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Carmen Martín Gaite y Eileen Chang: una aproximación a la literatura 
femenina bajo el prisma de la cultura
Resumen
Con esta investigación se pretende establecer un diálogo entre las obras de estas
dos escritoras, las cuales vivieron la mayor parte de sus vidas durante la segunda
mitad del siglo XX y cuyos conflictos, intereses –reflejados en sus creaciones–e 
incluso modos de expresión se encuentran muy vinculados a pesar de las distancias – 
geográfica y cultural– desde las que crean sus respectivas obras. 
Hipótesis y objetivos
La hipótesis que se pretende demostrar con esta tesis es que la configuración de
la imagen de la mujer y su discurso en los contextos español y chino no se convierten 
en mundos enfrentados y claramente delimitados, sino que se asemejan, 
confundiéndose muchas veces, a través del mismo discurso patriarcal excluyente y 
discriminatorio. Esto podría mostrar una cultura general femenina que bajo el mismo 
tipo de opresión ha desarrollado un cuerpo similar a pesar de las distancias.
Los objetivos de esta tesis son:
• Comparar cómo se construye la identidad femenina en la creación narrativa de
los textos analizados.
• Analizar el discurso de género desde la cultura presente en ambas narrativas.
• Determinar y analizar los elementos experimentales dentro del discurso 
narrativo en ambos corpus textuales.
• Determinar la vinculación de ambas narrativas con el cine y la televisión y 
analizar el potencial performativo de dichas obras.
• Considerar el elemento melodramático como un pilar ineludible para la
narrativa femenina de la segunda mitad del siglo XX.
• Determinar las analogías del discurso de género en ambas obras. 
Estructura de la tesis
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El texto final de la tesis de doctorado se ha estructurado en unas palabras
preliminares y cinco capítulos. En cada uno de ellos se abordó un tema central para
su estudio desde distintas perspectivas: la teórica y la propiamente crítica. 
El primer capítulo incluyó descripciones pormenorizadas de ambas trayectorias
vitales, vida y obra fueron configurándose en la descripción para ir acotando algunos
de los elementos centrales que posteriormente serían trabajados en el desarrollo de la
investigación. 
El capítulo dos se concibió como el marco teórico de la investigación. En este
fue muy difícil delimitar qué aproximaciones teóricas resultarían más convenientes
para alcanzar los objetivos trazados en el estudio. Sin embargo, se determinó que los
estudios de género y la Literatura Comparada eran los dos grandes pilares que
sostenían todo el análisis. En primera instancia, porque lo que pretendíamos
demostrar era que, más allá de todo esencialismo, ambas narrativas femeninas
mantenían numerosos puntos de contacto, y la única forma de hacerlos visibles era a
través de la comparación.
Fue necesario entonces partir de una conceptualización histórica de los estudios
de género, pasando por un recorrido por sus diferentes fases, así como por la
explicación de lo que para nosotros iba a denominarse crítica feminista. En un 
segundo momento se explicó cómo funcionaban estas categorías en el contexto chino, 
lo que dio lugar a conceptualizaciones sobre el Orientalismo y su particular modo de
interpretar lo chino. A continuación, se establecieron otras disquisiciones sobre la
Literatura Comparada y lo provechosa que resultaba la tematología para nuestros
análisis, puesto que la comparación que establecíamos iba a determinar temas
comunes y modos similares de manifestarlos. 
Antes de cerrar este capítulo se consideró conveniente trabajar con los
conceptos de postmodernidad y de metaficción. Los cambios que trajo consigo la
postmodernidad comienzan a intuirse en sus obras aunque ellas no son conscientes de
ello. En el caso de Martín Gaite las estrategias metaficcionales que usa han sido muy 
abordadas, especialmente, las que aparecen en su texto El cuarto de atrás. Esto no ha 
ocurrido de la misma manera en el caso de Chang, cuya voluntad de deshacer 
tradiciones no se advierte tanto en la construcción novelesca, sino en el recurso de la
repetición de sus propias obras, en cómo estas se fueron sucediendo, en distintas
lenguas y traducciones, negando el estatuto monolítico del texto literario.
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Finalmente este capítulo regresa a sus inicios a través de una valoración general
de la escritura feminista en China, antes de Chang. Este acercamiento sirve como un 
valioso preámbulo para determinar cuánto de continuidad e innovación reside en la
obra de la escritora china.
En el capítulo tercero se realizaron los análisis textuales, aprovechando las
herramientas teóricas que habían sido determinadas en el capítulo anterior y 
vinculándolas con el análisis de género. Así categorías narratológicas como el
espacio y la descripción se pusieron en función de la exploración de los
condicionamientos genéricos. 
En contacto con todo lo anterior se analizan también dentro de este capítulo 
obras particulares, básicamente desde dos perspectivas rectoras: la psicoanalítica y la
metaficcional. Se parte del análisis de la mirada femenina en Love in a Fallen City, lo 
que desemboca en otras consideraciones sobre elementos enlazados con el tema
psicoanalítico y se cierra con un análisis de las estrategias metaficcionales empleadas
por Carmen Martín Gaite en su texto El cuarto de atrás, mientras pone en crisis la
conformación tradicional del texto y sus categorías narratológicas, también abren 
cuestionamientos de diversa índole, algunos de estos de carácter feminista.
Casi para terminar en el cuarto capítulo se consideró necesario establecer un 
aparte dedicado al cine, pues en mayor o menor medida el carácter de las obras de
Martín Gaite y Chang permite que estas sean llevadas a la pantalla grande con gran 
éxito. En el caso de la española se mencionó la serie televisiva Entre visillos, en la
cual ella misma colaboró como guionista, pero el ejemplo en este sentido más claro 
es el de la novela de Eileen Chang Lust, Caution llevada al cine en el año 2008 por el 
multipremiado director Ang Lee. Al respecto cabe señalar como esta película
significó un renacer de los estudios de la obra de la escritora china, lo que demuestran 
las publicaciones de sus obras muy cercanas a su proyección.
Finalmente la investigación cierra con una bibliografía actualizada que recoge
la obra literaria de ambas escritoras y la producción crítica al respecto de esta, así
como un corpus de textos cuyo tema versa sobre la teoría de género, principalmente, 
en ambos contextos lingüísticos, y sobre los elementos teóricos trabajados. 
Conclusiones
Una comparación propiamente dicha precisa concluir una relación entre dos
elementos, puntos de contacto y de alejamiento, similitudes y contrastes, y constatar 
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lo similares que resultan dos producciones culturales femeninas tan aparentemente
lejanas debe enseñarnos algo, sobre nosotros mismos y sobre la sociedad en la que
vivimos. 
Lo interesante, para acabar, es que tal vez, sin saberlo ellas mismas, estas
mujeres funcionan como sus personajes en tanto logran trasgredir una y otra vez los
impedimentos sociales y narrativos, aun cuando no consigan finalmente todo el éxito 
que se podría esperar. Para ambas escritoras parece quedar claro que la solución del
problema entre los géneros no radica en la superposición de uno sobre el otro, o en la
mera exclusión…, que solo conduce a la soledad. Hay que aprender a convivir 
equitativamente, a crear nuevos modos de participación social, pero también hay que
hablar, hay que denunciar, hay que escribir. Solo allí encuentran su verdadera
liberación.
Carmen Martín Gaite and Eileen Chang: an approach to female literature
under the prism of culture
Summary
This research aims to establish a dialogue between the works of these two 
writers, who lived most of their lives during the second half of the twentieth century 
and whose conflicts, interests - reflected in their creations - and even modes of
expression are found very linked in spite of the geographic and cultural distances -
from which they create their respective works.
Hypothesis and objectives
The hypothesis of this thesis is that the configuration of the image of women and 
their discourse in the Spanish and Chinese contexts do not turn into conflicting and 
clearly delineated worlds through the same exclusive and discriminating patriarchal
discourse. This can prove the existence of a general feminine culture that under the
same type of oppression has developed a similar body despite the distances.
The objectives of this thesis are:
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• Compare how the feminine identity is constructed in the narrative creation of the
texts analyzed.
• Analyze the gender discourse from the culture present in both narratives.
• Determine and analyze the experimental elements within the narrative discourse in 
both textual corpus.
• Determine the link between both narratives with cinema and television and to 
analyze the performative potential of such works.
• Consider the melodramatic element as an unavoidable pillar for the female narrative
of the second half of the twentieth century.
• Determine the analogies of gender discourse in both works.
Structure of the thesis
The final text of the doctoral thesis has been structured in a preliminary 
introduction and five chapters. Each of them addressed a central theme for their study 
from different perspectives: the theoretical and the properly critical.
The first chapter included detailed descriptions of trajectories, life and work of
both writers and those elements were configured in the description to go alongside
some of the central elements that would later be worked on in the development of
research.
Chapter two was conceived as the theoretical framework of research. It was very 
difficult to delimit what theoretical approaches would be more convenient to reach 
the objectives outlined in the study. However, it was determined that gender studies
and comparative literature were the two major pillars supporting the whole analysis. 
In the first instance, because what we tried to show was that beyond all essentialism
both female narratives maintained numerous points of contact, and the only way to 
make them visible was through comparison.
It was necessary to start from a historical conceptualization of gender studies, 
going through a journey through its different phases, as well as explaining what we
would call feminist criticism. In a second moment it was explained how these
categories worked in the Chinese context, which gave rise to conceptualizations on 
the Orientalismo and its particular mode of interpreting the Chinese. Next, other 
discourses on Comparative Literature were established and how useful the theory was
for our analysis, since the comparison we established would determine common 
themes and similar ways of manifesting them.
Before closing this chapter it was considered convenient to work with the
concepts of postmodernity and metafiction. The changes brought about by 
9
	
	
       
           
       
          
        
     
 
                
        
       
 
                
      
      
 
             
      
          
     
       
       
      
 
             
      
         
         
        
      
     
            
 
             
         
        
 
 
 
 
postmodernity begin to be intuited in their works although they are not aware of it. In 
the case of Martín Gaite the metafictional strategies that she has used have been very 
much addressed, especially those that appear in her text El cuarto de atrás. This has
not happened in the same way in the case of Chang, whose desire to undo traditions is
not so much noticed in the construction of novels, but in the recourse of the repetition 
of his own works, in how they happened, in different languages and translations, 
denying the monolithic status of the literary text.
Finally, this chapter returns to its beginnings through a general appraisal of
feminist writing in China, before Chang. This approach serves as a valuable preamble
to determine how much continuity and innovation lies in the work of the Chinese
writer.
In the third chapter the textual analyzes were carried out, taking advantage of the
theoretical tools that had been determined in the previous chapter and linking them
with the gender analysis. Thus narratological categories such as space and description 
were put in function of the exploration of the generic conditionings.
In connection with all of the above, particular works are also analyzed within 
this chapter, basically from two guiding perspectives: the psychoanalytic and the
meta-functional. It begins with the analysis of the feminine gaze in Love in a Fallen 
City, which leads to other considerations on elements linked to the psychoanalytic
theme and closes with an analysis of the metafictional strategies employed by 
Carmen Martín Gaite in her text El cuarto de atrás, while putting in crisis the
traditional conformation of the text and its narratological categories, also open 
questions of various kinds, some of them feminist.
Almost to finish in the fourth chapter, it was considered necessary to establish a
section dedicated to the cinema, because to a greater or lesser extent the character of
the works of Martín Gaite and Chang allows them to be brought to the big screen 
with great success. In the case of the Spanish, the television series interview was
mentioned, in which she collaborated as a screenwriter, but the example in this sense
is clearer in the novel by Eileen Chang, the Lust, Caution taken to the cinema in 2008 
by the multi-award winning director Ang Lee. In this regard it should be noted how
this film meant a rebirth of the studies of the work of the Chinese writer, which 
shows the publications of his works very close to his projection.
Finally, the research closes with an updated bibliography that includes the
literary work of both writers and the critical production in this respect, as well as a
corpus of texts whose subject deals with the theory of gender, mainly in both 
linguistic contexts, and on the theoretical elements.
Conclusions
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A proper comparison concludes a relation between two elements, points of
contact and distance, similarities and contrasts, and verifies the similarity of two 
feminine cultural productions so apparently distant. It should teach us something 
about ourselves and the society in which we live. 
What is interesting to conclude is that perhaps, themselves unknowingly, these
women function as their characters in so far as they succeed in overcoming social and 
narrative impediments, even if they do not finally achieve all the success that could 
be expected. For both writers it seems clear that the solution of the problem between 
the genders does not lie in the overlapping of one over the other, or in the mere
exclusion ... that leads only to solitude. We must learn to coexist equitably, to create
new modes of social participation, but we must also speak, we must denounce, we
must write. Only by doing so they find their true liberation.
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Imposible, actualmente, definir una práctica femenina de la escritura…
lo que no significa que no exista.
Hélène Cixous, «La joven nacida»1 
A radical critique of literature, feminist in its impulse,
would take the work first of all as a clue to how we live,
how we have been living,
how we have been led to imagine ourselves,
how our language has trapped as well as liberated us;
and how we can begin to see-and therefore live-afresh.
Adrienne Rich, «When we Dead Awaken: Writing as Re-Vision»2 
To be truly visionary we have to root our imagination
in our concrete reality while simultaneously
imagining possibilities beyond that reality.
Bell Hooks, «Visionary Feminism»3 
Y cuando muera,
mi pozo seguirá todavía lleno,
no mudado, profundo,
y desembocaré.
Carmen Martín Gaite, «Desembocadura»4 
1 Cixous, Hélène: «La joven nacida» (1975), en La risa de la medusa, ensayos sobre la escritura, Ana
María Moix (trad.), Barcelona: Anthropos, 1995, p. 54.
2 Rich, Adrienne: «When we Dead Awaken: Writing as Re-Vision», en Lies, Secrets and Silence, New
York: W. W. Norton, 1979, p. 35.
3 Hooks, Bell:«Visionary Feminism», en Feminism is for everybody: Passionate Politics, Cambridge: 
South End Press, 2000, p. 110.
4 Martín Gaite, Carmen: Poemas, Barcelona: Plaza & Janés, 2001, p. 37.
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1. Palabras preliminares
El estudio de la literatura femenina tiene un largo camino adelantado; ya no se
trata de un amplio terreno inexplorado, negado incluso, sino de una realidad palpable
que ha tomado cuerpo en los análisis literarios contemporáneos, luego de haberse
ganado un espacio propio dentro de la literatura en general. Por otro lado, se ha ido 
pertrechando de un cuerpo analítico, cuyas herramientas han servido y sirven para
desentrañar los entresijos de la literatura.
El género aporta a los estudios literarios una plataforma, gracias a la cual es 
posible establecer otros análisis y determinar la influencia de una realidad desigual – 
para los distintos géneros– en la creación de un lenguaje diferente y, no solo de un 
lenguaje, sino también de una experiencia vital, de una cultura otra, construida en el
margen. Esta concepción del mundo otra, de una representación y una expresión 
social distintas, posibilita nuevas formas de análisis de la realidad. El feminismo, 
cuyas connotaciones negativas parten de posiciones muy radicales que confrontan lo 
masculino y lo femenino de manera insalvable, posee un sentido provocador y 
transgresor que desde el punto de vista social y cultural le concede a la mujer un 
espacio real de poder, dentro de la cultura y el mundo. 
Hoy en día, la literatura femenina disfruta de un amplio reconocimiento y las
mujeres escritoras ya no se hallan excluidas de los jurados, los congresos, las ferias y 
las publicaciones; asimismo su presencia es cada vez mayor en los certámenes y 
concursos literarios, cuyos premios recibidos desmienten mitos misóginos sobre la
cantidad y la calidad de la escritura femenina. Por otro lado, su modo comunicativo 
ha dejado de ser un ejercicio estéril, incomprendido por el gran público y objeto de
numerosas críticas. Según la investigadora de origen lituano Biruté Ciplijauskaité:
Hoy las escritoras pueden permitirse una expresión más directa, suya
propia, de mujer; ya no deben seguir el canon establecido ni evitar la
subjetividad. Sería posible preguntarse si estos cambios son debidos a
«victorias» de las feministas o al cambio general: el rechazo de todo lo 
19
	
	
     
 
 
               
        
      
         
     
     
 
       
       
          
        
      
        
    
          
        
        
 
       
      
       
     
        
      
   
       
  
																																								 																				
            
               
  
              
     

 

 



 


 
tradicional impuesto por el postmodernismo y la búsqueda de algo aún no 
visto.5 
Al margen de la pregunta lanzada por Ciplijauskaité, cuya respuesta no puede ser 
de ninguna manera definitiva, cabe señalar que mucho se ha ido concertando para
lograr esas «victorias». No debemos olvidar que para alcanzar este punto del camino 
muchos pequeños pasos debieron darse, y que la lista de escritoras vinculadas con 
este proceso se extiende infinitamente. Carmen Martín Gaite (1925-2000) y Eileen 
Chang (1920-1995) no solo figuran en esta lista, sino también son pioneras del
discurso femenino contemporáneo en sus respectivos contextos. 
Mi interés por Martín Gaite comenzó cuando inicié mis estudios de Máster en 
Literatura Española en la Universidad Complutense de Madrid, y tomé como optativa
la asignatura «Narrativa femenina del siglo XX». El trabajo final de esta asignatura
fue el primer paso que me llevaría al Trabajo Final de Máster «Feminismo y 
transtextualidad, dialogando con el Hombre de negro en El cuarto de atrás», que
presenté en el año 2012. El interés por la comparación con una autora china vino 
después como un ejercicio de experimentación, puesto que, por un lado, la literatura
china es cada vez más reconocida en otros ámbitos; y, por otro, el hecho de notar 
numerosas similitudes en ambos discursos narrativos me permitía establecer mi
análisis sobre otros aspectos medulares, tales como el Orientalismo y la
postcolonialidad, entre otros.
En España, la obra de Carmen Martín Gaite ha sido y es profundamente
estudiada desde múltiples perspectivas de análisis,6por lo que encontrar un nuevo 
sendero interpretativo se hace cada vez más difícil. Por ende, en el contexto
hispanohablante, Carmen Martín Gaite no necesita de presentaciones. En el caso de
Eileen Chang –cuya procedencia china y su cuasi inexistente traducción al español la
convierten prácticamente en una desconocida en el ámbito ibérico– no ocurre lo 
mismo. Este trabajo presentará, por ello, un capítulo introductorio que no solo las
situará en su contexto particular a cada una de ellas, sino también perfilará las
perspectivas críticas que estructuran todo el estudio.
5 Ciplijauskaité, Biruté: «De Medusa a Melusina: recuperación de lo mágico», en La construcción del
yo femenino en la literatura, Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2004, pp.
293-294.
6Dichos estudios apoyan y complementan este. Algunos de ellos son analizados más adelante y
aparecen debidamente referenciados en la bibliografía.
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Cabe destacar el hecho de que, por razones políticas, la obra de Eileen Chang 
no fue, durante un considerable tiempo, tan copiosamente documentada y estudiada
en el contexto chino como la de Martín Gaite en su contexto nacional. Sin embargo, 
esta situación se ha venido revirtiendo a partir también de un amplio y aún incipiente
reconocimiento internacional que ha recibido la autora china,7 sobre todo para un 
público angloparlante, que ha podido tener acceso a la obra que la autora publicó
originalmente en inglés, o a aquella traducida del chino. Cabe destacar que algunas de
estas traducciones fueron realizadas por la propia autora en colaboración con otros
traductores. 
En la actualidad, muchos críticos e investigadores de todas las latitudes
reconocen a Eileen Chang como una de las figuras más prominentes de la literatura
china del pasado siglo, lo que ha dado lugar a numerosas disquisiciones sobre su 
talento, sus logros e incluso su posición política, asunto que ha formado parte 
integrante de su recepción crítica. 
Con esta investigación se pretende establecer un diálogo entre las obras de estas
dos escritoras, las cuales vivieron la mayor parte de sus vidas durante la segunda
mitad del siglo XX y cuyos conflictos, intereses –reflejados en sus creaciones–e 
incluso modos de expresión se encuentran muy vinculados a pesar de las distancias – 
geográfica y cultural– desde las que crean sus respectivas obras. 
Asimismo, para entablar este diálogo se recurre a distintas herramientas, entre
ellas a la Literatura Comparada. Si bien ha pasado la época dorada de la Literatura
Comparada –periodo que, según Claudio Guillén, se extiende desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial hasta mediados de la década del ochenta–, aún este campo 
de análisis brinda un fértil terreno para el estudio de la literatura. En opinión de
Guillén: «Hoy, contra viento y marea, tenaz pero debilitada, cercada, rodeada del
ámbito no tan histórico como histérico al que aludo, la Literatura Comparada sigue su 
camino. Su distribución por el mundo sigue siendo mudable y sorprendente».8Este
instrumento posibilitará establecer elementos comunes, propios de la literatura
femenina, que han podido pasar inadvertidos por la ausencia de estudios críticos que
potencien dichos análisis.
7 En el capítulo final de la tesis se explicará como este repentino interés por la obra de Chang está
condicionado, en buena medida, por el traslado en 2007 a la pantalla grande de una de sus más
celebres novelas, Lust, Caution, a cargo del afamado realizador de origen taiwanés Ang Lee.   
8 Guillén, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada (Ayer y hoy), 
Barcelona: Marginales Tusquets Editores, 2005, p. 13.
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Determinar la relación existente entre la obra de Carmen Martín Gaite y Eileen 
Chang parte de un análisis textual de temas y referentes comunes, así como elemen-
tos discursivos transgresores y postmodernos. También, dentro del campo de los
Estudios Culturales y los Estudios Postculturales se deconstruye la imagen de la
mujer asiática, la cual ha sido configurada a partir del Orientalismo y se establecen
otras posibles interpretaciones que poseen muchas más semejanzas con la imagen y el
discurso femenino occidental. Por otro lado, se vincula la imagen deconstruida de la
mujer asiática y los modelos femeninos descritos por Martín Gaite en Usos amorosos 
de la postguerra,9 estas versiones estereotípicas de mujeres podrán analizarse a través 
de la comparación en este estudio.
Puesto que la producción narrativa de ambas autoras es sumamente extensa, se
delimitó el número de obras que serán analizadas. Ello no quiere decir que el resto de
la producción narrativa no sea utilizada para el análisis general; pero, por razones de
espacio y de intensidad, es preferible atenerse a las siguientes obras que delimitarán 
el corpus textual para el análisis de esta investigación. Por cada autora se
seleccionaron dos obras: de Carmen Martín Gaite se analizarán Entre visillos, 1958 
(Premio Nadal, 1957), y El cuarto de atrás, 1978 (Premio Nacional de Literatura); y 
de Eileen Chang, Love in a Fallen City, 1945, y The Fall of the Pagoda, el último de
estos textos publicados póstumamente en el 2010, a pesar de haber sido escrito en las
décadas del sesenta y setenta del siglo pasado.
Esta selección no resulta para nada azarosa si se tienen en cuenta algunos
aspectos. Según José Jurado Morales, en la obra de Martín Gaite pueden distinguirse
claramente tres momentos «naturales» en su creación narrativa, delimitados por 
intervalos de vacíos productivos. 10 El primero de ellos, de 1958 a 1963, incluye
Entre visillos, una obra cuyo contexto es la postguerra. De ahí que se haya tomado de 
Eileen Chang El amor que derriba una ciudad (Love in a Fallen City), una de las
obras de esta autora más marcada por el conflicto bélico de la segunda ocupación 
japonesa. De la segunda etapa descrita por Morales se tomó El cuarto de atrás, etapa 
que se extiende desde 1974 a 1978, y que se define por «la mirada analítica del
reciente pasado histórico»11y también por el uso de la experimentación formal. Esta 
novela ha sido la obra más trabajada en cuanto a dicho aspecto, principalmente por 
9 Martín Gaite, Carmen: Usos amorosos de la postguerra española, Barcelona: Anagrama, 1987.
10 Jurado Morales, José: La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaite (1925-2000), Madrid: 
Editorial Gredos, 2003, pp. 12-13.
11 Ibídem, p. 14.
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tratarse de una creación de marcados contenidos metafictivos e intertextuales. Mi
trabajo de maestría trató el asunto y, en este momento, se profundizará al respecto,
ampliando un poco el perfil e incluyendo otros elementos que constituyen un discurso 
que puede considerarse postmoderno. Como contrapartida de este espíritu
desacreditador de la postmodernidad se tomaron de Chang The Fall of the Pagoda y 
The Book of Change. Cabe señalar que ambas obras, como un proyecto inacabado y 
que se reconstruye constantemente a sí mismo, inauguran un periodo de subversión y 
experimentos literarios en la obra de Chang, que serán analizados detalladamente. 
Según David Der-wei Wang,12la primera novela mencionada, a pesar de estar 
publicada independientemente, en su origen formaba parte de la segunda. Por esta
razón, el análisis de ambas obras debe llevarse a cabo simultáneamente. Debe
mencionarse que The Book of Change es un texto que la autora nunca llegó a
concluir, trabajó en él desde la década del sesenta y fue reescribiéndolo en un afán 
postmoderno de desarticular y reconstruir la memoria personal, al mismo tiempo que
desacreditaba y descanonizaba el texto literario como una unidad finalizada y 
monolítica. En esta parte se analizarán también las relaciones entre reescritura y 
bilingüismo que tanto determinaron la creación narrativa de Eileen Chang.
La hipótesis que se pretende demostrar con esta tesis es que la configuración de
la imagen de la mujer y su discurso en los contextos español y chino no se convierten 
en mundos enfrentados y claramente delimitados, sino que se asemejan, 
confundiéndose muchas veces, a través del mismo discurso patriarcal excluyente y 
discriminatorio. Esto podría determinar una cultura general femenina que bajo el
mismo tipo de opresión ha desarrollado un cuerpo similar a pesar de las distancias.
La crítica literaria feminista, la ginocrítica, ha intentado determinar la
existencia de una escritura femenina, de una manera particular de afrontar el hecho 
literario para las féminas.13 En opinión de Elaine Showalter, es necesario delimitar 
cuatro modelos de la diferencia –el biológico, el lingüístico, el psicoanalítico y el
cultural– para encauzar la diferenciación del género en la escritura.14Según la
12Wang, David Der-wei: «Introduction», en The Book of Change, Hong Kong: Hong Kong University
Press, 2010, p. xviii.
13Definir una práctica de la escritura femenina es una imposibilidad ya descrita por distintas estudiosas
del género. Hélène Cixous en «La joven nacida» está convencida de que no existe una sola práctica
para este discurso, que es mucho más fragmentado, cercado, autocensurado y ambivalente que el
masculino.
14Showalter, Elaine: «Feminist Criticism in the Wilderness, Pluralism and the Feminist Critique»,
Critical Inquiry, 8, 2, 1981, p.185.
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mencionada autora, solo una visualización desde el campo de la cultura le brindaría a
la crítica feminista el aparato conceptual para definir estas rutas y especificidades;
puesto que el enfoque cultural incluye, por extensión, a los otros modelos de la
diferencia, los cuales, por separado, se debilitan y limitan sus propósitos.  
Desde su inicio, el estudio se centra en los estudios de género y la Literatura
Comparada; y creemos que entender cómo funcionan y cómo se interrelacionan es de
una importancia trascendental para el logro de los objetivos de la investigación. Por 
otra parte, es necesario analizar el modo en que la crítica cultural occidental interpreta
las producciones culturales chinas y asiáticas en general, con lo cual se entra en el
terreno de la recepción de la obra literaria y del Orientalismo. La demostración de los
aciertos y los desaciertos interpretativos se centra en la tematología o el estudio de los
temas, una de las herramientas propias de la Literatura Comparada, con ellos se cierra
un círculo que engloba distintos procedimientos, todos ellos fieles a un propósito:
definir una cultura femenina a partir de su discurso literario.
Por otro lado se tomarán también dos nociones centrales para la literatura
femenina: la tradición y la identidad. «¿Desde qué tradición narrar?» y«¿cómo 
afrontar el reto de encontrar precedentes que iluminen un ejercicio escritural propio?» 
parecen ser cuestionamientos clave para este grupo de obras; al mismo tiempo que
«¿cómo determinar una identidad propia?» se convierte en una pregunta de obligado 
análisis. La búsqueda de la identidad parece ser una constante de todos los discursos
de este siglo, se ha convertido en el gran tema, y uno que no es ajeno, ni mucho 
menos, a las escritoras. Para tratarlo, ellas recurren a diversas estrategias, entre las
cuales no debe extrañarnos encontrar la negación o la difuminación de la identidad a 
través de la presencia de personajes protagónicos masculinos. Sin embargo, todas
esas manifestaciones tienen la intención de revalorizarla identidad femenina a partir 
de la apreciación de sus intereses, necesidades y problemáticas en general. Los
objetivos de esta tesis son:
• Comparar cómo se construye la identidad femenina en la creación narrativa de
los textos analizados.
• Analizar el discurso de género desde la cultura presente en ambas narrativas.
• Determinar y analizar los elementos experimentales dentro del discurso 
narrativo en ambos corpus textuales.
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• Determinar la vinculación de ambas narrativas con el cine y la televisión y 
analizar el potencial performativo de dichas obras.
• Considerar el elemento melodramático como un pilar ineludible para la
narrativa femenina de la segunda mitad del siglo XX.
• Determinar las analogías del discurso de género en ambas obras. 
La estructura de la tesis parte de un primer capítulo que sirve de introducción, en
el segundo se presenta a las autoras por separado, desde su contexto crítico. Un tema
de gran interés, en el caso de Eileen Chang, es tratado desde este primer momento: la
cuestión del exilio de la escritora y la pertenencia de su obra, o no, a la literatura
china; puesto que Chang incluso dejó de escribir en chino y comenzó a hacerlo en su 
lengua adoptiva, el inglés. Para ilustrar el análisis y arribar a conclusiones propias, se
traerá a colación la obra de dos autores de origen chino ganadores del Nobel de
literatura y las polémicas surgidas al respecto de su nacionalidad: Gao Xingjian y Mo 
Yan. El último epígrafe de ambas presentaciones tiene que ver con la adopción del 
existencialismo, corriente filosófica que dominó el pensamiento cultural a mediados
del siglo XX, y que ambas autoras acogen desde perspectivas diferentes. 
El tercer capítulo de la tesis se adentra en el marco teórico que, como ya se ha
venido revelando, versará, principalmente, sobre estudios de género y literatura
comparada. A partir de estos presupuestos teóricos que regirán todo el análisis, se 
pasará al capítulo cuatro de la investigación en el que se analizarán los aspectos
tradicionales de la literatura femenina en sus obras. Este está dedicado a la
construcción del yo femenino, y se introducen importantes cuestionamientos sobre la
representación oriental. Se inserta además en un corpus mayor que está vinculado con 
la irrupción de la postmodernidad y la acogida que esta tuvo, en mayor o menor 
medida, según el contexto cultural, en las obras analizadas. De ahí se desprende
también la vinculación con otras artes y lo performativo de la literatura de ambas
autoras, lo que se puede verificar, finalmente en su traslado al cine. Esto último se
analizará en el capítulo quinto, además de la consideración de otros elementos
constitutivos de este género, tales como el melodrama. Finalmente, el capítulo sexto 
estará dedicado a las conclusiones donde se demostrará la hipótesis planteada –la 
existencia de dos discursos narrativos equiparables– y el logro de los objetivos de
esta investigación. El texto se cierra con una bibliografía actualizada del tema tratado.
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2. Los elementos biográficos y el resumen de dos trayectorias vitales:
Carmen Martín Gaite y Eileen Chang
2.1. La obra de Carmen Martín Gaite en el universo cultural de la España del
siglo XX
2.1.1. Partiendo del «Bosquejo autobiográfico», los recursos de la literatura 
femenina
Existe una tendencia, bastante evidente, dentro de la crítica literaria que estudia a 
Carmen Martín Gaite, de seguir la biografía de esta autora según su propio texto
«Bosquejo autobiográfico»,15el cual fue escrito por petición de Joan Lipman Brown y 
fue publicado, por primera vez, en un estudio sobre la obra de Martín Gaite realizado 
por dicha hispanista,16que tenía el propósito de introducir a la salmantina en el
contexto literario angloparlante. La mayoría de los autores consultados repiten, en 
15 Llama la atención la naturaleza tan conversacional de este bosquejo, la intimidad personal con que
Martín Gaite ofrece una versión literaturizada de sí misma. Con esta afirmación no se pretende
cuestionar la veracidad de lo contado, sino elogiar el estilo. Para la escritura masculina este tipo de
resumen vital no tendría sentido; para ellos solo sería útil señalar los logros personales –publicaciones,
premios, estudios– las relaciones familiares quedarían fuera. Este texto apareció originalmente como el
«Apéndice» de Secrets from the Back Room (Romance Monographs, University Mississipi, 1987) que
fue publicado en una edición bilingüe. En 1993, la autora lo incluyó en Agua pasada, una colección de
sus artículos, prólogos y discursos.
16 El interés de Brown por la obra de Martín Gaite data de la década del setenta: su tesis de doctorado 
presentada en 1976 –«Nonconformity in the Fiction of CMG»–, fue el primer paso que dio para dar a
conocer la obra de la española en los Estados Unidos, tras lo que sigue una gran cantidad de artículos
de su autoría aparecen referenciados en la bibliografía.
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mayor o menor medida, lo contado por ella misma en este texto, citando a la fuente
más autorizada.17 
La situación expresada anteriormente se debe al hecho de que esta versión de su 
vida no resulta solo panorámica, en un sentido abarcador, sino también 
pormenorizada, detallista, literaria. Este texto, que data de junio de 1980, se publica
siete años más tarde, por primera vez, en una edición foránea; por lo que puede
presumirse que solo después de la publicación de Agua pasada, en 1993, se convierte 
en un texto de obligada referencia. De ahí el hecho de la existencia de algunas
aclaraciones valiosas de la autora, en esta última edición, después de que otras
tragedias personales la habían entristecido. Me refiero puntualmente a esta aclaración 
que aparece en la nota número uno del texto: «En otro orden de cosas, para un lector 
que no conozca mi biografía reciente, donde lea soledad y muerte, puede estar seguro 
que mi vivencia de esas dos nociones era aún bien incompleta».18 El bosquejo deja
fuera de lo contado veinte años de la vida de la salmantina, cosa que la crítica
tampoco debe obviar.
Carmen Martín Gaite tuvo lo que puede considerar el privilegio de vivir una
vida larga. Nació el 8 de diciembre de 1925 en Salamanca y murió en Madrid el 23 
de julio de 2000. Tuvo además la suerte de trabajar hasta los últimos momentos de su
vida en lo que le gustaba hacer: la literatura. En sus propios escritos reflejó la
satisfacción de haberse dedicado por entero a esta tarea y de no haber desperdiciado 
su tiempo en otros quehaceres. En el «Bosquejo autobiográfico» la autora afirma:
Excepción hecha de un período de ocho meses en el año 73, en que tuve
un empleo en la Editorial Salvat, nunca he desempeñado trabajos atenidos
a un horario fijo, y se puede decir que he vivido exclusivamente de la
pluma, como era mi deseo. He hecho ediciones críticas, traducciones, 
prólogos, artículos, guiones de cine, adaptaciones de clásicos, 
17 Esta tendencia parece haberse inaugurado con el texto de Biruté Ciplijauskaité,Carmen Martín Gaite
(1925-2000), el primero que apareció después de la muerte de la autora. También puede advertirse en 
«Carmen Martín Gaite: de lo vivido a lo soñado» (2003) de Inmaculada de la Fuente y en La
trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaite (2003) de José Jurado Morales, lo hace también. Textos
anteriores a la muerte de Martín Gaite, tales como el magnífico y bien documentado acercamiento de
Mercedes Carbayo Abengózar Buscando un lugar entre mujeres: Buceo en la España de Carmen
Martín Gaite (1998) –el cual es un antececente fundamental para esta investigación–, obvian el 
bosquejo y limitan, en buena medida, los datos biográficos, para centrarse en perspectivas más
puntuales, tal es el caso que sirve de último ejemplo, el cual se adentra en el feminismo.
18Martín Gaite, Carmen: «Bosquejo autobiográfico», en Agua pasada, Barcelona: Anagrama, 1993, p. 
11.
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colaboraciones para la radio, y hasta he cantado canciones gallegas en un 
teatro. Pero siempre he evitado, aún a costa de vivir más modestamente, 
los empleos que pudieran esclavizarme y quitarme tiempo para dedicarme
a la lectura, a la escritura y a otra de mis pasiones favoritas: el cultivo de
la amistad.19 
Esta cita en extenso me sirve para dos propósitos, el primero de ellos, corroborar 
en las palabras de la autora el privilegio de dedicarse por entero a su pasión; y el
segundo, afianzar con esta referencia personal su versatilidad como escritora, ya que
no solo escribió en géneros diversos sino también realizó una labor investigativa
encomiable, en lo referido a la historia española del siglo XVIII20 y también en cuanto 
a los estudios de género.21 Me permito utilizar esta cita para un tercer propósito y es
el de ilustrar el sutil sentido del humor de esta escritora, cuando incluye entre sus
«trabajos no fijos» el canto de canciones gallegas en un teatro.22 
Aun cuando esta introducción está dedicada a Martín Gaite, me gustaría señalar 
que desde el punto de vista biográfico salta a la vista una semejanza fundamental con 
Chang y es que ambas vivieron casi setenta y cinco años. Eileen Chang nació en 
Shanghai el 30 de septiembre de 1920 y murió en Los Ángeles el 8 de septiembre de
1995. Sin embargo, Eileen, cuya obra también fue voluminosa y quien igualmente se
dedicó a la enseñanza, la traducción y a la literatura por oficio, murió sola y, de esta
manera, fue encontrada en su apartamento. A esta última autora se le ha criticado el
ostracismo final de su vida, y su autoencierro, lo que induce a pensar en la tragedia
del desterrado, del exiliado, quien abandona no solo su país, sino también a sus
amigos. Y entonces, uso una vez más la cita de Martín Gaite, para decir que, a
diferencia de Chang, Martín Gaite gozó también de un tercer privilegio: el de la
amistad. 
19Ibídem, p. 23.
20 Estos estudios se iniciaron con «Macanaz, otro paciente de la Inquisición» (1970), publicada en
1982 por Destino, y continuaron con «Lenguaje y estilos amorosos en los textos del siglo XVIII 
español» con el cual se doctoró en 1972 y que se publicaría bajo el título «Usos amorosos del
dieciocho en España».
21 Dos de los estudios vinculados con el género son Usos amorosos de la postguerra española, 
publicado Anagrama en 1987 y con el cual ganara la autora el XV Premio Anagrama de Ensayo; y
Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española, publicado por Espasa-Calpe, 1987.
22 Para Biruté Ciplijauskaité, el humor es una estrategia fundamental dentro de la obra de Gaite y,
según la propia autora, puede llegarle de herencia paterna.Biruté Cipliauskaité: Carmen Martín Gaite
(1925-2000), Madrid: Ediciones del Orto, 2000, p. 12.
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En el texto «Bosquejo autobiográfico» sobre el que vengo haciendo referencia, 
mucho de la escritura femenina es puesto en evidencia, sobretodo en la vinculación 
de las vivencias afectivas y familiares con la producción de la obra literaria. La
importancia de los padres, los hijos y el matrimonio en la vida de la mujer se hace
patente –tratándose de un elemento que aparece muy señaladamente en la obra
literaria femenina de esta generación, estos conflictos tienden a desaparecer de la
escritura femenina en los finales del siglo XX– así como la narración de detalles
minúsculos que recuerdan también la escritura de Chang. Según Biruté 
Ciplijauskaité, ya desde el siglo XIX se advierte la inclinación femenina a documentar 
los detalles pequeños, que potencian la idea de la espontaneidad en la escritura.23 
Ambas escritoras recurren al recuento de las minucias, pues consideran que, sin estas, 
el atractivo de lo contado decae irremediablemente. Por solo citar un ejemplo, Martín 
Gaite relata uno de sus primeros trabajos al llegar a Madrid. La joven escritora
colabora en la conformación de un diccionario que preparaba la Real Academia
Española haciendo fichas de palabras; según cuenta en el bosquejo, trabajaba muy de
prisa y «me podía defender». Sin embargo, lo que más interesante resulta es la
presencia de un detalle insignificante, con el que se demuestra que en la escritura
femenina nada es tan pequeña que no merezca la pena para ser contado y recordado. 
Martín Gaite nos cuenta que, con el primer dinero que cobró, se compró un vestido de
terciopelo verde.24 ¿Parece intrascendente? Quizás lo sea; pero esto tiene valor en la
escritura femenina. En primer lugar, nunca debemos subestimarla importancia de los
comentarios que pudieran ser considerados menores. Según Toril Moi una de las
ventajas de las teorías sociológicas de Pierre Bordieu es que permiten el enfoque
microteórico, es decir, «incorporar hasta los detalles mundanos de la vida cotidiana
en nuestros análisis».25La investigadora señala:
Bourdieu se niega a aceptar la distinción entre asuntos «altos» o 
«significativos» y asuntos «bajos» o «insignificantes». Analiza formas de
masticar la comida, distintas formas de vestirse, gustos musicales que van 
desde la predilección por «Home on the Range» [una canción folklórico 
23 Ciplijauskaité, Biruté: «La novela femenina como autobiografía», en La novela femenina
contemporánea (1970-1985), Barcelona: Editorial Anthropos, 1988, p. 14.
24Martín Gaite, Carmen: «Bosquejo…», p. 18.
25Moi, Toril: «Appropriating Bourdieu: Feminist Theory and Pierre Bourdieu’s Sociology of Culture»,
en What Is a Woman? And other Essays, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 267.
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del oeste estadounidense] al gusto por John Cage, la decoración de
interiores, el tipo de amigos que se tienen, las películas que se aprecian y 
la forma en que puede sentirse un/a estudiante cuando habla con su 
profesor/a. En cierto sentido, entonces, parte de mi interés por Bourdieu 
está basado en mi convicción básica de que gran parte de lo que les gusta
trivializar a las mentes patriarcales como chismes –y, más
específicamente, como chismes de mujeres– es socialmente significativo. 
Pero una cosa es afirmar esto y otra muy diferente es hacer un caso 
convincente para defender la afirmación. Después de leer a Bourdieu, me
siento confiada en que es posible unir los detalles monótonos de la vida
cotidiana a un análisis social más general del poder.26 
Entonces la referencia a la compra del vestido entraría dentro de la dinámica de
análisis social del poder, vinculado con el género. Una vez que representa espacios de
poder femeninos. Por otro lado, con esta referencia, Carmen Martín Gaite pone a 
funcionar al menos otros dos sentidos –estrategia modernista de las cuales Chang 
también se apropia– el visual, con el verde color de la esperanza, y el táctil, con la
particular textura del terciopelo. Ya he mencionado en otra ocasión27 la importancia
que en la educación femenina de este periodo se le concedía al conocimiento sobre
las telas, razón de más para que este detalle no pase desapercibido. Según Martín 
Gaite: «era de rigor saber diferenciar un shantung de un piqué, de un moaré o de una
organza, no reconocer las telas por sus nombres era tan escandaloso como equivocar 
el apellido de los vecinos».28Martín Gaite y Chang concuerdan en la importancia del 
uso de los detalles para la narración, sin enclaustrarse en ellos. Las telas, las
modistas, las perfumerías, las novelas rosas, las cortinas, los escenarios, los
vestuarios, y las sensaciones que estos producen no aparecen en sus textos solo para
esquematizar la vida de la mujer y denunciar su permanencia en temas menores y
espacios cerrados, sin interés, sino que también se convierten en un peculiar modo de
expresión donde todo vale para contar. Una y otra vez, Martín Gaite se apoya en esas
«cursilerías propias de mujeres» para construir un discurso femenino. Entonces los
26 Ibídem, 267-268.
27 Lo mencioné en el Trabajo Final de Máster que presenté en la Universidad Complutense de
Madrid,«Feminismo y transtextualidad, dialogando con el Hombre de negro en El cuarto de atrás»,
2012.
28 Martín Gaite, Carmen: El cuarto de atrás, p. 22.
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detalles superan la condición para la que fueron creados y se convierten en una
herramienta propia del discurso de la liberación, paradójicamente utilizados para
revertir dicha opresión.
Según Toril Moi, es en esta recuperación de todo lo minúsculo, en la apreciación 
del valor de los detalles donde reside la utilidad para la critique29 feminista de la
teoría sociológica de Bordieu. Una apropiación feminista de dicha teoría conduciría a
analizar cada elemento independientemente de su valor preconcebido. Es decir, en 
donde cada minucia puede resultar determinante. En el segundo capítulo de esta
investigación se desarrollará particularmente este tema. Se analizará como el análisis 
sociológico de la cultura puede servir a la critique feminista, ya que, como afirma la
estudiosa noruega, en la contemporaneidad «existe un interés renovado por los
determinantes sociales e históricos de la producción cultural».30 
En este sentido, en el bosquejo pueden inferirse muchas obsesiones o tendencias
de la obra de Martín Gaite e, incluso, temas centrales para la literatura femenina. Uno 
de los más importantes es el tema familiar. La presencia de los padres y los hijos en 
el universo escritural de esta escritora está muy marcada. Esta dejará de tener la
misma importancia para las escritoras de generaciones posteriores cuando el tema 
psicoanalítico haya, por decirlo de alguna manera, pasado de moda –o por lo menos
no sea tratado con la misma virulencia–; y la relación de la escritora con la madre
deje de ser el leitmotiv de la superación de paradigmas, una vez que la mujer alcanza
otros espacios de libertad y poder. Sin embargo, el caso anterior no es el de Martín 
Gaite, pues esta escritora no presenta, desde el punto de vista autobiográfico, serios
conflictos familiares que se traducirían en el espejo generacional –conflictos que sí
tienen sus heroínas–, pues mantiene a sus padres en altos niveles de idealización. Con 
esto no se pretende cuestionar los niveles de realidad de esta manera de verlos, sino 
de patentizar el hecho, puesto que los conflictos familiares sí se presentan en la vida
de Chang –reflejándose igualmente en su obra, en buena medida autobiográfica–, 
pues para ella sus padres son entidades ajenas, incansablemente opresoras. Las
lecturas psicoanalíticas que pueden realizarse en la obra de Chang pueden resultar 
mucho más productivas en este aspecto; mientras que, para Martín Gaite, sus padres
29 Según esta estudiosa noruega, la critique supera a la crítica puesto que es «inmanente y dialéctica».
Es decir, la critique feminista es necesariamente política ya que busca realizar cambios en la realidad
misma a través de prácticas emancipatorias concretas. Moi, Toril: «Appropriating Bourdieu: Feminist
Theory and Pierre Bourdieu’s Sociology of Culture», en What Is a Woman? And others Essays, 
Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 264-299.
30 Ibídem, p. 270.
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son presencias tutelares, que no solo la conducen por el camino de la
experimentación y el éxito personal, sino que se convierten en una suerte de aliados,
y cuando mueren, en una añoranza constantemente explícita, en una carencia del nido
en el cual tuvo la suerte de nacer. Desde el primer párrafo del bosquejo esta relación 
se hace patente:
Nací en Salamanca, el ocho de diciembre de1925, a las doce de la mañana
de un día frío y soleado. Esto de nacer a medio día y con sol parece
presagio de buena fortuna, según dicen los nigromantes; pero en mi caso, 
y sin ánimo de quitarle méritos al sol, creo que todo lo bueno que me ha
pasado en este mundo (y lo que, siendo menos bueno, haya sabido aceptar 
o convertir en mejor) se debe al amor a la vida y la confianza que desde la 
infancia me inculcaron mis padres. Ambos de una calidad humana
excepcional.31 
Por la importancia que a este tema le concede, para la descripción del ámbito 
familiar ningún detalle resulta intrascendente. Se trata de esa búsqueda de la
identidad que José Jurado Morales advierte dentro de su narrativa, donde un lugar 
primordial lo ocupan las raíces. La pregunta implícita «¿de dónde vengo?» es 
contestada ofreciendo un panorama bastante detallado de su familia. 
Sobre todo, después de la muerte de los padres,32 esto se convierte en una
estrategia que sirve a la autora como un ejercicio terapéutico, a través del cual estos
se mantienen de alguna manera vivos, gracias al recuerdo. El recuerdo de lo que sus
padres hacían y decían aparece en una amplia zona de su obra, principalmente
periodística, en la que se refiere a ellos constantemente. La magnitud de esta
presencia es tal, que muchos autores, al comenzar estudios sobre Martín Gaite,
prefieren empezar por esta parte constituyente de su existencia. Así lo hace Biruté
Cipliauskaité cuando en «La construcción del yo» afirma:
Como contrapeso y símbolo de la apertura cita a sus padres. El padre, 
madrileño, notario de ideas liberales, surge en sus memorias como 
31 Martín Gaite, Carmen: «Bosquejo…», p. 11.
32 Cuando escribe el bosquejo, ya sus padres habían muerto, antes de la concesión del Premio Nacional
de Literatura por El cuarto de atrás en 1978.
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narrador excepcional, autor de cuentos para niños, hombre que goza del
diálogo y escribe cartas muy graciosas. Es la posible fuente de la
presencia del humor en la obra de la hija, que considera esencial en la
narrativa para que no se vuelva pesada y no aburra. La madre, gallega, 
insistía en que también las muchachas debían tener acceso a los estudios, 
sosteniendo que una joven con carrera era capaz incluso de coser un 
botón mejor que una niña tonta. Tenía una fe ilimitada en el talento y el 
tesón de la hija; en vez de poner freno, como tantas madres provincianas,
la empujaba a no desatender su propio yo, la alentaba siempre.33 
También Jurado Morales ofrece un panorama bastante enriquecedor en este
aspecto. Quizás siguiendo la tendencia que iniciara la propia autora en el bosquejo, 
texto que, como ya se ha señalado, la introduce en el contexto angloparlante. 
Los padres, José Martín López y María Gaite Veloso, se casan en 1923 y tienen 
dos hijas, Ana María, que nace un año antes que su hermana, y Carmen. Los abuelos
maternos fueron Javier Gaite y Sofía Veloso, los cuales Martín Gaite no llegó a
conocer. Sin embargo, la autora utiliza el nombre de su abuela como seudónimo para
enviar al Premio Nadal de 1957 su primera novela larga Entre visillos. Los abuelos
paternos, Gumersindo Martín y Dolores López, murieron también antes de que
Martín Gaite pudiera dialogar con ellos, Gumersindo, pudo incluso conocer a su nieta
pero murió cuando esta solo tenía cuatro años, por lo que la escritora advierte que no 
recuerda nada de él. Por esta razón, particularmente interesante parece el comentario 
de Martín Gaite sobre su otra abuela paterna, Carmen López. La historia de esta
«abuela», quien no era la madre de su padre, resulta interesante para la autora, pues le 
recuerda seguramente una práctica convencional mucho más antigua: el matrimonio 
de los cuñados una vez que uno de ellos quedaba viudo. La historia universal está
llena de estos ejemplos, de relaciones maritales que se imponían, tras la muerte de
uno de los cónyuges para reafirmar alianzas políticas y económicas, entre otras. No es
de extrañar entonces que esta relación, entre su abuelo y su tía-abuela inquiete un 
tanto a Martín Gaite, razón por lo cual se ve precisada a contarla. En opinión de
33Cipliauskaité, Biruté: Carmen Martín Gaite (1925-2000), p. 12.
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Inmaculada de la Fuente, 34 Carmen y Gumersindo contraen matrimonio para
continuar viviendo en la misma casa, cosa que Carmen hacía en vida de su hermana, 
por ser viuda del hermano de Gumersindo; y, de esta manera, evitarlas habladurías. 
Es válido señalar también que es con esta abuela con quien puede relacionarse, 
puesto que es la única que llega a conocer y de quien toma su nombre, siendo ella su 
madrina. En esta narración se puede advertir el advenimiento de una época distinta, 
donde la asunción de tales relaciones es vista con mayor extrañamiento. Sin embargo,
no hay censura en estos comentarios, ni culpa tampoco pues no se trata de una
historia familiar silenciada, en ninguna medida. Es a su piso en Madrid y bajo su 
tutela donde se muda su hermana Ana María para comenzar sus estudios de bachiller 
y donde planea estudiar también la todavía niña Carmen, cuando el inicio de la 
Guerra Civil en 1936 interrumpe sus planes. La guerra que finaliza el 28 de marzo de
1939, con la caída de Madrid, dejaría huellas imborrables en la memoria de la
generación que la padeció. Este asunto será desarrollado más adelante.
Por otro lado, el tema amoroso, tan importante para la literatura femenina, 
resulta también de interés para el análisis de la vida de la española. El éxito amoroso 
–la llegada del amor y el matrimonio– y, con este, la conformación de una familia
propia parece ser un anhelo frecuente de las mujeres de este periodo. En Usos
amorosos de la postguerra española, bajo el anunciador subtítulo «En busca de
cobijo», Martín Gaite describe todo este proceso de búsqueda y todo el ritual
propiciatorio, en el cual la sonrisa se convertía en un pilar ineludible.35Sin embargo, 
en caso de que no resultara bien, la joven casadera quedaba condenada a quedarse
soltera y a los conflictos que esto podría traerle:
Mucho antes de que a una jovencita le llegara la edad de «echarse novio»,
ya había anidado en su mente una noción muy clara, aunque también algo 
inquietante por lo que entrañaba de disyuntiva, de decisión personal para
34De la Fuente, Inmaculada: «Carmen Martín Gaite: de lo vivido a lo soñado», en Mujeres de la
posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel: historia de una generación, Barcelona: Editorial 
Planeta, 2002, p. 160.
35 Martín Gaite, Carmen: Usos amorosos de la postguerra española. En este texto Gaite describe la 
importancia que se le concedía a la aparente felicidad femenina, más allá de la posible hipocresía del 
hecho, con lo cual se banalizaba a la mujer reforzando su condición de elemento decorativo: «Las
prédicas sobre la sonrisa femenina como panacea son incontables en las publicaciones de la época y
tienen una clara vinculación con la ideología de la mujer fuerte y animosa propugnada por la Sección
Femenina de Falange. Uno de los miembros de esta organización, la escritora Carmen de Icaza,
popularizó, por boca de su más famoso personaje de ficción, Cristina Guzmán, profesora de idiomas,
el axioma de que “la vida sonríe a quien le sonríe, no a quien le hace muecas”», p. 40.
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su futuro: si no tenía vocación de monja, quedarse soltera suponía una
perspectiva más bien desagradable, «desairada».36 
El matrimonio significaba entonces un gran éxito, y toda la liturgia del proceso 
de noviazgo hasta la consumación, una especie de rito necesario. Salirse de esta 
norma, negarse a sonreír, nadar contra la corriente37 y terminar solterona era una
situación que invalidaba a la mujer, alejándola de su misión principal en el mundo, de
su destino: crear una familia.
Desde el punto de vista autobiográfico resulta entonces de interés su 
matrimonio. La relación con Rafael Sánchez Ferlosio, que se extendió por dos
décadas contando noviazgo y matrimonio, estuvo determinada por la pertenencia
también a una generación literaria. Sin embargo a la sombra de un hombre de letras,
la escritora permaneció eclipsada aun cuando sus éxitos, desde el punto de vista
literario, resultaron idénticos. En el Madrid de 1948, ya finalizada la carrera, Carmen 
Martín Gaite se integra en un grupo de estudiantes, que como ella misma describe en
el «Bosquejo autobiográfico», «llevaban en la sangre el virus de la literatura»,38y 
entre ellos se encontraban Ignacio Aldecoa,39 quien era ya un viejo conocido de la
facultad de Letras de Salamanca. Es por mediación de Ignacio que conoce y socializa
con los otros: «él me puso en contacto con mucha gente que conocía y que empezó a
ser mi grupo: Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Jesús Fernández Santos, Rafael
Sánchez Ferlosio y Josefina Rodríguez, entre otros»,40 rememora. Esta lista debe
incluir también a Mayra O’Wisiedo, Carlos José Costas, Manuel Mampaso, José
María de Quinto y Carlos Edmundo de Ory, entre otros.41Todos ellos formaron parte
de la Generación del 50 o la Generación del Medio siglo, y dejaron una huella
imperecedera en el contexto cultural español.
36 Ibídem, p. 36.
37 Para Martín Gaite, sin embargo esta postura podría ser considerada como una salida más inteligente,
más razonada: «Nadie se ha preguntado, que yo sepa, si el llevar la contraria al mandamiento de la
sonrisa no podía significar en otros casos, además de motivo de tormento, una actitud deliberada de 
rebeldía. Tal vez se negaran a sonreír simplemente porque no le vieran demasiada gracia a aquella
única salida hacia el matrimonio preceptuada para la mujer que no tuviera vocación de monja. Con lo 
cual, por mucho que nadaran contra corriente, estarían dando pruebas de un mayor sentido crítico que
otras amigas suyas», Ibídem, pp. 41-42.
38 Martín Gaite, Carmen: «Bosquejo…», p. 18.
39 De quien escribió: «el amigo más antiguo que me quedaba en Madrid, el que más ha influido en mi
vida». Martín Gaite, Carmen: «Un aviso: ha muerto Ignacio Aldecoa», en La búsqueda de interlocutor
y otras búsquedas, Madrid: Nostromo, p. 37.
40 Ibídem.
41Jurado Morales, José: ob. cit., pp. 21-22.
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Este proceso de noviazgo con Rafael y el matrimonio es descrito por Carmen, 
con fechas exactas. Comienza en enero de 1950 y luego de que Rafael terminara el
servicio militar, pero no la carrera, se casan el 14 de octubre de 1953. Sus
compañeros de generación Ignacio Aldecoa y Josefina Rodríguez se habían casado un
año y medio antes, el 28 de marzo de 1952, y surge otra unión sentimental entre
Alfonso Sastre y Mayra O’Wisiedo. Se ha señalado que este punto de contacto entre
Carmen y Josefina, el matrimonio con escritores, trajo una significativa connotación
para ellas: «la de ser consideradas por algunos críticos como las esposas de los ya
consagrados Sánchez Ferlosio y Adecoa, y no integrantes de pleno derecho de la
generación del medio siglo».42Para Inmaculada de la Fuente resulta injusta tal
consideración de sus contemporáneos; sobre todo en el caso de Carmen, quien ya a
finales de los cincuenta había comenzado a cosechar sus primeros lauros.43 El éxito 
que le esperaba a Carmen Martín Gaite en los ochenta hace reflexionar a Inmaculada
de la Fuente:
A Carmiña, que se sentía una igual, le sublevaba el desprecio de los
intelectuales hacia la mujer…, pero esta situación se fue corrigiendo… 
Con la paradoja de que en Estados Unidos, donde el número de estudiosas
de la obra de Martín Gaite es creciente, a veces incluso dándole un sesgo 
feminista que no tiene, la situación se ha invertido, de modo que más de
un crítico podría referirse a Sánchez Ferlosio como «el marido de Carmen 
Martín Gaite».44 
A diferencia de la creencia popular que señala que la principal carrera de la
mujer es el matrimonio, para Martín Gaite su principal carrera continuó siendo la
literatura, prueba de ello es el premio Gijón que recibe un año después de casada con 
El balneario y el Nadal que recibe por Entre visillos en 1958. La vida de ambos
escritores es descrita con naturalidad en el bosquejo:
42 De la Fuente, Inmaculada: «Josefina Aldecoa: la recuperación de la memoria», ob. cit., p. 218.
43 Había ganado el Café Gijón, en 1955, y el Nadal, en 1958, había publicado su segundo volumen de
cuentos, Las ataduras, en 1960; así como había quedado finalista del premio Biblioteca Breve de 
Narrativa convocado por la editorial Seix Barral, en el año 1962, con su novela Ritmo lento que
publicaba año después. Solo para alcanzar a vislumbrar el panorama de la presencia de Gaite en el
contexto literario del periodo, baste señalar que aquel año ganó el premio Mario Vargas Llosa con su
novela La ciudad y los perros. Cfr. José Jurado Morales: ob. cit., p. 27.
44De la Fuente, Inmaculada: «Carmen Martín Gaite: de lo vivido a lo soñado», p. 195.
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Nunca tuvimos criada, nos repartíamos las tareas domésticas y 
trabajábamos con total independencia uno del otro. La misma 
independencia que manteníamos en todo, sin interferir nunca en las
amistades ni en las manías del otro, y recibiendo continuamente a los
buenos amigos. Él escribía sobre todo de noche, y yo me volví bastante
nocturna y muy poco esclava de los horarios. A ninguno nos gustaba el
lujo superfluo de las comidas de ceremonia, lo que más nos unía era el
gusto por hablar y el sentido del humor, aunque él es más crítico que yo, 
más inadaptado y menos sociable.45 
Resulta bastante conocido el gusto de Martín Gaite por el teatro y su deseo de
convertirse en actriz. Entre el escenario y la literatura Carmen tenía que escoger una
profesión igualmente dudosa:
Martín Gaite tuvo la fortuna de poder escoger entre dos caminos
igualmente arriesgados para una mujer, aunque dada la mojigatería y la
represión de la época ser actriz conllevaba aún más incertidumbre: no era
una salida adecuada para una señorita de provincias. Pero tampoco era
fácil dedicarse a escribir y mucho menos vivir de la literatura siendo 
mujer en unos años en que la Sección Femenina pregonaba que el talento 
creador era un atributo masculino mientras que a la mujer, en clara
desventaja intelectual, se le reservaba el papel de intérprete, como si no 
aportara a la sociedad nada sustantivo al margen de su actividad como 
esposa y madre.46 
Según la propia Martín Gaite, dedicarse a la literatura no parecía, socialmente
hablando, un buen oficio, sobre todo por lo incierto de sus beneficios, a pesar de que
ella y su marido publicaran y recibieran prestigiosos premios acompañados de
remuneraciones económicas, que eran «un notable respiro económico»,47 ella tardó 
mucho en reconocerse a sí misma como una escritora. En Esperando el porvenir
45 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., pp. 20-21.
46 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit., pp. 212-213.
47 Ibídem, p. 22.
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afirma que solo hasta bien entrados los setenta logró poner la profesión de escritora
en su pasaporte. No era así para Rafael:
Alto y desgarbado, a Rafael solían llamarle el Príncipe por sus maneras
algo aristocráticas y a la vez desmañadas. Hijo del escritor falangista
Rafael Sánchez Mazas y de una aristócrata italiana, solía llevar unos
jerséis que no se veían por España y que probablemente adquiría en 
Roma. Aunque la evolución de Ferlosio hacia el ensimismamiento y la
necesidad de construirse un mundo propio es conocida y se ha acentuado 
con los años, ya entonces era un joven peculiar y distraído.48 
La libertad que Martín Gaite disfruta en su matrimonio, por tratarse de dos seres
de ideas liberales, solo es posible gracias a la inteligencia emocional de ambos, a no 
interferir en sus decisiones; tal es así que después de divorciados mantienen buenas
relaciones. Sin embargo, las crudezas del destino mellarían, tempranamente, la
felicidad en sus vidas. En el bosquejo así lo resume:
En octubre de ese mismo año 1954, nació nuestro primer hijo Miguel, que
murió de meningitis en mayo del año siguiente…Ésta fue la primera vez
que yo sentí en mi vida como el suelo le puede fallar a uno 
repentinamente debajo de los pies, cuando menos se espera, y comprendí
visceralmente algo de lo que siempre había tenido una noción más bien 
abstracta: la esencia precaria, amenazada y efímera de la felicidad.49 
Después del nacimiento de su hija Marta, el 22 de mayo de 1956, la familia
alcanza cierta estabilidad, incluso después del divorcio. Circunstancia que Martín 
Gaite aprovecha también para desarrollar su carrera fuera de España. Es reseñable
que el divorcio era un cambio social trascendental que inaugura como algo natural
esta generación. Sin embargo después de la separación con Ferlosio nunca volvió a
casarse, ni a referirse a otras relaciones, y siendo todavía una mujer joven, esta 
situación ha dado lugar a algunas suposiciones por parte de sus estudiosos: 
48 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit., p. 194.
49 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 21.
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Nunca volvió a casarse, tal vez por un acusado sentido de la autonomía
vital e intelectual, tal vez porque hay un tiempo para el amor y otro para 
la amistad… O tal vez porque como las heroínas de las novelas
románticas o las desgarradas cantantes de sus coplas predilectas, fue
mujer de un solo amor. A pesar de su separación, las fotos de Sánchez
Ferlosio seguían en su casa. Lectora de novelas de amor, mujer lunera y 
novelera ella misma, fue también una sentimental.50 
Esta generación de mujeres representó un cambio radical de mentalidad, aun
cuando hoy a veces no nos percatemos de lo grande que fue el salto. Debe decirse que
tuvieron como un valioso precedente a las mujeres de la Generación del 27, quienes
también fueron activas y liberales.51El caso es que estas mujeres estudiaron en la
universidad durante el franquismo, llevaron pantalones, trataron como iguales a sus
compañeros de generación, se divorciaron y muchas veces, aceptaron abiertamente su 
soledad. Este tema ha sido abordado, incluso por la propia Martín Gaite: «Yo no le
temo a la soledad, me he acostumbrado a ella y la aguanto mejor que la mayoría de
las personas que conozco, pero siempre estoy dispuesta a quebrarla cuando un amigo 
viene a perfumarla con su conversación y compañía».52Inmaculada de la Fuente
compara este aspecto entre dos escritoras de la postguerra, Laforet y Martín Gaite. En 
«Un aviso: ha muerto Ignacio Aldecoa», Martín Gaite hace mención al interés que le
provocaba, siendo estudiante, Carmen Laforet, quien siendo solo un año mayor que
ella acababa de recibir, en Barcelona,53el Nadal por su primera novela:
alguno de nosotros hubiera dado hubiera dado lo que no tenía por conocer 
a Saussure, otro a Rafael Alberti, otro, acaso, a aquella mujer joven que
acababa de ganar el primer premio Nadal en Barcelona y que venía
50 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit., p. 200.
51 Para más información sobre las escritoras, artistas y pensadoras de la Generación del 27, puede verse
el documental Las sin sombrero de RTVE.
52 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 23.
53 Jurado Morales, José, cuando se refiere a la generación del 50, al grupo del cual Gaite formaba
parte, hace mención a una bifurcación entre Madrid y Barcelona. Gaite pertenecería entonces al Grupo
de Madrid y Laforet al de Barcelona –aun cuando comienza a publicar antes de los años cincuenta–: el 
camino bifurcado de una misma generación. Para más información puede verse, «La generación de 
Mediosiglo», en Jurado Morales, José: ob. cit., pp. 40-47.
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retratada en la portada de la novela sonriéndonos desde un mundo que, yo 
al menos, sentía como tan distante e inaccesible.54 
Según Inmaculada de la Fuente ambas amaban la soledad: «Si el carácter marca
el destino, Laforet y Martín Gaite representan dos maneras distintas de enfrentarse a
la realidad. Carmiña decidió resistir y sólo la muerte pudo con ella; Laforet persiguió 
la independencia, pero no soportó el exceso de soledad».55 Ambas, aun cuando el 
mundo de la literatura podría parecerles inaccesible, escudriñaron en la realidad y en 
su memoria, para ofrecer un recuento de sí mismas y habitar para siempre el Parnaso 
de las letras españolas.
2.1.2 Acerca de la obra de Carmen Martín Gaite y su recepción crítica
Como ya se ha apuntado, la obra de Martín Gaite ha gozado de una gran fortuna
crítica. Los estudios y los análisis sobre su corpus creativo no solo se han potenciado 
en España sino también en otras latitudes, especialmente en los Estados Unidos. La
propia autora reconocía dicha influencia en el ambiente académico en un artículo 
fechado en noviembre de 1980:
Desde que en abril de 1979 fui invitada por el profesor Manuel Durán al
Congreso de Literatura Española Contemporánea que se celebró en Yale
(circunstancia que me permitió viajar por primera vez a los Estados
Unidos), he venido comprobando con progresiva perplejidad la cálida
acogida que aquí se le dispensa a mis escritos.56 
En sentido general, fruto de este recibimiento, aparece en 1983 un texto editado 
por Mirella Servodidio y Marcia L. Welles, From Fiction To Metafiction: Essays in 
Honor of Carmen Martín Gaite, una selección de textos críticos57sobre la obra de la
autora propiciada por la Society of Spanish and Spanish-American Studies; y algunos
años después, en 1987,ve la luz finalmente el estudio bilingüe a cargo de Joan 
54 Martín Gaite, Carmen: «Un aviso: ha muerto Ignacio Aldecoa», p. 31.
55 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit., p. 110.
56 Martín Gaite, Carmen: «Retahíla con nieve en Nueva York», en Agua pasada, p. 26.
57 Muy interesantes resultan los textos «El cuarto de atrás: imaginación, fantasía y misterio. Todorov y
algo más», de Manuel Durán, pp. 129-137; «Dreams in Two Novels of Carmen Martín Gaite», de
Julián Palley,pp. 107-116; y el trabajo de Robert Spires, «Intertextuality in El cuarto de atrás»,
pp.139-148.
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Lipman Brown: Secrets from the Back Room: The Fiction of Carmen Martín Gaite, 
un texto que como sabemos por el «Bosquejo autobiográfico» se venía preparando 
desde principios de esa década.58Como ya se ha apuntado la relación de Joan Lipman 
Brown con la novelística de Martín Gaite es mucho más antigua, especialmente con 
su novela El cuarto de atrás. Su tesis de doctorado por la Universidad de
Pennsylvania versó sobre el inconformismo en su novelística; además un gran 
número de textos suyos aparecieron también en revistas foráneas y españolas,59 así 
como colaboró con el texto de Serovidio y Welles, con un ensayo sobre la cuentística
de Martín Gaite.60 
Por su parte, José Jurado Morales advierte, atinadamente, que textos como 
Secrets from the Back Room: The Fiction of Carmen Martín Gaitey La novelística de
Carmen Martín Gaite 61 resultaron textos fundacionales y actualizados para su 
momento; pero que no abordan la producción posterior de Martín Gaite, puesto que
fueron publicados antes de los años noventa, por lo que dejaron fuera de sus análisis
los últimos diez años creativos de la autora. Este mismo autor reflexiona además
sobre el hecho de que estos últimos diez años de vida y creación de la salmantina se
distinguen por la aparición de un gran número de novelas, con las cuales equipara su 
producción anterior. Morales ofrece en su texto un cuadro cronológico62 donde se
puede percibir, claramente, los periodos naturales de la producción novelística de la
española. Sin embargo, este cuadro no comienza con su primera novela, El balneario, 
con la cual en 1954 la autora ganó el premio Café Gijón y que fue publicado un año 
después, ni tampoco hace mención a La charca, cuyo manuscrito data de 1955 y que
fue públicado póstumamente.63 
El primer periodo que distingue Morales es de cinco años y se inicia a partir de
1958 hasta 1963, y en este Martín Gaite publicó solo dos novelas, Entre visillos –que 
58Lipman Brown, Joan: Secrets from the Back Room: The Fiction of Carmen Martín Gaite, The
University of Mississippi, Romance Monographs, 1987.
59 Entre los más importantes destacan «A Fantastic Memoir: Technique and History in El cuarto de
atrás», Anales de la Literatura Española Contemporánea, 6, 1981, pp. 13-20,; «The Nonconformist
Character as Social Critic in the Novels of CMG», Kentucky Romance Quaterly, 28, 1981, pp. 165-
176, y «Tiempo de silencio and Ritmo lento: Pioneers of the New Social Novel in Spain», Hispanic
Review, 50, 1982, pp. 61-73, entre otros.
60 Lipman Brown, Joan: «Martín Gaite’s Short Stories, 1953-1974: The Writer’s Workshop», en From
the Fiction to Metafiction, 1983, pp. 37-48.
61 Alemany Bay, Carmen: La novelística de Carmen Martín Gaite, Salamanca: Ediciones de la
Diputación de Salamanca, 1990.
62 Jurado Morales, José: ob. cit., p.13.
63 Martín Gaite, Carmen: Obras completas I, Apéndice: La charca, edición e introducción de José
Teruel, prólogo de Mainer, José-Carlos, Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2008.
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había ganado el Premio Nadal un año antes– y Ritmo lento. Desde esta fecha hasta
1974, Martín Gaite se mantuvo ocupada en otras actividades, un periodo en el que
potenció la investigación entre otras dísimiles tareas.64 Por lo cual, Morales advierte
sobre la existencia de un periodo de once años en el cual la autora no publica ninguna
obra narrativa. Entonces, de 1974 a 1978 publica tres, Retahílas, Fragmentos de
interior (1976) y El cuarto de atrás a intervalos de dos años. Con la última novela de 
esta serie, ganó ese mismo año el Premio Nacional de Literatura y El cuarto de atrás 
se convirtió en la obra más traducida y analizada de la escritora. Morales indica un 
cuarto periodo de doce años, en el cual tampoco aparece ninguna novela, este se
extiende desde 1978 a 1990; en esta década Martín Gaite establece su posición 
literaria en el extranjero, especialmente, en los Estados Unidos, espacio que la recibe
como profesora visitante en muchas de sus universidades: Yale, para su Congreso de
Literatura, en 1979; la Universidad de Virginia, en 1982; la Universidad de Chicago, 
1984 y el Vassar College, en 1985, entre otros. Por otro lado, continúa sus
colaboraciones con el cine y la televisión y publica algunos cuentos65 –que no están 
comprendidos en la cronología de Morales porque este solo toma las novelas y no la
narrativa en general; así como también publica los textos de ensayo Desde la 
ventana. Enfoque femenino de la literatura española (1986) y Usos amorosos de la 
postguerra española (1987), texto con el cual había ganado el Premio Anagrama de
Ensayo. 
Finalmente, el quinto periodo, de 1990 a 2001, resulta el más prolífico en 
cuanto a la producción de novelas de esta autora. En este momento final de su vida la
salmantina publica seis novelas: Caperucita en Manhattan (1990), texto que se
publica originalmente con ilustraciones de la propia autora, Nubosidad variable
(1992), La Reina de las Nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de casa (1998) y 
Los parentescos (2001), publicada póstumamente un año más tarde del fallecimiento 
de la salmantina. 
64 En 1965 consigue la beca de la Fundación Ford para su tesis de maestría sobre un personaje del siglo
XVIII, Macanaz; y después, se dedica a su doctorado «Lenguaje y estilos amorosos en los textos del 
siglo XVIII español», tesis doctoral que defendería en junio de 1972. En cuanto a las otras actividades
que desarrolló caben destacar sus incursiones en los medios, el cine y la televisión, donde realizó se
propia versión televisiva de Entre visillos (1973), así como otras adaptaciones de novelas.
Ciplijauskaité, Biruté: Carmen Martín Gaite (1925-2000), p. 8.
65 Tales como Dos cuentos maravillosos (1986), el cual contiene El castillo de las tres murallas (1981)
y El pastel del diablo (1985). Coronada Carrillo Romero, María: «Realidad y ficción en la obra de 
Carmen Martín Gaite», Tesis doctoral inédita, Universidad de Extremadura, 2008.
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También, en 1994 publica Cuentos completos y un monólogo, y dos textos, 
Agua pasada (1993) (Artículos, prólogos y discursos) y Esperando el porvenir. 
Homenaje a Ignacio Aldecoa (1994). Otras recopilaciones se han publicado después, 
entre ellas, Pido la palabra (2002) y Cuadernos de todo (2002). Su obra incluye
además otras zonas menos trabajadas como la poesía, el teatro y múltiples
traducciones, lo que la convierten en un ejemplo sui generis dentro del quehacer 
literario español del siglo XX. 
El texto de Morales realiza un exhaustivo recorrido por la obra novelística de
Carmen Martín Gaite, y en este aborda sus temas centrales vistos desde su contexto 
epocal y narrativo. Se trata de un texto muy completo en este sentido, pues nosolo 
abarca toda la producción novelística de esta autora, sino quehace un análisis de las 
distintas corrientes y tendencias del contexto literario y social que influyeron en su 
producción novelística.
Entre otros estudios de gran envergadura cabe señalar el texto de Mercedes
Carbayo Abengózar: Buscando un lugar entre mujeres: Buceo en la España de
Carmen Martín Gaite.66Este estudio, a pesar de no hacer referencia a toda la
producción narrativa deMartín Gaite, sí desarrolla,desde el punto de vista temático,
un camino muy específico de aproximación a su obra: el feminismo. Bastante
frecuente y aún no zanjada es la discusión sobre la pertenencia o node esta autora a
tal corriente de pensamiento; sin embargo para Mercedes Carbayo queda claro que
una cosa es la opinión del autor sobre su propia obra y los planteamientos que haya
pretendidoconcientemente hacer y otra, que en buena lid puede parecer distinta, es la
lectura que de la obra hace la crítica y el público en general. Desde la teoría dela
recepción, la obra de Martín Gaite es profundamente feminista, aun cuando ella nose
declarase así de manera explícita. Sin embargo, luego de su estancia en Estados
Unidos entra en contacto con una amplia zona de pensamiento crítico feminista. La
propia autora hace mención en su prólogo aDesde la ventana a su reciente lectura de
obras ya consideradas clásicas 67 y de algunas otras que emergían en ese
66 Carbayo Abengózar, Mercedes: Buscando un lugar entre mujeres: Buceo en la España de Carmen
Martín Gaite, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 1998.
67 Hace mención al ensayo de Virginia Woolf «A Room of One’s own», el cual lee por primera vez en
1980, durante una de sus estancia en Nueva York, texto que «llevaba esperando cincuenta años (desde
1929) a que yo lo leyera aquel otoño neoyorquino», p. 10.
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momento. 68 Allí se cuestiona por primera vez, según sus propias palabras, la
existencia de una escritura femenina:
La cuestión de si las mujeres tienen un modo particular de escribir, que
pueda dar lugar a un tratamiento crítico también particular de su obra
literaria, nunca me había preocupado ni a la hora de enfrentarme conun 
papel en blanco ni a la de embeberme en la lectura de una novela o un 
poema rubricados por firma femenina.69 
Esta aclaración da pie a interpretacionesnuevas de la producción cultural
femenina, pues para la autora la diferenciación de género comienza a ser un objeto de
estudio.70 La época en que Carmen Martín Gaite comienza a preocuparse por los
estudios de género, por lo menos a identificar las diferencias producidas por los
determinantes génericos distintos, es un momento crucial para el feminismo.71 Sin 
embargo, la situación en España –quetan claramente es descrita por Mercedes
Carbayo– restringe, en buena medida su participación en este movimientopor la
liberación femenina.72 
68 Sus referentes inmediatos hoy en día son considerados textos clásicos también; pero, en este
momento, la lectura de Gaite es desde su propia contemporaneidad. Estos son The Madwoman in the
Attic de Sandra Gilbert y Susan Gubar, Reading as a Revision de Adrienne Rich y Feminist Criticism
in the Wilderness de Elaine Showalter.
69 Martín Gaite. Carmen: «Introducción», en Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura
española, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 9.
70 Algo que puede verse en este mismo texto cuando desentierra del olvido a una serie de escritoras
españolas del pasado y hace ver la imposibilidad de estas para acceder a los estudios; así como las
desigualdades sociales de las que eran víctimas. «Mirando a través de la ventana», en Desde la
ventana, pp. 19-39.
71 Para la estudiosa croata Dubravka Oraić Tolić en la década de los setenta del siglo XX el feminismo
se volvió consciente de la más importante de sus desventajas: «La mirada feminista de los años 70 del
siglo XX llegó a una percepción chocante: la literatura que se creía que era sexualmente neutral, o sea,
universal, era en realidad masculina. En la crítica feminista, los estudios de la mujer y las
investigaciones de la mujer, se descubrió una profunda asimetría sexual: la dominación de las
perspectivas masculinas y la exclusión de los sujetos femeninos de la cultura. La mayoría de los
autores y personajes en la literatura eran hombres, y si aparecían mujeres y personajes femeninos,
estaban en función de hombres o terminaban trágicamente. La Ana Karénina de Tolstoi se suicidó bajo
las ruedas de un tren, la niña Srna de Simunovic se expuso al peligro mortal de pasar corriendo debajo
del arco iris para volverse un muchacho». Oraić Tolić, Dubravka: «El Moderno masculino y el
Postmoderno femenino», Criterios, 62, 2014, pp. 1047-1062.
72 De ahí que en varias oportunidades se refiera a no escoger el franco enfrentamiento para defender
sus ideas: «Yo, quizá lo que me ha pasado siempre, es que he tenido una rebeldía muy poco agresiva,
pero muy profunda, algo difícil de explicar... Mi rebeldía no es de alharaca, soy muy gallega en eso, le 
doy una vuelta a todo y acabo haciendo lo que yo quiero sin gritar … Yo no sé si es una táctica, pero 
procuro rechazar lo que veo que no me gusta rechazándolo dentro de mi… pero no levantando una
bandera y gastando pólvora en salvas…. Es que soy muy modosa, muy modosa». Entrevista, «La
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En opinión de Carbayo, la posición de la intelectual en España,el clima con 
respecto aestos estudios en el país, deja mucho que desear; y,comose sabe, el 
intelectual es también productode unaépoca y de un entramadosocial particular. Por 
esta razón, analiza los determinantes sociales del feminismo en el contexto de la
autora y hace énfasis en el hecho de que solo después de haberlos puesto en cuestión 
es posible entender el porqué de la postura de Martín Gaite. 
Para Mercedes Carbayo hablar de feminismo en España es todavía un poco 
conflictivo, incluso a finales de los noventa. En su texto hace referencia a la opinión 
de dos feministas angloamericanas, Montserrat Ordóñez y Catherine Davies, las
cuales no pueden entender la negación de muchas escritoras españolas de esta 
corrientede pensamiento. La respuesta a dicho fenómeno, según Carbayo, puede
hallarse en el hecho de que el feminismo continúa erróneamente identificándose con
una visión parcializada y obsesiva de la lucha de las mujeres para alcanzar un poder 
social superior al delvarón. Cuando en verdad solo pretende desarticular la falacia
dela pretendida igualdad sexual a través del tácito silenciamiento de un grupo 
humano, en marcada desventaja social. Otra de las explicacionesquebrinda la autora
es el recelo con quelas escritoras españolas ven los paradigmas críticos anglosajones
–recelo bastante evidente en los textos críticos de Martín Gaite, sobre todocuando 
analiza la textos relacionados con el feminismo y el psiconálisis, por demás, una zona
especialmente conflictiva y cuestionable a la hora de buscar paradigmas y modelos–,
puesto que partiendo de experiencas culturales distintas, estos modelos pudieran 
resultar otras formas, más intelectualizadas, deimperialismo cultural. Otras razones
tienen que ver con la exclusión que significaría, para estas escritoras, verse como un 
grupo aparte. Aunque, como señala Carbayo, esta situación no hayan podido evitarla, 
ya que la crítica muchas veces las analiza vinculadas con otras escritoras, siempre en 
apartados diferenciadores. Luego, hace referencia a la opinión de Montserrat Roig,
para quien «el feminismo en España se percibe como una amenaza yse asocia a
mujeres frustradas y agresivas».73Finalmente resume:
Es decir,el hecho de que el feminismo haya sido emparentadocon la
izquierda radical, en un país polarizado durante más de cuarenta años en 
rebeldía de una mujer modosa», El País Semanal, 225, 1981, pp. 11-14, citado a partir de Carbayo 
Abengózar, Mercedes (1998), p. 50.
73 Carbayo Abengózar, Mercedes: ob. cit., p. 20.
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izquierdas y derechas, no ha ayudado a enterderlo como lo que es, una
manera de análisis de las razones por las que la sociedad ha relegado a la
mitad de sus población a un segundo plano y la revisión de esta sociedad 
desde la parte relegada.74 
Tomando en consideración que el estudio de Carbayo es de finales del siglo 
pasado, una relectura de este aspecto en Martín Gaite, desde una aproximación más 
actual resultaría también muy conveniente. Loque le agrega a esta investigación un 
valor nuevo, el de la actualización de los referentes feministas desde una mirada
pluraly más contemporánea, a partir de otras disciplinas de análisis tales como la
sociología. Desde esta perspectiva es posible incluso ir un poco más allá;porque, en la
actualidad, estos análisis no solo deben servir comorevisión sino que deben conducir 
aprácticas emancipatorias concretas. 75 Por ende, deben tener una acción 
transformadora de la realidad y no solamente una visión contemplativa. Como afirma
bellhooks«to be truly visionary we have to root our imagination in our concrete
reality while simultaneously imagining possibilities beyond that reality».76 
Regresando a otros estudios sobre Carmen Martín Gaite, cabe citar, por orden 
de aparición, el de Biruté Ciplijauskaité: Carmen Martín Gaite (1925-2000), se trata
de un texto sumamente breve que sirve más bien como un homenaje a la autora tras
su muerte, puesto que se publica en este mismo año. No obstante y pese a su 
brevedad posee múltiples agudas reflexiones que son profusamente desarrolladas en 
textos posteriores. Este autor prioriza temas como la relaciones familiares, el de la
libertad, la presencia del humor como elemento imprescindible para que la creación 
resulte amena, la relación entre la realidad y la ficción tan problemática en la obra de
esta autora, la búsqueda de un espacio propio interior, el tema de la postguerra, la
discursividad y la dialogicidaden su obra; y. también, la experimentación 
metaficcional en una zona de su narrativa, entre otros.
El texto de de José Jurado Morales, ya referenciado y publicado tres años
después del texto de Ciplijauskaité, se convierte en un correlato bastante completo del
libro anterior. Algo que puede apreciarse desde el propio título, bastante similar al 
74 Ibídem, p. 21.
75 Moi, Toril: «Appropriating Bourdieu: Feminist Theory and Pierre Bourdieu’s Sociology of Culture»,
p. 168.
76 Hooks, Bell: «Visionary Feminism», en Feminism is for everybody: Passionate Politics, Cambridge:
South End Press, 2000, pp. 112.
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anterior. Sin embargo, la profundización de Morales y el ordenamiento de sus
reflexiones son encomiables,por lo que este texto es también unareferencia obligada
para hablar de la autora. 
Además aparecen también un gran número de estudios particulares de su obra
insertados en conjuntos mayores, tales como el de Inmaculada de la Fuente, «Carmen 
Martín Gaite: de lo vivido a lo soñado».77 Otros estudios acerca de su obra incluyen 
una gran cantidad de tesis doctorales, como la de Isabel María Roger Miralles: «El
espacio narrativo y su evolución en la novelística de Carmen Martín Gaite» y la de
María Coronada Carrillo Romero: «Realidad y ficción en la obra de Carmen Martín 
Gaite», por la Universidad de Extremadura, 2008. 
En sentido general, los acercamientos son numerosos y múltiples, entre ellos
cabe señalar el análisis de los disímiles elementos narratológicos: espacio, tiempo, 
personajes, narrador, entre otros; de la relación entre la realidad y la ficción, así como 
de la presencia de elementos metaficcionales e intertextuales; el tema de la
comunicación, el interlocutor, la presencia del «muso», o del hombre musa, en su 
obra; lo fantástico; la relación con la postguerra; el simbolismo de sus obras; la
vinculación intertextual con otros personajes femeninos clásicos, como la Alicia del
país de las maravillas; y la presencia de un discurso feminista, entre otros muchos.
Por otro lado, es necesario apuntar también la tensión que establece Martín 
Gaite entre su obra y su ejercicio de la crítica literaria. Sus opiniones acerca de la
literatura abren trincheras para disímiles análisis de su propia obra. En el texto 
«Aquel balneario» afirma:
Ya por entonces empezaba yo a no ver nada claras las fronteras entre los
sueños y la realidad, y aquella novela trataba de eso. Era un sueño –que
hasta la segunda parte no se sabía que lo era– soñado durante una siesta
de balneario de una señorita soltera, de vida ordenada y rutinaria, que
nunca había vivido emociones fuertes y estaba ansiosa de ellas.78 
Pienso que uno de los logros más trascendentales de la obra narrativa de Martín 
Gaite estriba en la relación entre la realidad y la ficción. Su obra, en mayor o menor 
medida, hace uso constante de estategias metaficcionales. La cita anterior se refiere a
77 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit., pp. 158-211.
78 Martín Gaite, Carmen: «Aquel balneario», en Agua pasada, p. 34.
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su primera novela corta El balneario, 1955, con lo cual la tensión entre lo real y lo 
ficcional está presente desde sus inicios creativos.
2.1.3 Una escritora de postguerra
Carmen Martín Gaite, como bien se ha dicho, vivió una larga vida en un periodo 
de tiempo convulso para todas las latitudes. Nació en 1925, un año después del inicio 
de la dictadura de Primo de Rivera y de que fuera destituido Miguel de Unamuno 
como rector en la Universidad de Salamanca y partiera al exilio para regresar siete
años después, luego de la dimisión de Primo, en 1930.Mucho se ha hablado de la
relación de este intelectual de la Generación del 98 con el padre de la escritora; el
verdadero vínculo de Unamuno con su familiaes a partir de la relación del profesor 
con su tío Joaquín, hermano de la madre de la escritora y fusilado en la guerra por 
socialista. A través de este tío, rememora Martín Gaite, le viene también su primer 
recuerdo de la guerra civil española.
La escritura femenina de postguerra ha sido felizmente investigada por el 
Grupo de Investigación Complutense sobre «Literatura española escrita por 
Mujeres», pues, como afirmaMarina Mayoral en la introducción del texto Memoria 
de la Guerra Civil en las escritoras españolas,«fueron muchas las escritoras que
vivieron la experiencia de la guerra civil y dejaron constancia escrita de ella».79 
Este grupo de investigación delimitó algunas de las visiones de la guerra
plasmadas por las escritoras, que difieren según la posición política, y la edad de las
mismas. Muchas de ellas eran niñas durante el proceso y evocan la guerra desde el
recuerdo infantil, generalmente fragmentado; otras lo hacen desde la mirada adulta, 
con las experiencias del encierro y del exilio. Sin embargo, como señala Ángela Ena
Bordonada:
El primer punto que, creo, merece reflexión se refiere al hecho de que la
guerra española del 36 es el primer conflicto bélico en el que la mujer 
española no solo aparece como víctima, espectadora o colaboradora en 
los hospitales y en la subsistencia de la retaguardia, sino que se adentra, a
través de su labor periodística y literaria, en un tema que tradicionalmente
79 Marina Mayoral y María del Mar Mañas Martínez (coords.): ob. cit., p. 9.
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había sido «asunto de hombres», es decir, la literatura de la guerra, ajenaa
la literatura femenina anterior.80 
La experiencia femenina de la guerra y la postguerra está así determinada por
una posición marginal, desde el interior. De ahí el símbolo de la ventana y de la
«mujer ventanera» que tan sabiamente explota Martín Gaite, no solo en su obra
narrativa sino también en su obra ensayística.
En el caso de Carmen Martín Gaite la guerra comenzó cuando la escritora solo 
tenía diez años ysu primer recuerdo de ella está vinculado con Unamuno. Este data de
los inicios del mes de agosto de 1936 y la escritora lo traduce en palabras muchos
años después a través de una desoladora y multifacética imagen, que apenas puede
explicarse: la mirada de una niña que ve llorar a sus padres, mientras estos se abrazan 
para consolarse mutuamente.Años después rememora: «Esa fue la primera vez que vi
llorar a mis padres».81La redacción de este texto en particular, tiene para Martín Gaite 
una gran significación, puesto que no solo describe la amistad que unió a su tío
Joaquín con su profesor sino los esfuerzos de esteúltimo para sacar de la cárcel a su 
estudiante. La muerte de Joaquín y la de los otros que con él fueron asesinados
resulta para Martín Gaite injusta, claro está. La sensación de frustración, de
impotencia ante un crimen de esta magnitud no precisa deunadenuncia explícita,que
tanto tiempo después carecería de sentido, basta con la turbación del quenopuede
ponerle remedio al abuso de la fuerza y el poder. En los encartados así lo describe:
Yo tenía diez años y recuerdo aquella [visita] de don Miguel [de
Unamuno], tal vez la última que debió hacer a casa. Lo recuerdo saliendo 
por el pasillo, y amis padres dándole las gracias por la gestión que iba a
intentar a favor del preso, y aél diciendo: «No le puedepasar nada, no ha
hecho nada, lo tienen que soltar», y el rostro confiado de mi madre.
80 Ena Bordonada, Ángela: «Escritoras republicanas y escritoras franquistas: dos visiones de la Guerra
Civil», en Memoria de la Guerra Civil en las escritoras españolas, Trivium, Madrid: Sial Ediciones,
2010, p. 14. Esta autora resume un grupo de estas características particulares un poco más adelante:
«Tal vez el rasgo más generalizado está en que todas republicanas y franquistas, en sus memorias y
recuerdos, no solo atienden a los hechos militares y personajes de la contienda, sino que la
cotidianeidad ocupa un lugar principal: los problemas de la subsistencia, la escasez de comida, el
saqueo de las casas, la requisa por el ejército –en cualquiera de los dos bandos– de enseres domésticos
(camas, colchones…), las anécdotas de cada día, las historias de personajes de ese día a día que
pueden tener autonomía narrativa, las noticias de amigos y familiares y los bombardeos y el miedo y la
muerte que nunca son una fría y literaria abstracción», pp. 21-22. 
81 Martín Gaite, Carmen: «Los encartados de Ciudad Rodrigo», en Agua pasada, p. 46. 
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El delito del tío Joaquín consistía en estar afiliado al Partido Socialista. 
Unos días antes del 18 de julio algunos amigos suyos más avisados se
escaparon a Portugal y le aconsejaron que hiciera él lo mismo. No quiso. 
Estaba seguro de no haberse metido con nadie. Contaban que se rió del
miedo de los otros.82 
Esta experiencia de personas cercanas que son fusiladas por pertenecer al partido 
comunista es compartida por otras niñas de la misma generación: en sus mentes
infantiles, estas «desapariciones» solo pueden generar el miedo ante la pérdida sin 
justificación que puede caer sobre laaparente tranquilidad con la que vivían hasta
entonces y destruirla. Una experiencia similar cuenta Josefina Rodríguez de Aldecoa,
quien se refirió por primeras vez a «los niños de la guerra»83 para referirse a
escritores que, según Inmaculada de la Fuente,«nutrieron su infancia de guerra y 
hambre, aligual que su memoria».84En su caso, su antiguo profesor de preparatoria, 
don David Escudero, había sido fusilado, algunos días después de finalizado el
semestre, por su influencia política en sus alumnos. Dicha experiencia temprana y 
colectiva iba a influir, decisivamente, en sus obras; en el caso de Martín Gaite, 
desarrollaría algunos temas centrales de su narrativa, el tratamiento literario de los
silencios, lo silenciado, lo oculto y lo velado. Casi todos sus críticos y biógrafos
hacen mención ala necesidad de la niña de aprender a controlar lo que dice, más no lo 
que piensa; de ahí también que como ella misma ha expresado no necesitara de gritos
nialharacas para defender su pensamiento, siempre que pueda mantenerlo en el 
interior desu cabeza y actuar en correspondencia con este, lo que ha resumido 
calificándose como modosa. 
En Los niños de la guerra, Josefina Rodríquez de Aldecoa recoge una muestra
de los cuentos escritos por autores su generación, entre ellos, Ignacio Aldecoa, Jesús
Fernández Santos, Carmen Martín Gaite, Ana María Matute, Juan Benet y Juan 
García Hortelano. En la introducción que le dedica a su generación resume su periodo 
vital apuntando no solo lo negativo que significó para ellos sino también lo positivo 
que encontraron dentro de sí para continuar viviendo y creando:
82 Ibídem, p. 45.
83 Rodríguez de Aldecoa, Josefina:Los niños de la guerra, Madrid, Anaya, 1983.
84 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit., p. 13.
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La infancia prevalece en las condiciones más adversas… Por eso, aunque
nos llegó demasiado pronto lo negro y lo triste, una guerra civil en la
infancia, una guerra mundial en la adolescencia, una dictadura que
vivimos durante cuarenta años, también es verdad que tuvimos cosas que
nadie puede quitarnos: el entusiasmo por las pequeñas conquistas, la
libertad que nos daba el miedo y la angustia de los mayores, la
permanente aventura de cada día.85 
Refiriéndose ya a la postguerra, Martín Gaite describe la severidad con que se
educaba a los niños. Según un Boletín Oficial del Estado, fechado el 8 de marzo de 
1938, se esperaba «que el niño perciba que la vida es milicia, o sea, disciplina, 
sacrificio, lucha y austeridad».86Cosa que desde luego el ñino sentía, principalmente
por el hambre, situación que describen en sus novelas casi todas las escritoras de
postguerra, las que permanecieron en España y las exiliadas, cada vivencia particular 
estuvo determinada por la escasez, de alimentos y de ropas, y por la ausencia de
libertad y de prestigio. 
No nos resulta una sorpresa, este tema de guerra es retomado, con virulencia, 
después de la muerte de Franco. Quizás el ejemplo paradigmático sea El cuarto de
atrás, donde C., su protagonista y claro alter ego de la autora, se refiere también a
esta proliferación de novelas de memorias: «Desde la muerte de Franco habrá notado 
cómo proliferan los libros de memorias, ya es una peste, en el fondo, eso es lo que me
ha venido desanimando, pensar que, si a mí me aburren las memorias de los demás, 
por qué no le van a aburrir a los demás las mías».87 
Por otro lado, todo el imaginario social vinculado a este personaje se convierte
en un motivo dentro de la narración, hecho que puede vislumbrarse como símbolo en 
otras obras del mismo periodo o posteriores. La presencia de Franco, en las visiones
particulares de los protagonistas de estas novelas es muy frecuente. La
representación, siempre en desventaja, del ámbito familiar y privado de Franco, es
apreciable también en la obra de Martín Gaite, en El cuarto de atrás, publicada solo 
tres años después de la muerte del dictador y que ganara el Premio Nacional de
Literatura. En la novela, C. le comenta al hombre de negro la sensación de tristeza
85 Rodríguez de Aldecoa, Josefina: Los niños de la guerra, p. 10.
86 Martín Gaite, Carmen: Usos amorosos de la postguerra española, p. 21.
87Martín Gaite, Carmen: El cuarto de atrás, p. 112.
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que le inspiraba Carmencita Franco, la hija del general, a pesar de ser la niña y 
después la jovencita más famosa de España, al mismo tiempo que describe sus
atuendos y sus peinado. Valiéndose de un ejercicio intertextual con el famoso poema
de Rubén Darío «Sonatina», compara a la hija de Franco, con la princesa triste y 
enjaulada que añora más que el lujo y las perlas del Oriente su libertad. Para Martín 
Gaite, estas referencias alcanzan incluso matices más generalizadores. Inmaculada de
la Fuente indica al respecto:
En 1975, cuando la televisión transmite el entierro del general Francisco 
Franco, Martín Gaite se encuentra en un bar cercano a su casa y sigue con 
atención esas imágenes. Lo primero que se le viene a la cabeza mientras
las contempla es que no sólo se acaba el franquismo, también se cierra un 
capítulo de su vida. Es probable que otros españoles y españolas, los que
andaban entonces por los 50 años, como ella, pensaran lo mismo.88 
Dos de sus obras posteriores a este evento, lo tomarán como referencia para
construir la memoria de una época pasada y silenciada. Además de El cuarto de
atrás, sin duda su novela más reconocida, el asunto es retomado en su ensayo Usos
amorosos de la postguerra española, texto que escribe, según sus propias palabras, 
desde una perspectiva muy puntual:
Precisamente hoy, 20 de noviembre de 1985, cuando estoy redactando 
este prólogo en el apartamento de una Universidad americana, se cumple
el décimo aniversario de la muerte del general Franco. Ya ha llovido y se
ha secado el barro. Existiendo, como ya existen ahora, tantos estudios
sociológicos y económicos, crónicas literarias, análisis, libros de
memorias y novelas sobre el tema de la inmediata posguerra, se
preguntará el lector que qué me mueve a mí, a estas alturas de la década
de los ochenta, a hurgar en un asunto tan manoseado y sobre el que todo 
parece estar dicho. Y sin embargo, nadie que emprende un trabajo, a
despecho de tales reflexiones, puede dejar de pensar que lo que él va a
88 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit, p. 15.
53
	
	
       
 
 
            
 
        
       
     
     
     
          
      
       
       
     
        
 
 
              
       
         
          
 
     
          
        
      
        
         
  
 
																																								 																				
          
    
     

 

 

 
 
decir no está dicho todavía, simplemente porque nadie lo ha dicho de esa
manera, desde ese punto de vista.89 
En El cuarto de atrás apunta:
Franco es el primer gobernante que yo he sentido en mi vida como tal,
porque desde el principio se notó que era unigénito, indiscutible y 
omnipresente, que había conseguido infiltrarse en todas las casas, 
escuelas, cines y cafés, allanar la sorpresa y la variedad, despertar un 
temor religioso y uniforme, amortiguar las conversaciones y las risas para
que ninguna se oyera más alta que otra…yo tenía nueve años cuando 
empecé a verlo impreso en los periódicos y por las paredes, sonriendo con 
aquel gorrito militar de borla, y luego en las aulas del instituto y en el
NO-DO* y en los sellos; y fueron pasando los años y siempre su efigie y 
sólo su efigie, los demás eran satélites, reinaba de modo absoluto, si
estaba enfermo nadie lo sabía, parecía que la enfermedad y la muerte
jamás podrían alcanzarlo.90 
Esta imagen que ya se sabe destruida, la resume Martín Gaite cuando dice:
«Franco había paralizado el tiempo»,91 y después de su muerte, al parecer para la 
escritora y para muchos de su generación, este tiempo había vuelto a correr. Al punto, 
que las generaciones siguientes de escritoras llegan a tomarlo como una simple marca
en el tiempo, sin embargo inolvidable. 
Desprovisto del halo mítico que sostuvo durante toda su existencia, Franco es 
visto a través de la memoria de la otra generación de escritores, solo como una
circunstancia a punto de acabar. Este cambio tal de perspectiva solo puede reflejar un 
cambio mayor en los imaginarios de una sociedad, un tiempo nuevo, de libertad, un 
tiempo que corre, otra vez. Finalmente había cosas nuevas que decir, otros asuntos. 
Franco era el pasado, y con él también la Guerra Civil y la postguerra, era tiempo de
recuperase de las heridas que habían estado abiertas durante demasiado tiempo.
89 Martín Gaite, Carmen: Usos amorosos de la postguerra española, p. 15.
90El cuarto de atrás, pp.115-116.
91 Ibídem, p. 116
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2.2 La obra de Eileen Chang, en dos contextos culturales, el chino y el
estadounidense
2.2.1 Cómo empezó todo o el nacimiento de la nueva literatura
La chispa que inició el incendio generalizador, poderoso y trascendental de la
revolución literaria china, que formó parte del «Nuevo Movimiento Cultural»(新文化
运动, Xin wenhua yundong),92 fue la publicación del artículo «Consejos para la
reforma literaria» («文学改良刍议», «Wenxue gailiang chuyi», 1917); se trató de un 
texto publicado en la revista Nueva Juventud93(新青年, Xin qingnian) fundada por 
Chen Du Xiu (1879-1942), quien fuera, en ese momento, el director de la Facultad de
humanidades de la Universidad de Beijing. En dicho artículo, Hu Shi (1891-1962) 
92 Los nombres de los libros, las personas, los lugares o los movimientos aparecerán en chino y serán
traducidos al español siguiendo el esquema de su forma original y en pinyin –sistema de transcripción
fonética del chino mandarín– para la conveniencia de los posibles lectores. La mayoría de los nombres
mencionados esta tesis tienen traducción español por la falta de comunicación e
intercambio de i 
en
nformación lite 
no
rarias entre
una
estas dos cultu 
en
ras. Así que las traducciones de la autora
ocupan un porcentaje alto en la tesis y, por esta razón, se ofrecerán también las referencias de las
traducciones en inglés ya bien conocidas en el mundo occidental.Las novelas que tenga traducción de
su nombre oficial en inglés adptamos el nombre en inglés, las que no lo traducimos al español.
93 Nueva Juventud (新青年, Xin qingnian) fue una revista de enorme influencia durante las primeras
décadas del siglo XX en China. Se consideró como el medio más importante para publicar las ideas de 
vanguardia, del cambio y de la ruptura con los valores tradicionales de la sociedad feudal. Fue también
la bandera literaria del Movimiento del Cuatro de Mayo, o el llamado Movimiento de la Nueva
Cultura.
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manifestaba sus reflexiones sobre la necesidad de aplicar el baihua,94 o sea el chino 
vernáculo, como la nueva forma de comunicación escrita.95 Además de sus opiniones
sobre la nueva escritura, él proponía también algunas reglas que más tarde se
convirtieron en las ideas centrales de la revolución literaria china. En resumen, 
pretendía crear un discurso con sustancia, abandonar las lamentaciones sin 
significado y la imitación de los textos pasados, limitar las alusiones literarias, y no 
evitar el uso de palabras vulgares; todo ello con la intención de crear una literatura
distinta a la que se había producido hasta ese momento. En su opinión, una mucho 
más real y sincera, una literatura que representara verdaderamente las necesidades y 
los sentimientos de los seres humanos sin adornos arcaicos de lo superfluo.
Las ideas de Hu Shi se transmutaron en una dinámica ola que revolucionó el 
mar de la cultura china durante la década del veinte del siglo pasado. El presidente
recién elegido, Yuan Shikai (1859-1916), y sus seguidores se sumaron al proceso de
promover, a nivel nacional, la revalorización del confucianismo con el propósito de
hacer hincapié en la reconstrucción de la dinastía feudal. Esos intentos de marchar 
contra el curso de la historia fracasaron decididamente por la oposición de muchos
eruditos96 quienes habían recibido una educación en el extranjero y habían podido 
observar la inconmensurable diferencia entre el desarrollo y la civilización de China
y el de los países occidentales.97 
El cuatro de mayo de 1919 los estudiantes organizaron en Beijing una protesta
contra el Tratado de Versalles, inconformes con las humillantes condiciones que este
imponía. Entre ellas ceder una provincia a Japón, lo consideraban injusto puesto que
94 Literalmente se traduce como «lengua blanca», «lengua hablada», esta se opone a la lengua clásica:
wenyan.David Martínez-Robles, Carles Prado-Fonts y Alicia Relinque Eleta: Narrativas chinas.
Ficciones y otras formas de no-literatura, Barcelona: Editorial UOC, 2008, p. 221.
95 Antes del Movimiento de la Nueva Cultura, en China se usaba principalmente el chino clásico o
chino literario como la lengua escrita, las novelas escritas anteriormente en baihua fueron tachadas
como inferiores, se opinaba que carecían de valores literarios para figurar en el contexto de la cultura 
tradicional china.
96 Además de los dos eruditos mencionados, vale la pena recordar también a Lu Xun (1881-1936),
líder moral del Movimiento del Cuatro de Mayo, el padre de la literatura moderna en China y un
miembro destacado de la Liga de Escritores de Izquierdas, un grupo de intelectuales afines al Partido
Comunista Chino; e igualmente a Qian Xuantong (1887-1939), lingüista, quien publicó en la Nueva
Juventud «Problemas de la escritura china en el futuro» (中国今后的文字问题, Zhongguo jinhou de
wenzi wenti), texto en el que manifiesta sus ideas vanguardistas de anular el uso de los caracteres
chinos por ser atrasados e inconvenientes para una comunicación eficiente. El texto fue publicado solo
un año después de la publicación del artículo de Hu Shi.
97 Muchos estudiaron en Japón, un país asiático que había logrado ya una reforma radical en su
escritura, sus costumbres, su sistema social, entre otros aspectos culturales definitorios, para poder
occidentalizarse en sentido general. Japón fue uno de los países que invadieron a China y ofreció 
oportunidades de estudio a sus estudiantes.
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China era un país que había pertenecido a la alianza que ganó la Primera Guerra
Mundial. Estos jóvenes le agregaron al movimiento un matiz político y social, 
contrario al patriarcal, y reivindicaron su ruptura radical con las tradiciones chinas. 
Por otro lado, profesaban el deseo de cimentar un país civilizado, democrático y 
occidentalizado, con un sistema que permitiera el concepto de individualismo y la
liberación femenina. No obstante, reconocían los valores del confucianismo y de las
otras escuelas clásicas chinas, pero siempre a partir de una mirada nueva, con una
perspectiva moderna y crítica. 
Bajo este contexto histórico nació Eileen Chang98 (张爱玲, Zhang Ailing), solo 
un año después del movimiento renovador, el 30 de septiembre de 1920, cuando la
decadencia de la burocracia y el empeoramiento de la situación económica de su 
familia eran ya inevitables. China estaba en un periodo de cambios esenciales que
abarcaban aspectos culturales, literarios y políticos, entre otros. La modernidad 
chocaba potentemente contra lo tradicional y, producto del choque, la realidad 
resultaba confusa y dividida.
El bisabuelo de Eileen, Li Hongzhang (李鸿章 ), había sido una figura
altamente apreciada en la época victoriana, ya que a finales de la dinastía Qing había
participado en el desarrollo de la política exterior china, sin embargo sus
descendientes y, especialmente, el padre de Eileen dilapidó esta fortuna. Li Hong 
Zhang fue un famoso estadista que representó a China durante una serie de
humillantes negociaciones y dirigió el Movimiento de Autofortalecimiento para crear
en el país instituciones adscritas al desarrollo de tecnologías y armas occidentales, 
con el propósito de proteger el sistema tradicional chino. Su abuelo paterno Zhang 
Peilun (张佩纶) y el materno Huang Zongyan (黄宗炎) también fueron funcionarios
de alto rango. Desafortunadamente, el padre de Chang, Zhang Zhiyi (张志沂) no 
aprovechó los recursos disponibles en la familia y vivió despilfarrando la fortuna
98 El nombre que le dieron cuando nació era Zhang Ying (張瑛), pero su madre lo cambió, para
aumentar sus posibilidades de ingresar a la escuela cristiana Santa María de Shanghai, entonces adoptó
el inglés «Eileen», que se transcribe en chino como Ailing. Así que conservó el nombre 张爱玲
(Zhang Ailing) en chino y Eileen Chang en inglés. Para Karen Kingsbury, los nombres de la autora se
convierten en un evidente símbolo de la herencia dual que conformó su mundo: entre lo oriental y lo
occidental: «even Eileen Chang’s name speaks of her dual heritage: a surname linked to the declining
patriarchal world of the late imperial scholars and statesmen; and a maternally bequeathed, English-
derived given name, with its associations of modern-style female assertiveness». (Citado por Kam
Louie en «Eileen Chang: A Life of Conflicting Cultures in China and America», en Kam Louie (ed.)
Eileen Chang: Romancing Languages, Cultures and Genres, Hong Kong: Hong Kong University
Press, pp. 3-15, 2012).
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familiar con el temor constante de un destino indigente y cambiante. Por su parte, la
madre de la escritora, Huang Suqiong (黄素琼), fue una mujer libre de la carga moral
del tradicionalismo chino, lo que le permitió irse de casa y abandonar a los dos hijos
pequeños huyendo del matrimonio organizado por sus padres.
La pérdida de la posición económica en esta sociedad que se desmoronaba es
frecuentemente señalada por Chang; en «Whisper», un texto que incluye en Liuyan (
流言，Written on Water). Este que podría considerarse un paralelo del «Bosquejo 
autobiográfico» de Carmen Martín Gaite rememorando sobre lo difícil que resultó 
para ella comprender la pérdida del estatus social:
I felt as if all things wonderful and boisterous were gone forever, had 
bypassed me entirely. I lay down on the bed and cried, and then I cried 
some more, refusing to sit up until they pulled me onto a wicker chair. 
Someone slipped a pair of ceremonial «New Year’s shoes» on my feet, 
and still I cried – because even a new pair of shoes could not help me
catch up with the New Year.99 
La frustración que no puede superar la niña muestra la crisis que vive su familia. 
Muy a la manera de Chang, los zapatos nuevos simbolizan una búsqueda, sin 
resultado, de nuevos caminos para adaptarse a la llegada vertiginosa de los cambios
de una nueva época. 
Mientras numerosos escritores disfrutan del privilegio de fugarse a sus
memorias de la niñez para encontrar un desahogo de los conflictos de la vida adulta, 
Chang es desafortunada en este sentido. Según la biografía de su hermano menor 
Zhang Zijing(张子静), Mi hermana Eileen Chang(我的姐姐张爱玲), peleas y 
separaciones continuas entre los padres constituyeron un elemento del ámbito 
familiar que sufrieron los dos niños hasta su adolescencia:
99 Chang, Eileen: «Whispers», en Written on Water, Andrew F. Jones (trans.), New York: Columbia
University Press, 2005, p. 152.
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我们一起成长，一起听到父母的争吵，面对他们的恩怨分和。我们
的童年与青春时代，是由父母的迁居、分居、复合、离婚这条主线
贯穿起来的。其间的波折和伤害，姐姐的感受比我更为深刻。100 
Cuando Chang tenía cuatro años, la hermana de su padre decidió irse a
Inglaterra a estudiar y la madre de Chang la acompañó con el subterfugio de no dejar 
a su cuñada soltera sola. Ese mismo año, su padre comenzó a fumar opio, lo que
terminó sellando los conflictos irreconciliables entre los padres de Chang y las 
pesadumbres sin fin de la familia. Esta imagen podía reflejar el estado de la mayoría
de las familias de la clase burócrata de esa época, todas importunadas por el mismo 
ambiente decadente del país.
Huang dejó a sus hijos bajo el cuidado de dos niñeras, una para cada hermano. 
Esta situación le permitió a Chang reflexionar, por primera vez, sobre las desiguales
condiciones genéricas y la posición marginal de la mujer en la sociedad:
The woman who took care of my little brother was called Zhang Gan[…], 
and she always gained the upper hand no matter where she went. The
woman who took care of me, He Gan, discouraged on account of having 
been put in charge of a girl child instead of a boy, deferred to her in all
matters. I could not abide Zhang Gan´s chauvinism and her contempt for 
girls[…] from very early on, Zhang Gan made me aware of the inequality 
between men and women, and because of that awareness, I was
determined to sharpen my wits and surpass my little brother. 101 
Conjuntamente con este sentimiento de desigualdad, Chang experimentó la
tranquilidad de vivir en la aislada mansión familiar, disfrutó del tardío paso de los
días y, en buena medida, de la soledad. Lo cual le dio la oportunidad deformarse un 
mundo privado y un gusto específico por los objetos inmóviles, los detalles nimios, la
ornamentación y la sutileza de los sentimientos. Elementos que recupera en la
100 Zhang, Zijing: Mi hermana Eileen Chang (我的姐姐张爱玲), JiJi, Changchun: Jilin Chuban Jituan
Youxian Zeren Gongsi, 2009, pp. 41-42. (Nosotros crecíamos juntos, escuchábamos juntos las peleas
de nuestros padres, enfrentábamos su desamor y sus separaciones. Nuestro tiempo de la niñez y la
adolescencia se hilvanaban con el hilo principal de la migración, la separación, la reconciliación y el
divorcio de nuestros padres. Mi hermana mayor sentía más los conflictos y sufrimientos durante ese
tiempo).
101Chang, Eileen: ob. cit., p. 150.
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conformación de sus descripciones y sus personajes. Su prosa se detiene en el retrato 
minucioso de los edificios, los interiores, las decoraciones, los vestuarios, nada
parece resultarle insignificante.102 
Huang Su Qiong regresó a China cuando Chang tenía ya ocho años, y toda la
familia se trasladó a Shanghai para comenzar una vida nueva. El padre de Chang 
incluso dejó de fumar opio por un tiempo para salvar el matrimonio; sin embargo, 
esta actitud duró muy poco.103 La señora Huang insistió en el divorcio y logró 
separarse dos años después. Fue un acto bastante extraño y pionero en ese tiempo y 
menos común todavía para una familia de clase alta. En The Fall of the Pagoda, 
cuyos elementos autobiográficos son evidentes, Chang afirma: «The idea of divorce
was new to Lute. After the initial moment of awe she immediately took to it. It was a
modern thing to have in one´s family, like an automobile or a scientist».104 
Chang continuó viviendo con su padre y la señora Huang se marchó de la casa 
junto con la hermana del exmarido para la zona colonizada por Francia en Shanghai. 
Al año siguiente, en 1930, y gracias a la presión materna,105 el padre la mandó a una
escuela internacional. Antes de eso, Chang había sido instruida en chino literario,106 
en casa bajo la vigilancia de su papá, un hombre convencido de lo legítimo de esta
forma clásica de educar a los hijos. Al respecto, uno de los más prominentes críticos
de Chang, Chih-tsing Hsia afirma:
102Yu, Bing (余斌): Biografía de Eileen Chang (张爱玲传), Renming Wenxue Chubanshe, Beijing, 

2013, p.15. Yu también hace referencia a comentarios de Hsia sobre la relación entre las habilidades 

de Chang para describir los detalles costumbristas y su aprendizaje familiar. Por ejemplo, en Golden 

Cangue recurre a la metáfora de comparar a la luna con una lágrima en un papel de carta, yunxuan. Y 

en Té de Jasmín metamorfosea a la protagonista en un pájaro blanco bordado en una mampara morada. 

Ambos objetos eran de uso común en su niñez.
103 Yu Bing hace notar, en el texto antes referenciado, la recurrente imagen, en la obra de Chang, de 

hombres jóvenes cuyo temperamento y sensibilidad demasiado atada al pasado les permite insistir en 
sacar provecho de sus esposas, fundamentalmente en el orden económico:«记性好的读者会想起，遗
少脾气的男人想着法子弄光女人的钱，这是张爱玲小说中反复出现的一幕». [Lectores con buena 

memoria deberían recordar que esta escena de jóvenes con temperamento y pensamientos pasados de 

moda tratando de tomar todo el dinero de las mujeres aparece con frecuencia en las novelas de 

Chang.], p 18. Esta situación solo recuerda un fenómeno común de la época, sino también 

argumentos similares que aparecen
no
en Golden Cangue, cuando el cuñado quiere tomar el dinero de 

Yindi, en Love in a Fallen City, un hermano agota toda la fortuna de Bai Liusu, en Génesis, el nieto 

defrauda a su abuela, en Cuantos odios el padre explota a la hija. Lo que Chang vivió, experimentó, o 

simplemente, escuchó a su alrededor permeó de manera drástica su concepción del mundo, la cual 

derivó en su universo literario. 

104 Chang, Eileen: The Fall of the Pagoda, 2010, p. 131. 

105 Chang entró a la escuela primaria Huangshi (黄氏小学) a mitad del semestre de sexto grado. Para 

su madre la educación escolar poseía un gran repertorio de ventajas que incluían el beneficio de la 

colectividad, la diversificación y la cientificidad. Zhang Zi Jing: ob. cit., p. 49.
106 En casa, aprendió a pintar, a hablar fluidamente el inglés, a tocar piano y comenzó a leer los textos 

clásicos de la literatura china, tales como Los tres reinos (三国演义) y Viaje hacia occidente (西游记
), entre otros. 
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From her stern and old-fashioned father she received training in classical
Chinese poetry and prose, without which discipline it is hardly 
conceivable that a writer in her early twenties, as Miss Chang was when 
she began to publish, could have explored the resources of the Chinese
language with such assurance and skill.107 
Chang empezó a leer Sueño en el pabellón rojo (红楼梦, HongIou meng, Dream 
of the Red Chamber)108 y sus intereses literarios desembocaron en la publicación de
su primera novela corta en la revista escolar.109El texto se tituló La desafortunada(不
幸的她) y fue escrito en 1932, cuando solo tenía doce años. Chang demostró poseer 
un verdadero genio creador, puesto que en esta novela cavila a su temprana edad 
sobre el destino de las mujeres y las dificultades que enfrentaban en la búsqueda de la
libertad personal.110 
Según José Jurado Morales,111 el tema de la búsqueda de la identidad, y por 
ende, de un espacio propio y de una tradición, se verifica constantemente en la obra
de Martín Gaite, lo que nos lleva a enunciar otro punto de contacto entre la escritora
china y la española: la necesidad de conformar con sus escritos un imaginario 
femenino que aportara una nueva identidad para la mujer; y que también, de alguna
manera, la liberalizara de su estatus marginal y le ofreciera alguna hegemonía, por lo 
menos en lo relativo a sí misma, a sus propios deseos, sueños y esperanzas. 
107 Hsia, Chih-tsing: A History of Modern Chinese Fiction 1917-1957, New Haven: Yale University
Press, 1961, p. 395.
108 Sueño en el pabellón rojo, novela de 120 capítulos, fue escrita por Cao Xueqin (曹雪芹), a
mediados del siglo XVIIIdurante la Dinastía Qing. Es una obra reconocida como la cumbre de la
narrativa china, considerada además como una de las cuatro novelas clásicas chinas. La obra ha dado 
lugar al campo de la rojología y es la novela más estudiada de la literatura antigua china. Goza de una
fama mundial por su impresionante elenco de diferentes personajes y sus mundos psicólogos creados
por el autor, así como las descripciones minuciosas sobre los vestuarios, las costumbres, las
idiosincrasias y las estructuras sociales de la aristocracia china del siglo XVIII. Se define como una obra
semi-autobiográfica por haber reflejado el auge y la decadencia de la propia familia del autor y por
extensión, de la dinastía Qing. La obra también mostró una profunda preocupación sobre los destinos
de las mujeres y una inconmensurable admiración hacia las féminas en general.
109 En este momento ya estaba en la Escuela Cristiana de Santa María de Shanghai (上海圣玛利亚女
校), la cual había sido establecida por la iglesia episcopal de los Estados Unidos.
110 La novela puede consultarse en chino<http://book.kanunu.org/book3/7114/155419.html>.
111Jurado Morales, José: ob. cit, p.11. En las palabras preliminares, Jurado Morales define lo que en su 
opinión es el eje de trayectoria humana y literaria de Gaite: «la búsqueda de la identidad personal a
través de la constatación de unas carencias.»
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Los tres temas principales de esta primera novela de Chang prácticamente
revelaron los asuntos que le hostigarían por el resto de su vida: la relación familiar 
fracasada, la memoria traumática de la niñez y una obsesión por recobrar su memoria
personal y exorcizar algunos de sus conflictos; lo que se puede verificar en la
reescritura de este periodo de su vida, al que se acerca de manera obstinada una y otra
vez.
Uno año después, Chang publicó en esa misma revista su primer ensayo,
«Crepúsculo»(迟暮),112 cuyo tema central es lamentar el paso del tiempo y la
fugacidad de la belleza que se desperdicia y desaparece, en este texto expone también 
una reflexión demasiado madura. Su profesor de chino Wang Hongsheng (汪宏声) 
hace mención a que en una encuesta de graduación Chang escribió respondiendo a
una pregunta sobre lo que más odiaba, y que era «que joven genial se case
repentinamente». Palabras poco comunes en una chica de diecisiete años, pero 
comprensibles al yuxtaponer la vida familiar y las decisiones tomadas por su madre, 
junto con lo que ella podría imaginar sobre su propio destino como mujer casada,
encerrada en las trivialidades cotidianas.113 
Cuando el padre de Chang se volvió a casar en 1934, dejó a Chang y a su 
hermano menor en un ambiente familiar bastante incómodo permeado del abuso 
físico y psicológico de la madrastra.114En 1937, tuvo Chang una pelea con esta y fue
castigada. Fue mantenida enclaustrada por medio año en un pequeño y oscuro cuarto 
en el sótano de la casa.115 Esta situación de desamparo y violencia le provocó una
profunda inseguridad, fue un incidente que marcó el final de su adolescencia y el
comienzo de su vida adulta, y que hizo cargar con un trauma que le perseguiría el
resto de su vida y se reflejaría en su obra literaria. 
Además, durante el encierro Chang enfermó de disentería y estuvo a punto de
morir por no tener suficiente atención médica.116 En ese período experimentó el
estado entre la vida y la muerte; entre estar lúcida y estar maniática; y dicha situación 
la transformó en un individuo más maduro y de algún modo dañado. Pasó mucho 
tiempo sintiendo una desilusión completa hacia su propio padre y esa desesperación 
112 El ensayo (en chino): <http://www.saohua.com/shuku/zhangailingquanji/001-97.htm>.
113 Referenciado por Yu Bing en la Biografía de Eileen Chang, p. 43.
114 Después del matrimonio, el padre de Chang le pegaba constantemente a su hijo, lo que se puede
confirmar en el ensayo de Chang «Whisper» y en el libro biográfico de Zhang Zi Jing, Mi Hermana
Eileen Chang, publicado en el 2009.
115 Ibídem, p. 73-74.
116 Ibídem.
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torturante dejó una huella permanente en su personalidad. Más tarde, tomó la
literatura como una vía de escape y de denuncia autobiográfica de esas experiencias. 
Repitiéndolas como un arma y también aprovechándolas como un refugio, como un 
desahogo espiritual de la violencia del mundo familiar y del mundo real. Al recordar 
este momento explica:
I aged several years in the course of a few weeks… I could not tell in 
which age or whose dynasty I was living. I was born in this house in a
hazy dream state. Would I just as hazily die there as well, only to be
buried in the courtyard outside...I must have been temporarily insane…117 
Hsia también se refiere a su prematuro envejecimiento: «She aged many years
during the first week of her confinement. She had some intimation of what madness
is like and indulges in dreams of escape…»118El hecho de coquetear con la locura y 
permitirse a sí misma escapar de ella, le abrió un abanico de posibilidades a Chang, la
dotó de una sensibilidad más profunda; pero también de un desencanto que no se
alejaría nunca más de su vida y su obra. Según David Der-wei Wang, solo más de
veinte años después estuvo en condiciones de enfrentarse a ese pasado y explica
algunas de las condicionantes que le permitieron hacerlo:
It was in writing The Fall of the Pagoda, twenty years after her traumatic
experience and self-exile from her home and country that Chang finally 
gained a temporal/spatial and emotional distance at which to reflect on 
her early life. A few other factors may also be in play. Chang’s mother 
died in 1957, the year when Chang started to write the novel. Her father 
had passed away four years earlier. Thus, The Fall of the Pagoda could 
be read as Chang’s first attempt at telling her family story with a newly 
acquired (fictional) freedom.119 
Finalmente, Chang logró escaparse de la casa con la ayuda de su niñera He Gan
y fue a vivir con su madre en la casa ubicada en la colonia francesa, allí se preparó 
117 Chang, Eileen: «Whispers», pp. 159-160.
118 Hsia, Chih-tsing: ob. cit, p. 391.
119 Wang, David Der-wei: Ob. cit, pp. ix-x.
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para el examen de inglés para estudiar en una universidad inglesa. La relación con su 
madre también resultó conflictiva por lo que la mayor parte de sus vidas habían 
estado separadas y eran, en buena medida, un par de extrañas. Chang además
significaba una carga económica extra para su madre y la situación, cada vez más, se 
volvía insostenible. En «Whisper» describe esta relación:
To play the sheltered daughter in straitened circumstances seemed a
terrible burden. At the same time, I could see that my mother had 
sacrificed quite a lot for me and that she doubted whether I was worth the
sacrifice. I shared her doubts… it was from that time onward that my 
mother´s house was no longer full of tenderness.120 
Las dos últimas novelas que se analizan en esta investigación tratan sobre este
hecho traumático de su adolescencia. En el caso de The Fall of the Pagoda, la novela 
cierra cuando Lute, un alter ego de Eileen, logra escaparse de la casa y de la opresión 
paterna y se dispone a viajar al extranjero para ir a estudiar a una universidad. Una
vez más la autora juega con el binomio realidad y ficción para dar constancia del
artificio de la literatura, y muestra lo impredecible del contexto en el cual se
desenvuelve, un mundo que la supera y determina otros destinos y significados para 
su existencia. Puesto que conocemos la historia vital de Chang sabemos que el final
de esta novela no brinda nada más que una falsa esperanza. Desafortunadamente, la
segunda guerra mundial estalló y los sueños de estudiar en Europa de la jovencita se
disiparon. 
Entonces, no tuvo más remedio que entrar a la Universidad de Hong Kong, 
donde trabó amistad con una joven de Sri Lanka, Fátima Mohideen –Yanying (炎樱
)–, quien después le inspiró en varios aspectos y fue la protagonista de algunos de sus
121ensayos. 
Chang era una joven indiferente, insociable y susceptible; Fátima, al contrario, 
era cariñosa, positiva y abierta. Esas diferencias de temperamento y actitudes sociales
de alguna manera las unieron. Yan Ying fue la única amiga que tuvo Eileen durante
su tiempo de estudiante. Se admiraban mutuamente, una se maravillaba con la
120 Chang, Eileen: «Whispers», p. 161.
121 Chang, Eileen: «The Sayings of Yanying», en Written on Water, p.117, se publicó originalmente en
la primera edición de la revista Pequeño Mundo (小天地, Xiao tiandi), en Shanghai, 1944.
64
	
	
           
     
  
 
       
      
          
     
      
    
 
 
              
          
     
  
    
         
         
         
 
      
     
        
     
       
  
       
																																								 																				
    
           
 
                
                  
              
 
 
audacia y la puerilidad de la otra y aquella con la capacidad literaria y la sabiduría de
la primera. En «The Sayings of Yanying», texto incluido en Written on Water, deja
ver toda su admiración ante el valor de aquella jovencita:
Fatima was the only one of my classmates who had any guts. She risked 
her life to go into town to see a movie –a Technicolor cartoon– and, when 
she got back to the dormitory, went upstairs all alone to take a bath. 
When a ricocheting bullet shattered the bathroom window, she remained 
calm, leisurely humming a tune as she continued to splash in the tub. The
warden was furious when he heard her singing. Her indifference seemed 
to make a mockery of everyone else´s terror.122 
Su carrera en Hong Kong no duró mucho. Luego del ataque a Pearl Harbor en la
mañana del 7 de diciembre de 1941, se produjo la ocupación japonesa de Hong Kong 
(香港日治时期), la ciudad capituló en solo dieciocho días. La guerra la había
alcanzado y le impedía una vez más continuar sus estudios. 
Después de sortear un grupo de vicisitudes, Chang volvió a Shanghai, en 
1942.En ese verano comenzó a escribir comentarios de películas y de obras de teatro, 
con los cuales se adentró en los derroteros de la escritura profesional. Publicó en la
revista mensual XXth Century algunos artículos tales como «Life and Fashions»,123 
«Chinese Religions» y «Still Alive», entre otros.
En 1943, Chang conoció al editor principal de la revista mensual Ziluolan (紫
罗兰), Zhou Shoujuan (周瘦鹃). En esta revista publicó sucesivamente los relatos
cortos «La primera hornada del incienso» (沉香屑第一炉香,Aloeswood Incense: The
First Brazier), «La segunda hornada del incienso»(沉香屑第二炉香,Aloeswood 
Incense: The Second Brazier), «Té de jazmín» (茉莉香片, Jasmine Tea, 1943), «El
Sutra del corazón» (心经, The Heart Sutra, 1943), «El Amor que derriba una ciudad»
(倾城之恋，Love in a Fallen City), «El candado124 de oro» (金锁记, The Golden 
122 Ibídem, p. 42.
123 Para futuras consultas el texto en cuestión puede leerse en
<http://evols.library.manoa.hawaii.edu/bitstream/handle/10524/32478/10Volume4.pdf?sequece> 
[5/5/2014].
124 Un cangue (枷锁, Jia Suo) es un yugo o unas esposas (dos cosas distintas en castellano) que se
usaba en la China antigua para arrestar a los criminales, el hecho que sea de oro, es una metáfora para
referirse a la dominación hegemónica masculina bajo el prisma de orden económico, en este caso 
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Cangue, 1943),«Bloqueados»(封锁, Sealed Off), y «La rosa roja y la rosa blanca» (
红玫瑰与白玫瑰 , Red Rose, White Rose, 1944); así como algunos ensayos
«Shanghainese after All»(到底是上海人)125 lo que constituyó su debut en el fabuloso 
Shanghai de los cuarenta.
Por otro lado, la experiencia de la guerra en Hong Kong fue un momento 
inolvidable para la escritora. Le enseñaría una lección dura y precisa de la brutalidad 
humana y la poca importancia de la vida en situaciones de crisis. Además, le
ofrecería un material incalculable para sus primeras narraciones exitosas. La guerra es
el escenario de trasfondo de muchos de sus primeros textos, principalmente, los
publicados en Romances, 1943. Tales como, «El amor que derriba una ciudad» y a
«Bloqueados». Y también, se convierte en el telón de fondo de «Deseo, Peligro»
(Sejie/ Lust, Caution), escrita en la década del cincuenta; pero publicada en el año 
1979.
La década del cuarenta fue una época especialmente productiva para Eileen
Chang y, en ella, disfrutó de un esplendor como autora reconocida, que la situó en la
cima de la vida cultural de Shanghai. Lo que había comenzado como un medio de
subsistencia, publicaciones de ensayos, comentarios de películas y novelas cortas se
convirtió en su carrera. Sus obras sacudieron el círculo literario de Shanghai durante
la ocupación japonesa y la ubicaron en la cúspide, junto a los grandes escritores de su 
época en el mundo oriental y por extensión, en el resto de él.
Hsia afirma, categóricamente, que la crítica ha situado a Chang en un espacio 
cimero en las letras mundiales:
To the discerning student of modern Chinese literature, Eileen Chang is
not only the best and most important writer in Chinese today; her short
stories alone invite valid comparisons with, and in some respects claim
superiority over, the work of serious modern women writers in English:
familiar; por otro lado, la referencia a un elemento antiguo, introduce la noción temporal que
reproduce la tradición, vista como una carga, como un peso del que cuesta mucho liberarse. El
candado de oro es uno de los primeros textos de Chang en los que revela el trauma familiar de su
adolescencia, en una familia aristocrática, entre el desapego y los maltratos maternos y paternos. Esta 
historia es reescrita una y otra vez en la narrativa de Eileen y en su momento se realizará un exhaustivo 
análisis para determinar dichas coordenadas temáticas, en la producción que se investiga en el presente
texto.
125 Incluido también en Written on Water, pp. 53-56.
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Katherine Mansfield, Katherine Anne Porter, Eudora Welty, and Carson 
McCullers. 126 
En 1944, Chang conoció a Hu Lancheng (胡兰成), un hombre que, a pesar de
estar en la cárcel, era el ministro de propaganda nacional del gobierno de Wang 
Jingwei (汪精卫), un gobierno títere bajo la supervisión japonesa. Hu estaba
encarcelado por haber ofendido a su jefe y la escritora Su Qing (苏青)127 le pidió a
Eileen que la acompañara para ayudarlo a salir de esta situación. Al final del año Hu 
pudo liberarse, visitó a la talentosa escritora y se enamoraron de inmediato, 
ignorando los catorce años de diferencia de edad y otros conflictos a su alrededor. Al 
principio, la relación amorosa fue de un apasionamiento volcánico, cosa que nunca
había sentido Chang, a sabiendas de que Hu era un hombre casado y un completo 
Casanova. Las frecuentes visitas de Hu le provocaban confusiones sentimentales, 
puesto que aún era solo una jovencita, y no sabía cómo controlar sus emociones. A
pesar de que la consideran una mujer orgullosa y fría, Chang describe estos
momentos clandestinos a partir de una singular metáfora: «见了他，她变得很低很
低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来». 128 
Ese mismo año la esposa de Hu se divorció de él y llegó la oportunidad del
matrimonio para los enamorados. Este era el mejor tiempo que había vivido. 
Disponía de juventud, de fama literaria y de la compañía de un amante que enriquecía
su imaginación y le provocaba nuevos sentimientos; sin dudas, un catalizador para su 
carrera creativa, por ende, sus obras proliferaron asombrosamente durante esos dos
años. Sin embargo, el matrimonio duró menos de tres, y su fin le trajo a la escritora
126 Hsia ,Chih-tsing: ob. cit, p. 389.
127 Su, Qing (苏青, 1914–1982) fue una escritora contemporánea de Eileen Chang. Escribió Diez años
de matrimonio (结婚十年) en 1943, un trabajo semiautobiográfico donde describió sus propias
experiencias. En el texto «Su Qing en mis ojos» (我看苏青) que apareció en la Revista (杂志), Chang
describe a esta escritora como una igual. Se trató de una amistad espiritual contra la supeditación
femenina al marido. Su Qing escribía sobre sus experiencias matrimoniales y los conflictos que tenía
por tal compromiso impuesto por los padres. Con ello, creó un paradigma nuevo de análisis de este
fenómeno, lo que actualizó la discusión sobre los derechos y las responsabilidades de las féminas. Su
relación ambivalente como rivales y amigas fue legendaria en el círculo literario chino.
128Citado por Yu, Bing: Ob. cit., p. 210. (Al verse con él, ella se volvía muy humilde, tan humilde que
parecía estar en el polvo, pero con tal alegría en su corazón, que crecía como una flor, desde ese
polvo.).
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un dolor infinito, una difamación y una perenne controversia que la acompañarían el
resto de su carrera.129 
En casi todas las novelas semiautobiográficas de Chang aparece un personaje
masculino que se caracteriza como Hu. Es un punto marcado tan profundamente en 
su sangre que Chang nunca pudo evitar escribir o hablar de su vida sin mencionar a
este hombre. Algunas descripciones de esta relación amorosa con el traidor del
nacionalismo y el elemento sexual en sus obras fueron tabú en esa época, 
especialmente cuando ella era una autora respetable de alta posición social y se
trataba de una historia con elementos autobiográficos que el público, en general, 
podía identificar con su propia vida. Desde la dualidad propia del artista y las
connotaciones de la fama, su amigo Song Qi130 reproduce una parte de la actitud del 
público lector:
因为从好的一方面来说，你现在是偶像，不得不给读者群众好的一
方面看；从坏的一方面说，你是个目标，说得不好听点，简直成了
众矢之的…女主角九莉给写成一个胆大，非传统的女人：她的爱是
没有条件的…131
El gobierno comunista tomó el poder en el año 1949, Chang permaneció en 
Shanghai después de la transición política, aunque sentía ya la presión izquierdista y 
el ímpetu político que se estaba configurando en esta etapa transitoria. Los
comunistas chinos estaban reestructurando la sociedad, transformando la mentalidad 
de todo el pueblo y desasiéndose de la influencia de la cultura tradicional para
129 A partir del 15 de agosto de 1945, con el fin de la invasión japonesa, a Hu Lancheng no le quedó 

más remedio que el exilio. Esta partida implicó, al mismo tiempo, una disminución de su pasión por 

Chang. Cuando menos de un año después, en 1946, Chang llegó a Wenzhou (温州) para encontrarse 

con él, Hu estaba acompañado por otra mujer. Chang se quedó en la ciudad veinte días solo para 
confirmar la imposibilidad de la reconciliación; se fue, finalmente muy desilusionada. Por otro lado, su 

relación con el traidor comenzaba a traerle problemas En este año un periódico denigró a Chang y le 

etiquetó como una espía cultural por su relación con Hu. Esta era solamente solo la punta del iceberg 

que comenzaba a aflorar y que la convertiría a ella también en una exiliada. 

130En 1953, Chang conoció una pareja, Kuang Wenmei (邝文美) y Song Qi (宋淇), ellos se 

convirtieron en los amigos más
a 
importantes del resto de su vida. 

131 Song, Yilang (宋以朗), hijo de Kuang Wenmei y Song Qi: «前言»(Preámbulo), en Eileen Chang, 

Little Reunion (小团圆),Beijing： Beijing Shiyue Wenyi Chubanshe, 2009. Este texto recoge el 
epistolario de Chang y su amigo Song Qi. El texto en particular está fechado el 28 de abril de 1976: 

«Porque hablamos del lado positivo, ahora eres un ídolo, tienes que mostrar a los lectores un buen 

aspecto; hablamos del lado negativo, un objetivo, para decirlo sin rodeos, simplemente te 

conviertes en el blanco de las críticas pública 
eres 
s…». 
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instaurar un nuevo mundo socialista. Aunque Chang no tenía una posición política
definida, su relación con Hu y su escritura manifestaba su pertenencia a la clase
burguesa, en «Recordando a HuShizhi»(忆胡适之) explica:
自从一九三几年起看书，就感到左派的压力，虽然本能的起反感，
而且像一切潮流一样，我永远是在外面的，但是我知道它的影响不
至于像西方的左派只限于一九三〇年代。132 
Entre los años 1946 y 1950 su carrera se diversifica en muchos aspectos. Escribe
sus primeros guiones para el cine «Amor eterno» (不了情) y «Viva la esposa» (太太
万岁), y publica otros relatos, Cuantos odios (多少恨), una adaptación del último de 
los guiones mencionado y empezó a publicar sus novelas de folletín Dieciocho 
Primaveras (十八春) y Ainita (小艾) con el seudónimo Liang Jing (梁京).
En el verano de 1950, Chang participó en el congreso de representantes del
gremio de literatura y arte, y visitó algunos pueblos al Norte de Jiangsu (江苏) como 
miembro de la delegación de artistas de Shanghai. Se trató de una actividad 
organizada por el Partido Comunista para «conocer el pensamiento popular».
En 1952, por no ser capaz de concebir obras que cumplieran con los requisitos
impuestos por la nueva política cultural, entre ellos atenerse a un marcado realismo 
de corte social, y por la presión política que le rodeaba a partir de su relación con un 
considerado traidor, salió de China continental hacia Hong Kong, con la intención de
continuar sus estudios, cosa que finalmente no pudo hacer, pues nunca llegó a
titularse. Por presiones económicas comenzó a trabajar para la Agencia de los
Servicios de Información de los Estados Unidos (United States Information Service
Agency).133Durante este período tradujo El viejo y el mar, de Hemingway y una
Selección de obras de Emerson, entre otros; también escribió sus dos únicos libros
que se califican como novelas con cierto matiz políticoThe Rice Sprout Song (秧歌, 
1954) y Naked Earth (赤地之恋, 1954); ambas escritas por encargo y enteramente en 
132 Citado por Yu Bing, p. 252. (Desde los años treinta cuando leí los libros, sentí la presión de los de
la izquierda; aunque ya me causaban antipatía por instinto. De todos modos, yo parecía estar siempre
lejos de cualquiera de estas modas. Pero algo me decía que su influencia no iba a ser como la de los
izquierdistas occidentales que solo se limitó a los años treinta).  
133 El Presidente estadounidense Dwight D. Eisenhower creó la Agencia de Información de Estados
Unidos en 1953.
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inglés. Las dos novelas se desarrollan en la época de la Reforma Agraria134 y revelan 
la confusión e indisposición de la gente de pueblos pequeños durante esta, 
contradiciendo la versión oficialista de halos luminosos, propios del discurso 
amparado por el Partido Comunista. La publicación de estas dos novelas provocó que
censurasen sus obras y también se le prohibiera el acceso a la China Continental
durante muchos años. Producto de esta tensa situación, abandonó Hong Kong en 
1955 y emigró a los Estados Unidos. Después de la reforma y la consiguiente
apertura135 en los años ochenta dicha prohibición quedó sin efecto, sin embargo 
Chang nunca regresó a su país. 
Antes de su salida de Hong Kong, Chang le envió una copia de The Rice Sprout 
Song al padre de la revolución de la literatura moderna china HuShi136quien se había 
exiliado en los Estados Unidos, luego de su intensa participación en el Movimiento 
del cuatro de Mayo. Algunos meses después de enviado el texto Hu Shi le respondió
a la joven escritora: 
你这本《秧歌》，我仔细看了两遍，我很高兴能看见这本很有文学
价值的书。你自己说的‘有一点接近平淡而近自然‘的境界，我认为你
在这个方面已做到了很成功的地步.137 
En los Estados Unidos Chang consiguió una beca con un proyecto de novela, la 
Edward Marc Dowell Colony,138 y se trasladó a Peterborough. Su proyecto entregado 
fue Pink Tears. En la institución conoció a su segundo marido Ferdinand Reyer, un 
134 La Reforma Agraria de China fue una de las primeras acciones del Partido Comunista en el poder.
Su meta principal era repartir las tierras entre quienes la trabajaban, luego de confiscárselas a los
terratenientes. Esto produjo numerosos enfrentamientos violentos. Los campesinos volvieron a perder
sus tierras durante la compaña de nacionalización. William Hinton: Fanshen: A Documentary of
Revolution in a Chinese Village, Oakland, California: University of California Press, 1966.
135 La Reforma Económica China (literalmente reforma y apertura) refiere a las reformas
económicas del «socialismo con características chinas» que se inició a pa 
se
rtir de 1978, un proceso
dirigido por Deng Xiaoping, cuya meta central fue eliminar, paso a paso, la pobreza y generar un 
crecimiento económico con base en la modificación de la economía planificada y en la introducción
del sistema de mercado libre sin transgredir los principios del comunismo. Esta reforma cambió
radicalmente la sociedad china y su fisonomía de la época de Mao en muchos aspectos, se incluyen la
economía, las costumbres y la cultura, entre otros.
136 Filósofo y ensayista chino, uno de los intelectuales más destacados del Movimiento del Cuatro de
Mayo.
137 Citado por Yu Bing, p. 298. [Yo leí dos veces detenidamente su libro The Rice Sprout Song: a
Novel of Modern China, estoy muy contento de haberlo leído por su valor literario. El estilo que 
mencionas como «simple y casi natural», ¡yo creo que has logrado un gran éxito en este aspecto!].
138 Sobre esta beca se puede consultar en <http://www.macdowellcolony.org/events-MedalDay.html> 
[5/7/2015].
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escritor de izquierda. Este hombre era veintinueve años mayor que ella y su situación
económica no era demasiado favorable. En julio de este mismo año, Chang se dio 
cuenta de su embarazo, sin embargo, decidieron abortarlo debido a las circunstancias
desventajosas y la inestabilidad económica de ambos. Se casaron en agosto, pero 
Chang nunca más volvió a quedar embarazada. 
En los finales de la década del cincuenta continuó adaptando guiones para cine
y escribiendo algunas obras que le resultaba muy difícil publicar. En 1957 se presentó 
la película The Rice Sprout Song adaptada de su novela en el canal CBS. En este
mismo año, el crítico Chih-tsingHsia139publicó su artículo «Hablar de Zhang Ailing»
(张爱玲论), ratificando por primera vez el trascendente lugar que ocupaba en la
historia de la narrativa china.
En 1958, Chang consiguió otra beca en California y se dedicó a escribir en ese
estado. Publicó la novela Episodio de los antepasados del 5 de mayo (五四遗事) y 
continuó escribiendo guiones para el cine, con la ayuda de su amigo Song Qi, frutos
de esta colaboración son The Battle of Love (情场如战场) y A Tale of Two Wives (人
财两得), entre otros.
Luego de recibir la nacionalidad norteamericana en 1960 viajó a Taiwán, en 
1961, para escribir algunos guiones para el cine, entre ellos, Sueño en el pabellón 
rojo, La mejor boda de la tierra (南北一家亲, The Greatest Wedding on Earth), 
entre otros.
En Norteamérica completó sus estudios sobre El sueño en el pabellón rojo; así 
como la traducción al inglés de La Biografía de Hai Shanghua (海上花列传, The
Sing Song Girls of Shanghai, 1892). Estos dos textos parten de la más encumbrada
tradición costumbrista y no solo le proporcionaron a las obras de Chang una
inclinación hacia la literatura vista con una perspectiva circular, por ende sin cierre y 
como un proceso continuo que nunca llega a finalizar, cuyo significado se distancia
en el tiempo, como si poseyera una voluntad propia; sino también un enfoque
diverso, desolador y detallista.
David Der-wei Wang opina que en las obras, «The Fall of the Pagoda and The
Book of Changebear the imprints of The Sing Song Girls of Shanghai in ornamenting 
139 Profesor de la Universidad de Huston-Tillotson, Austin, Texas, 1956-57, de la Universidad del
Estado de Nueva York, Potsdam, Nueva York, 1957-61, y la Universidad de Pittsburgh 1961-62. Fue
profesora de literatura china en la Universidad de Columbia hasta su retiro en 1991.
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(family) history with everyday trivia while discerning a total desolation underneath 
any human pursuit of vanity».140Más que un ejercicio propiamente intertextual, la
sombra de esta gran obra de la literatura china aparece en todos los textos de Eileen
Chang. En el caso de Sueño en el pabellón rojo apunta: «Dream of the Red Chamber
is a project that ceaselessly transforms itself along with the progression of its author’s
life. To that effect, it is a Book of Change of its own kind».141De este toma la
progresión, la magnífica técnica narrativa, perfectamente equilibrada. Sobre este
texto fundamental para la cultura china apunta Alicia Relinque Eleta:
Quizás, lo que convierte Sueño en el pabellón rojo en la novela más
importante de la tradición china es, precisamente, su concepción y su 
conciencia de ser un juego de ilusionista; un recorrido que construye un 
universo irreal pero aparentemente tan real (¿o a la inversa?) que desafía
al lector en cada una de sus líneas a preguntarse dónde está, pero que
logra, indudablemente, la finalidad que se había propuesto, hacerlo 
disfrutar.142 
Esta metáfora sobre la ilusión traduce en líneas generales la concepción 
fundamental de la experimentación postmoderna: el hecho de mostrar la irrealidad de
lo real y el artificio de la literatura. Una vez que estas categorías son puestas en duda, 
la verdad, lo real deja de tener significado. Puesto en crisis, el sujeto postmoderno se
halla en la negación de toda metafísica, de toda verdad, de toda esencia constituyente. 
Los tres proyectos de creación semiautobiográfica, exégesis de obras canónicas y 
traducción bilingüe que ejerce Chang durante sus últimas décadas de trabajo son la
base de los múltiples términos de su derivación poética formada por redesde
intertextualidad, género y multilenguaje que no se pueden separar uno del otro. 
Los finales de los sesenta fueron mucho más productivos. En 1966, consiguió 
publicar en la revista Sing Tao Daily(星岛日报)143 en de Hong Kong, las novelas The 
140 Wang, David Der-wei: «Madame White, the book of Chang, and Eileen Chang, on a poetics of
Involution and Derivation», en Kam Louie ed., Eileen Chang, Romancing Languages, Cultures and
Genres, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2012, p. 239.
141 Ibídem, p. 240.
142 David Martínez-Robles, Carles Prado-Fonts y Alicia Relinque Eleta: ob. cit., p. 114.
143 El periódico puede consultarse en su página web, <http://www.singtao.com>.
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Rough of the North (怨女) y Pink Tears (en su versión en chino). Además adaptó su 
novela Dieciocho primaveras(十八春) a Destino de media vida(半生缘).
Un año después tomó la plaza de escritora residente en el Radcliffe
College144en Cambridge y empezó a traducir The Sing Song Girls of Shanghai al 
inglés. Ese año murió su segundo esposo. En 1968, Chang publicó su «Sueño en el
pabellón rojo sin acabar» (红楼梦未完) con la editorial Crown (皇冠) de Taipei. Esta
editorial reimprimió muchas de sus obras ese mismo año, fenómeno que marcó la
revitalización del entusiasmo de los lectores hacia Chang. Sin embargo, la autora
llevaba ya una vida hermética, concentrada principalmente en sus investigaciones
académicas y la fama mundana poco le concernía. 
En 1969, por el aprecio del profesor titular Chen Shixiang (陈世骧), trabajó en 
el centro de estudio sobre China de la Universidad de California en Berkeley, 
mientras seguía publicando su estudio sobre «Sueño de los Pabellones rojos sin 
acabar».
Chang pasó el resto de su vida en los Estados Unidos y trabajó en diferentes
universidades que incluyen la Universidad de Miami, el Radcliffe College y la
Universidad de California. Su naturaleza insociable le hizo difícil tener contactos con 
la gente, nunca mantuvo relaciones demasiado armónicas con sus colegas, por lo 
tanto tuvo que cambiar de empleo en varias ocasiones. 
En 1971, Chang recibió la visita de Shui Jin (水晶) quien se graduó de la
facultad de idiomas extranjeros de la Universidad de Taipéi. La visita duró siete horas
y su resultado fue un texto crítico, que incluía también detalles sobre su vida en los
Estados Unidos. El texto titulado El arte de la narrativa de Eileen Chang(张爱玲的
小说艺术) fue publicado dos años después. Shui Jin hace mención a su impresión de
Chang. Era una mujer muy delgada, de mirada resplandeciente, vestida con un 
cheongsam tradicional chino, amable y sonriente, tomaba café con leche sin azúcar, 
no tenía casi nada de decoración en su apartamento y hablaba con incertidumbre de la
difusión de sus obras. Esa visita fue probablemente la última documentada que se le
realizara a la escritora.
144 El Radcliffe College es una universidad femenina de Cambridge, Massachusetts, una institución
independiente que luego se integró a la Universidad de Harvard. Su absorción completa tuvo lugar en
1999.
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Durante los años setenta, Chang dejó de asociarse con nadie fuera de sus más
íntimos amigos y no publicó ninguna otra novela, aunque continuó publicando 
artículos en revistas. En 1974, publicó su ensayo «Hablando de lecturas»(谈看书
),«Postdata de hablando de lecturas»(谈看书后记), y otro estudio sobre Sueño en el
pabellón rojo (二详红楼梦). En 1976, Chang publicó su segunda colección de
ensayos Desde mis ojos (张看). En los ochenta publicó dos colecciones de ensayos
Notas de perplejidad (惘然记, 1983) y El encanto persistente(余韵, 1987). A 
principios de los noventa terminó su última colección de ensayos Mutuas reflexiones: 
mirando mi viejo álbum de fotos (对照记：看老照相簿 , Mutual Reflections: 
Looking at My Old Photo Album, 1993), en el cual apuntaba muchos detalles de su 
niñez y adolescencia, pero omitía completamente la vida en los Estados Unidos.
Es un fenómeno bastante llamativo el silencio total de Eileen Chang al
abandonar su tierra natal. La Eileen Chang que escribió «Hurry! Hurry! Otherwise it
will be too late! Too late!»,145 con una precipitación de querer demostrar al mundo su 
genio en la escritura, se volvió tímida y enmudecida. Ella mantuvo sus recorridos en 
Estados Unidos bajo un pleno misterio y ni siquiera publicó una foto de su esposo en
su última colección de ensayos, publicada un año antes de su muerte, en 1994. En 
este texto aparecen fotos de su niñez, de su tía, sus padres y de muchos otros
personajes que marcaron algún punto importante de su vida, pero su ostracismo final
queda en este también demostrado.
Quizás la frustración de su relación amorosa, el irreversible cambio del
gobierno y la sociedad de su país materno, la madurez y sus fracasados intentos de
publicar las novelas escritas en inglés se convirtieron en una fuente de tristeza y
desencanto que la obligó a esconder sus huellas y preferir las memorias luminosas de
su pasado y su origen. Después de la muerte de su esposo, vivió sola por muchos
años y murió, del mismo modo, en 1995.
Años después de su muerte su obra alcanzó nuevos éxitos. En el 2004, el grupo 
cultural Crown de Taiwán (台湾皇冠文化集团) publicó el ensayo póstumo de Chang 
«Los compañeros y los chicos no son humildes»(同学少年都不贱). En el 2009 y el 
2010 se publicaron sucesivamente, por la editorial Crown, los libros de matiz
145 Chang, Eileen: Written on Water, 2005, p.199.
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autobiográfico de Chang: Little Reunion (小团圆), The Fall of the Pagoda(雷峰塔), 
The Book of Change(易经) y Notas en el extranjero(异乡记). 
2.2.2 La recepción crítica de Chang, de los Estados Unidos a China
Quizás porque en el contexto literario chino de la década del cuarenta no se
esperaba nada, o mejor, no se esperaba la obra de una mujer, la aparición de esta
autora joven e ingeniosa en Shanghai, durante la ocupación japonesa resultó tan 
inesperada. Tal como, por la misma fecha, la novela Nada de Carmen Laforet
sorprendió al mundo cultural español. Con esta reflexión no pongo en duda la validez
de su obra; pero sí recalco la vertiginosa fama que obtuvo, quizás en gran medida por 
tratarse de una mujer de indudable belleza y glamour. En ese momento, todos los
escritores y críticos literarios se aficionaron a comentar sobre ella y sus obras. La 
joven mujer se convirtió en un personaje central de la vida cultural de Sanghai, en 
opinión de Carles Prado-Fonts: «con un pedigrí social similar al de las estrellas de
cine».146 
Luego de la publicación de La primera hornada del incienso, Fu Lei (1908– 
1966), el gran traductor de obras extranjeras del siglo XX en China, la definió como 
un «milagro» que había aparecido en un ambiente anquilosado. Así mismo, declaró 
que el tema pasional presente en El candado de oro era rara vez utilizado como el
conector principal de todos los conflictos en las obras chinas, además resaltó la
estructura, el ritmo y el color del relato, así como también los análisis psicológicos, 
los cuales se mezclan perfectamente con los movimientos y con los discursos
sugestivos, de modo tal que constantemente se construyen y decontruyen escenas
ambiguas donde se juntan personas de distintas épocas, educación y clases. Por ende, 
nadie transmite mejor que ella la ambigüedad y la sutileza de semejantes escenas. Y,
precisamente, esta profunda admiración hacia Chang le dio motivos a Fu también 
para criticar la Cadena de anillos(连环套, 1944)147por su escasez de sustancia y la
inverosimilitud de sus personajes.148 
Otro crítico que merece la pena nombrar es Tan Zhengbi (谭正璧), quien 
realizó una comparación entre las dos autoras de la década de cuarenta consideradas
146 David Martínez-Robles, Carles Prado-Fonts y Alicia Relinque Eleta: Narrativas chinas. Ficciones y
otras formas de no-literatura, Barcelona: Editorial UOC, 2008, p. 166.
147 Una novela que Chang empezó a publicar en la revista Wanxiang desde 1944.
148 Artículo publicado en la edición de mayo de 1944 de la revista Wan Xiang. Puede consultarse en
<http://www.saohua.com/shuku/zhangailingquanji/001-93.htm> [4/6/2015].
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más importantes. En su «Lun Su Qing yu Zhang Ailing» (论苏青与张爱玲,1944)
hace una clara distinción entre ambas. Mientras que, en su opinión, Su Qing
representaba «el grito de las masas» y con ello desafiaba impedimentos sociales, 
Chang ponía el énfasis en la libertad de la sexualidad, el deseo y la pesadumbre
personal. 
Siendo una escritora muy confiada de su estilo personal, Chang ignoró la
mayoría de los comentarios sobre su obra, solo respondió a Fu explícitamente en su 
ensayo «Writing of One´s Own»(自己的文章), aparecido en Liuyan en 1944:«I know
that people are urgent in their demand for closure and, if they cannot have it, will be
only be satisfied by further excitement. They seem to be impatient with revelation in 
its own right. But I cannot write in any other way».149La constancia explícita de la
imposibilidad de cambiar su escritura, le traería otros conflictos posteriores, sobre
todo a partir del advenimiento del régimen comunista. Sin embargo, las críticas a su 
manera liberal de representar el deseo y el amor, así como las que propiciaron sus
personajes femeninos le llegaron desde mucho antes, al igual que a sus
contemporáneas. Sus obras se debatían entre la aceptación de un éxito instantáneo, 
convertida en la autora de moda, y el rechazo crítico de sus planteadas «libertades» y 
alienaciones. Su conciencia de género se debatía entre el lugar que le tocaba vivir a
sus protagonistas y el que ocupaba ella misma; el resultado no podía ser edulcorante. 
Más adelante en «Writing of One´s own» apuntó:
I think that writing in this manner is more true to life. I know that my 
works lacks strength, but since I am a writer of fiction, the only the
authority I have is to give expression to the inherent strength of my 
characters and not to fabricate strength on their behalf. Moreover, I 
believe that although they are merely weak and ordinary people and 
cannot aspire to heroic feats of strength; it is precisely these ordinary 
people who can serve more accurately than heroes as a measure of the
times.150 
De estos planteamientos pueden analizarse dos ideas principales que conducirían 
toda su obra. Ambas tienen que ver con la concepción de sus personajes, que como ya
149 Chang, Eileen: «Writing of One´s Own», en Written on Water, p.17,
150 Ibídem, p. 18.
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se ha apuntado tienen un marcado carácter autobiográfico. Una idea tiene que ver con 
la problemática relación que estos establecen con la realidad, dotándolos de libre
albedrío; y la otra, con la visión antiheroica de estos. La propia autora reconoce en 
sus escritos la alienación que los caracteriza, tal como su propia alienación.
Por otro lado, afirmar que su trabajo escaseaba de talento, no puede ser más que
una ironía; tal como acotar que ella es una escritora de ficción. Cabe destacar que en 
el contexto chino esto es equivalente a ser una escritora de segundo nivel, puesto que
solo las obras históricas, cuyo contenido puede ser verificado como real, merecen el
calificativo de clásicas. Su defensa por los personajes marginales, los que pueden ser 
considerados héroes perfectos, funciona desde dos perspectivas: la primera de ellas es
feminista, porque entra a jugar su papel el ser preterido por excelencia; y la otra es
existencial, porque se ocupa de la ubicación en el mundo de los seres comunes, en 
una época histórica que, como ella misma afirma, está plagada que gente común 
capaz de hechos heroicos.
Con el ensayo de Fu comenzaron las críticas negativas sobre Chang, las cuales
casi siempre tenían que ver con su supuesto alejamiento de los temas principales de
su época. Se le achacaba la falta de «sustancia», cuando los otros escritores de su 
generación sentían la obligación de ser responsables por la «salvación de su nación»,
encontrándose en la encrucijada de caer o «nacer de nuevo». Esta condición alejada
de los temas prioritarios de la realidad social china ha sido puesta en crisis por varios
críticos contemporáneos. Julia Lovell problematiza este hecho, afirmando que
muchos escritores de ese periodo, como Lu Xun, Mao Dun y Ding Ling inclinaron su 
talento creativo ante los imperativos de orden ideológico y en el caso de Eileen 
Chang afirma:
Despite experiencing firsthand the national cataclysms of the 1940s –the
Japanese assault on Hong Kong and occupation of north and east China
(including her native Shanghai)– Eileen Chang by contrast, remained 
largely apolitical through these years. Although her disengaged stance
was in part dictated by Japanese censorship in Shanghai, it was also 
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infused with an innate skepticism of the often overblown revolutionary 
rhetoric in which many of her fellow writers were taken up.151 
Más allá de la censura japonesa y de su incredulidad en el proyecto comunista, 
Eileen Chang se negó a formar parte del coro, insistió en una escritura preocupada
por asuntos más filosóficos, existenciales y de índole individual.
Para Chang, un autor debe escribir sobre sus propias experiencias. La ficción 
creada por él solo puede surgir de lo que ha vivido y eso no se limita a lo que ha visto 
o lo que ha tocado en carne viva, sino también a la experiencia que se deriva de su 
imaginación. Este elemento autobiográfico se evidencia en la vergüenza que siente
Ge Weilong (葛薇龙) de La primera hornada del incienso por ser una estudiante
pobre en el Hong Kong ocupado,152en la desesperación y la alucinación que siente Gu 
Manzhen(顾曼桢) de Cuántos odios durante su encierro en la casa paterna y en las 
ganas de Bai Liusu (白流苏) de escapar de su familia, para la cual ella solo resulta
una carga. La situación de Liusu, indudablemente, es una réplica de las emociones de
Chang antes de huir de la casa, aun cuando entren a jugar otras convenciones rotas
por la protagonista de El amor que derriba una ciudad. En la vida real, el padre de
Chang intentó dilapidar también la fortuna de su esposa y esta escena es una
representación general de la decadencia de las grandes familias de esta época, la cual
aparece una y otra vez en su escritura.
Por otro lado, según su hermano, varios de ellos personifican a miembros de la 
familia. La historia y los personajes de El candado de oro nacieron de la historia del
segundo hijo de Li Hongzhang, el bisabuelo, nombrado Li Jingshu 153 y la 
protagonista Zheng Chuanchang de Desflorecer (花凋, 1944)está basada en Huang 
Jiaqi, la hija de uno de los tíos.154 
Cuando un amigo le preguntó si ella sería capaz de escribir historias sobre el
proletariado respondió también, desde la ironía, que no; excepto si hablara sobre las
niñeras, porque sabía algo de ellas; sin embargo luego de hacer descubierto que estas
151 Lovell, Julia: «Editor’s Afterword», en Lust, Caution and Other Stories, New York: Penguin
Modern Classics, 2007, pp. 155.
152 Durante la ocupación japonesa que cerró la universidad e interrumpió las comunicaciones, Chang
pasó a ser una estudiante pobre, y se vio obligada a sobrevivir realizando disímiles trabajos, uno de 
ellos como enfermera.
153 Zhang, Zijing: Mi hermana Eileen Chang (我的姐姐张爱玲), p. 195.
154 Ibídem, p. 212.
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no eran proletarias se sentía incapaz de acometer dicha tarea, por lo menos de lograr 
algún resultado que no la desilusionara.155 A partir de esta pregunta desarrolla
algunas ideas sobre lo que considera que son las acciones propias de un escritor:
But I believe that writers themselves should be like trees in the garden, 
growing naturally within its confines, with their roots extending deeply 
into the round below. As they grow, their view point will begin to grow
wider, and as their field of vision expands, there is no reason why they 
shouldn't be able to develop in new directions, for when the wind blows, 
their seeds will disperse far into the distance, engendering still more trees. 
But that is the most difficult task of all
(…)
True immersion in the atmosphere of life usually takes place
spontaneously. It isn’t something that can be forces or willed into being. 
All a writer can strive for is to lice with integrity. A real writer can only 
really write about what he himself thinks. He will write about what he can 
write; what a writer should or should not write is ultimately beside the
point.156 
Su obra es intemporal justamente por ser «insignificante», por tratar 
esencialmente sobre las minucias de la vida .Mostrando sin dobleces las cuestiones a
las que nos enfrentamos con regularidad. Los pormenores diarios y las relaciones
amorosas le ofrecen a Chang un ángulo básico para contemplar su vida y la vida de
los otros, y dentro de esos detalles y relaciones están presentes los profundos cambios
de la era, los desconsuelos ineludibles de su tiempo y los conflictos irreconciliables
de la humanidad y la civilización. Según Lovell:
Eileen Chang was one of the relatively few major Mainland Chinese
writers of her period who adhered to the belief that the principal business
of the fiction writer lay in sketching out plausibly complex, conflicted 
individuals –theirs confusions, frustrations, disappointments and 
selfishness rather than in attempting uplifting political advocacy. «This
155 Chang, Eileen: Written on Water, 2005, p. 129.
156 Ibídem, pp. 129-130.
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thing called reality», she meditated in a deadpan account of the bombing 
of Hong Kong, «is unsystematic, like seven or eight phonographs playing 
at the same time, each its own tune, forming a chaotic whole… Neatly 
formulated visions of creation, whether political or philosophical, are
bound to irritate».157 
Aunque ella siempre era consciente de la tristeza y la imperfección de la vida, se
burlaba constantemente del desconcierto, de la mezquindad, la ridiculez y los
ridículos sueños descabellados de las pequeñas burguesías urbanas. Sin embargo, no 
por ello dejó de rebuscar en todo eso la cara tierna dentro de la inmundicia, el caos y 
la disolución de la realidad, que conllevaron a sus compatriotas a la repugnancia de
morir en vano y a la lucha por seguir viviendo cada uno en su forma particular. Solo 
con lo anterior Chang superó a la mayoría de los escritores chinos que habían 
estudiado en el extranjero.
Por otro lado, es necesario destacar la opinión de su primer esposo sobre la obra
de la escritora; a pesar de que sus comentarios sean vacuos. No es posible dejar de
mencionar el ensayo escrito por Hu Lan Cheng, el único hombre que convivió con 
Chang en su mejor tiempo de creación. En «Comentar sobre Eillen Chang» (评张爱
玲, Ping Zhang Ailing),158 Hu coloca a Chang en la misma categoría de Lu Xun, el
padre de la literatura moderna en China y un miembro destacado de la Liga de
Escritores de Izquierdas, clasificando a Lu Xun como «un gran luchador de la
revolución» y a Chang como a «una nueva semilla creciente», en busca de «la vida
libre, real y estable». Es preciso recordar que la militancia de Lu Xun debe haberse
perfilado más aún después de 1949, luego de la proclamación de la República
Popular China por parte de Mao Zedong, cuando, en verdad, el líder de la revolución 
tuvo la oportunidad de poner en práctica, rigurosamente, las directrices culturales que
había dictado en 1942, en el Congreso de Yan’an. Sin embargo, la intención de Hu no 
deja de ser condescendiente, un hombre ducho en rejuegos políticos, trató de apartar a
Eileen del vórtice de la censura. 
Después de Hu, numerosos críticos hicieron la misma comparación y la
mayoría de ellos creyó que Lu Xun profundizó mucho más que Chang en la parte
157 Lovel, Julia l: ob. cit, p. 156.
158 El ensayo se publicó en la revista Za Zhi (杂志), en el año 1944.
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espiritual del pueblo chino, en cuanto al dibujo panorámico de las idiosincrasias
nacionales y en la lucha contra la injusticia y el anquilosamiento social. Por su parte
Liu Zaifu (刘在复) opinó que:
In twentieth-century China, only two writers had a genuine sense of
despair: Lu Xun and Eileen Chang. When despairing, Lu Xun tried to 
overcome his despair and, as a result, his writings are characterized by 
anger and frustration; whereas Eileen Chang just felt despair and, as a
result, her works are characterized by a feeling of desolation. Lu Xun saw
through life, but he also confronted life and struggled hard with it, so his
works display a masculine sublimity; whereas Eileen Chang could see
through life but did not have the courage to face it. As a result of her 
constant attempts to escape into the details of mundane life, her works
display a unique feminine sensibility. Although these two writers portray 
the existential and mental state of the Chinese people in masterful yet
different ways, Lu Xun obviously goes much further than Eileen Chang 
in his spiritual exploration. 159 
El contraste entre la profundidad masculina sublime y la sensibilidad femenina
trivial ha sido el foco principal para algunos críticos. Pero si Zai Fu piensa que ambos
autores –Lu y Chang– se encontraron ante el sentimiento genuino de la
desesperación; y el hombre trató de vencerla y la mujer la aceptó lánguidamente, para
este crítico el género ha determinado la posibilidad, o no, de la acción. No se puede
dejar de advertir una valoración marcadamente masculina y hegemónica. Ideas como 
no tener el coraje de enfrentar la vida me parecen también inapropiadas para un 
crítico, tratándose de una autora que vivió en el exilo la mayor parte de su vida y que
fue capaz de reescribir su obra en otra lengua. En mi opinión, esto requiere de
bastante valentía. Por lo tanto, tampoco estoy de acuerdo con la idea de que la
exploración espiritual de una autora sea menor por su condición femenina. 
Hay que fijarse en dos aspectos similares entre estos dos escritores: ambos
han puesto mucho énfasis en descubrir los puntos débiles de las características
159 Liu, Zaifu (刘在复): «The Characteristics of Eileen Chang's Fiction and Her Tragedy», Discurso
sobre Eileen Chang ofrecido en la Universidad Lingnan, Hong Kong, 2000, MCLC Resource Center, 
2009,<http://u.osu.edu/mclc/online-series/liuzaifu/> [3/2/2015].
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nacionales, si bien Lu Xun investiga la cara oscura del pueblo, y exclama «salven a
los niños» en su texto el Diario de un loco(狂人日记);160 Chang indaga más en el
comportamiento de los chinos a partir del choque de su cultura con la cultura
occidental.
Más allá de explorar las idiosincrasias nacionales, ambos autores se esfuerzan 
también en tantear sus propios estilos de escribir, lo que finalmente, los hace superar 
a los otros escritores de su tiempo. La diferencia reside en que Lu Xun no es solo un 
escritor sino también un gran pensador, él utiliza la literatura como un instrumento 
para rehacer las fracturas de la nación; y Chang es una autora de naturaleza
puramente literaria, con un tono de liberalismo que se concentra en el mejoramiento 
de sus propias obras, en un sentido meramente literal. Por lo tanto, no debemos
suponer que el uno sea superior ala otra. Y de ninguna forma, como se ha analizado 
anteriormente, la trivialidad femenina debe ser menos reverenciada que la supuesta
profundidad masculina en este campo literario.
Liu Zaifu también se refiere a la situación política de Eileen en la vida cultural
china. Desde los años cincuenta –cuando publicasus dos obras controversiales de
tema político contra la doctrina comunista y luego emigra a los Estados Unidos–
hasta la década del setenta, el nombre y las obras de Eileen Chang fueron tabú en su 
tierra natal donde la autora, hasta ese momento, había recibido numerosos elogios y 
la atención de la mayoría de las revistas de diferentes ideologías.161Liu Zaifu lo pone
en términos contundentes: «From the 1950s to the 1970s, the histories and criticism
of modern and contemporary Chinese literature published in Mainland China ignores
Eileen Chang. In other words, for thirty years in the second half of the twentieth 
century, Eileen Chang was thrown into the dustbin of history».162Desde que Chang 
160 Diario de un Loco (狂人日记) se publicó en el cuarto volumen de la revista Nueva Juventud en
1989. Este cuento es uno de los primeros y más influyentes obras modernas escritas en lenguaje chino.
El «loco» ve «canibalismo» tanto en su familia como en su pueblo, y luego lo encuentra en los clásicos
de Confucio quien durante mucho tiempo había sido acreditado como un humanista preocupado por
las obligaciones mutuas de la sociedad. La historia se lee como un irónico ataque a la cultura
tradicional China y una llamada para aceptar una nueva cultura.
161 En Shanghai durante este período de ocupación extranjera, los diferentes círculos literarios que
representaban distintas tendencias políticas y gustos literarios aceptaron esta nueva autora sin
problemas, y todos estaban dispuestos a alabarle. Podemos decir que la rev 
a
ista Ziluolan (紫罗兰) 
representaba los intereses de la escuela pato mandarín; laGujin (古今) tenía como herencia el tono
tranquilo de Zhou Zuoren y Lin Yutang; la Wanxiang (万象) insistía en la tradición humanitaria y
realista; y la Zazhi (杂志) rechazaba indudablemente el tono de nuevo arte para encaminarse hacia la
literatura pura. Todas esas revistas recomendaban a Eileen Chang. En la historia de la literatura
moderna, este caso si no es único, por lo menos es bien extraño. Yu, Bing, ob.cit, p. 92.
162Liu Zai Fu: ob. cit.
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salió de la China continental en 1952, hasta la reforma de China en 1978, el nombre
de Chang no aparecía en la prensa ni en las clases ni en las reuniones; ni siquiera en 
las charlas de la ciudad. Ella había desaparecido. Tampoco aparecía en las
publicaciones sobre la historia de la literatura moderna china, tal es el caso de la
primera obra de este género: Historia de la Literatura Moderna China, de Wang 
Yao.163En esta publicación, realizada en dos tomos, revisados después en 1982, 
Chang está completamente ausente, incluso durante la época dorada de su carrera en 
la década del cuarenta.
Una historia bien diferente puede apreciarse fuera de China. Pese a su 
ostracismo final, que se ha convertido en una especie de misterio para la crítica
literaria que se ocupa el análisis de la obra de esta autora, la fiebre de Eileen Chang 
ha continuado expandiéndose, con fuerza inusitada, por territorios cada vez más
distantes de la China continental. El estudio más destacado que mereció su obra y que
le otorgó también fama mundial fue del profesor Chih-tsing Hsia de la Universidad 
de Columbia, en su libro A History of Modern Chinese Fiction (1961) donde
consideró a Chang como la mejor escritora de la historia contemporánea china, luego 
de dedicarle más de cuarenta páginas, y la ubicó en el mismo rango de otras
escritoras contemporáneas en lengua inglesa. Más de una vez la crítica ha comparado 
a Chang con las mejores escritoras extranjeras y en los comentarios de Hsia no faltan 
definiciones como «a good example of her prodigious appreciation», «supreme
example of novelistic intelligence and skill», «a perfect fable», «overpowering», «as
gay and satiric as Jane Austen», su apreciación y admiración hacia Chang era
bastante notable. 
Este libro –escrito durante la «guerra fría», por un prestigioso profesor chino de
una de las mejores universidades del mundo occidental y cuyo tema era la literatura
moderna de un país antiguo, misterioso y comunista; por demás escrito en inglés– le 
abrió las puertas del mundo occidental a una gran cantidad de autores chinos
completamente desconocidos en este contexto y ganó una gran atención por parte de
la crítica en el círculo literario americano. Lo mismo ocurrió con Eileen Chang, cuyo 
apartado de pura exaltación hacia una escritora anti-comunista, que había implantado 
un nuevo tipo de narrativa combinando las descripciones de las novelas costumbristas
chinas y la técnica psicológica, así como con la experimentación formal y la
163Wang, Yao: Historia de la Literatura Moderna China, Shangha: Xinwenyi chubanshe, tomo I,
1951; tomo 2, 1953.
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sofisticación moral de las novelas occidentales le otorgó un reconocimiento crítico 
que difícilmente pudiera apreciarse en cualquier otra escritora china de épocas
precedentes, e incluso actuales. Se puede decir que Hsia elevó a Chang a una
constelación privada y a sus obras, especialmente el El candado de oro, a una altura y 
a un reconocimiento extraordinario:
The Golden Cangue, a long story of over 28 000 words, is in my opinion
the greatest novelette in the history of Chinese literature. It is a new type
of Chinese fiction bearing happy witness to its author´s skillful
appropriation of the elements of both the native and the Western tradition. 
In method and style, it is clearly indebted to the great Chinese domestic
novels, while for its psychological and moral sophistication it apparently 
owes more to Western fiction. But the whole work is undeniably by the
creation of a highly distinctive and individual talent.164 
Aparte de sus técnicas, él recomendó a Chang por tener una conciencia histórica
muy fuerte, en vez de escribir de la historia o sobre la historia, ella escribe dentro de
la historia, usa la historia en sí misma como un fondo pero no le deja dominar la
narración. Los personajes que crea cargan con la historia encima de sus hombros, aún
inconscientemente, rindiéndose poco a poco al destino de una desolación y una
frustración que parece ser el resultado del tiempo que les ha tocado vivir. «In a sense, 
her own fiction tries to capture what the Chinese stage presents crudely and oneself-
consciously: the sense of desolation inherent in all human hunger and 
frustration».165La autoconciencia, la reflexión dirigida al estado mental más interior,
y el hecho de que la trama del relato no decaiga ni deje de interesar a cualquier lector 
son algunos de sus más grandes méritos.
Eileen Chang también confirma que prefiere no imponer el destino a los
personajes sino dejarlos caer en sus apuros, reaccionar ante sus fracasos y sus
desaciertos. Ella toma la tragedia comouna especie de final y la desolación como una
revelación: «They are not heroes, but they are of the majority who actually bear the
weight of the times. As equivocal as they may be, they are also in earnest about their 
164 Hsia, Chih-tsing: ob. cit., p. 398.
165 Ibídem, pp. 394-395.
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lives. They lack tragedy; all they have is desolation. Tragedy is a kind of closure, 
while desolation is a form of revelation».166 
La ausencia de héroes ideales en su obra no significa que las preocupaciones
morales de Chang sean, de alguna manera, menos intensas que la de otros escritores;
por el contrario, las descripciones de los detalles de su entorno son casi siempre
moralmente cuestionadoras. Sin embargo, dada la condición humana, ella se abstiene
de ostensibles gestos de indignación o protesta y pretende ser al mismo tiempo una
escritora satírica y una crítica calificada de los modales urbanos, sobre todo en el
excelente mundo imaginario que construye, mientras lo combina perfectamente con 
el mundo real.
Por otro lado, Hsia compara El candado de oro con Sueño en el pabellón rojo, 
y define a este último como el libro que más se acerca a la orilla del realismo. Sin 
embargo, en vez de mantener las normas morales estables y las modas femeninas
invariables, como el Sueño, El candado de oro retrata una sociedad que está en 
transición, inmersa en cambios radicales. Cuando la realidad debe ser ajustada en 
cada momento, solo la complementariedad del amor y la compasión resulta constante. 
Este libro no sólo ofrece imágenes de la elegancia y la sordidez, sino también sugiere
la persistencia del pasado en el presente, la continuidad de los modos de
comportamiento después del cambio aparente de las circunstancias materiales.
En ese sentido Hsia confirma que El candado de oro tiene una conciencia
histórica todavía más fuerte. Chang estudió varias técnicas y enfoques del Sueño, 
tales como la división estructural en capítulos simétricos, los retratos de la historia de
familias prestigiosas y decadentes; y más profundamente, los dilemas de la existencia
de los seres humanos detrás de sus actividades, sus relaciones amorosas, sus
conflictos familiares y sus interacciones sociales. 
El precoz interés de la autora en las pasiones humanas, que le intrigaban y le
entretenían incluso bajo la tristeza o la angustia, hace evidente en sus escritos una
huella menor de autocompasión neurótica que parece afligir constantemente a las 
escritoras jóvenes. Lo que se ha dado también en llamar literatura de la rabia. Detrás
de esa superficie se encuentra la tristeza producto de la perversidad social y la
mezquindad de todas las pasiones, consciente o no. Chang demuestra en sus novelas
166 Chang, Eileen: Written on Water, p. 17.
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una consideración y una simpatía que perdurará con el paso del tiempo, lo mismo que
pudo conseguir su maestro Cao. 
Después de clasificar El candado de oro como la mejor novela dela historia
literaria china, Hsia glorifica también las dos obras con connotaciones políticas, que
fueron escritas por encargo, como propaganda anticomunista: The Rice Sprout Song: 
a Novel of Modern China y Naked Earth. Para Hsia: «It is a tribute to her creative
intelligence that Miss Chang refuses to be bound by mere contemporaneity. Whereas
other novelists, in writing about Communist China, will be solely engrossed in the
atrocities perpetrated by the regime, she sees steadily before her eyes the culture of a
whole nation».167A juicio de Hsia, Chang rechaza la limitación del realismo, cuando 
el resto de los novelistas chinos intentaron satisfacer al gobierno comunista
escribiendo obras «con valores positivos», «con metas revolucionarias», y «que
representaran la necesidad real del pueblo»; 168 su visión general, mucho más
penetrante y libre, sobrepasó las restricciones de su época y logróla intemporalidad de
pertenecer a la historia de la literatura. 
No obstante, los elogios de Hsia sobre estas dos controversiales novelas
atrajeron también controversias de otros críticos. El ataque más pujante ha sido el
discurso del profesor Liu Zaifu de la Universidad de Hong Kong quien está de
acuerdo con Hsia en que «her early works excel in ruminations on eternal questions
and stay away from contemporary issues»,169 pero crítica la pérdida de su particular 
toque artístico, de la forma filosófica de pensar sobre la vida después de las dos obras
mencionadas. Por otro lado, hace notar que Hsia prefiere a los escritores no 
comunistas, con lo que pone en tela de juicio su valor como crítico:
[I] intend to show that C. T. Hsia's A History of Modern Chinese Fiction 
is premised on the sharp division of modern Chinese writers into 
«Communist writers» and «non-Communist writers» and the conflict
between the two groups. Hsia overpraises non-Communist writers and 
mocks and denigrates Communist writers with remarks inappropriate for 
a critic. 
167 Hsia, Chih-tsing: ob. cit., p. 426.
168 Se trata de eslóganes que aparecen frecuentemente en los documentos para guiar la dirección de
todo tipo de arte dentro de China comunista. Sorprende ver cuán parecidos resultan a otros que, en
circunstancias históricas distintas, pretenden los mismos objetivos.
169 Liu, Zai Fu: ob. cit.
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También cuestiona la necesidad de esta división y el hecho de que sus
valoraciones poco neutrales tienden a minimizar a los escritores comunistas con 
críticas inapropiadas. Sin embargo, a pesar de que las investigaciones de Hsia
contienen más conclusiones que razonamientos y, a veces, les falta una estructura
más rigorosa, su crítica impresionista suministra enfoques valiosos. Su legado como 
investigador radica en dar a conocer a una gran cantidad de autores chinos a
Occidente, sus posiciones políticas están mediadas también por su propio exilio y 
para nadie es un secreto que el hombre es hijo de sus circunstancias. 
Sin embargo, esto no quiere decir que su exaltación de Chang sea inmerecida; 
puesto que su obra ha sido generalmente recibida por los lectores y los críticos más
contemporáneos con igual entusiasmo. Además inspiró a otros muchos investigadores
en Taiwán, Hong Kong, China Continental e incluso en el extranjero a continuar este
sendero y profundizar en el estudio de esta joya de la literatura china.
Después de este ejemplar estudio que funda el camino de la crítica literaria de
Eileen, vale la pena mencionar a Tang Wenbiao (唐文标) quien etiqueta a Chang 
como «un milagro» en la historia de literatura china y a Shui Jing (水晶) por sus
investigaciones posteriores sobre Chang, cuando ella decidió esconder su brillo y 
borrar su huella en el mundo.
La investigación de Tang reside, principalmente, en su recopilación de
documentos y materiales; y en su esquema de la genealogía familiar que incluye a
casi todos los personajes de las obras de Chang. Les separa y analiza por tres
generaciones: la primera generación que simboliza los poderes patriarcales en las
familias feudales; la segunda generación, los «derrochadores» (败家子), quienes
heredan una gran fortuna de la familia y la despilfarran; y la tercera generación, que
no tiene un mismo destino por estar en la encrucijada producida por los cambios
épocales, y en la que cada uno tiende a elegir un camino distinto.170La clasificación 
de estas tres generaciones nos brinda un nuevo ángulo de lectura para Chang y nos
hace observar claramente las historias que Chang intenta hilvanar y deshilvanar 
durante su recorrido creativo, siguiendo, básicamente, el mismo hilo de la historia
real de su propia familia, la cual va decayendo, inevitablemente, de generación en 
170Tang, Wenbiao(唐文标): «Caminando poco a poco hacia un mundo sin luz: un largo estudio sobre
las novelas de Chang» (一级一级走进没有光的所在----张爱玲早期小说长论), en 60 años sobre
Eileen Chang (张爱玲评说六十年), Beijing: Zhongguo Huaqiao Chubanshe, 2001, P.292 .
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generación, y muestra además cómo esa familia va adaptándose a los nuevos
estándares morales y a las costumbres occidentalizadas. Desde este aspecto sus
estudios tienen un valor particular. 
La otra monografía relativamente importante es El arte de las novelas de
Chang171de Shui Jing donde esta autora borda y desarrolla muchos detalles sobre la
vida de Eileen en los Estados Unidos, una faceta de su vida poco conocida. Además
de revelar sus hábitos de lectura, escritura y vida, este libro nos proporciona también 
apreciaciones novedosas sobre los símbolos e imaginarios de su narrativa. Shui
analiza cómo en El candado de oro Chang aplica técnicas cinematográficas y crea
escenas como si la focalización sucediera desde lo lejano hasta lo cercano. Una
focalización progresiva que termina, en ocasiones, en un primer plano de la
protagonista.
Uno de los ejemplos más paradigmáticos en este tratamiento performativo de la
narrativa que se vincula con técnica cinematográficas aparece en El candado de oro,
cuando Eileen hace algunos comentarios sobre la luna: «In old people’s memory the
moon of thirty years ago was gay, larger, rounder, and whiter than the moon now. But
looked back on after thirty years on a rough road, the best of moons is apt to be
tinged with sadness».172Y más adelante en la narración regresa a la luna para decir:
«The moon of thirty years ago has gone down long since and the people of thirty 
years ago are dead but the story of thirty years ago is not yet ended—can have no 
ending».173En este caso, la luna simboliza los sentimientos de deseo, esperanza, 
felicidad, frustración y tristeza que la protagonista Qi Qiao ha experimentado en su 
vida. El último comentario le da al lector la sensación de un lamento y también una
repetición. Las tomas vistas de la película enfocan a la luna y cuando mueven el lente
hacia otra escena el tiempo ya no es el mismo, las nuevas generaciones han sustituido 
a las anteriores, la ideología patriarcal sigue y sigue atormentando a las personas que
están vivas, el ciclo de opresores y oprimidos desempeñado por la madre y la nuera
se mantiene, ofreciendo un modelo rígido a la subjetividad femenina.
Chang aplica a sus novelas técnicas cinematográficas que tienen que ver, 
principalmente, con su gusto por el cine y con su preferencia a la «Hollywood 
171 Shui, Jing: El arte de las novelas de Chang (张爱玲的小说艺术 ), Taipéi: Editorial Dadi
Chubanshe, 2004.
172 Chang, Eileen: The Golden Cangue, 1971, p.138.
173 Ibídem, p.191.
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Industry» de las décadas del treinta y cuarenta. Cabe destacar que la narrativa
femenina de este periodo, y de los siguientes, se encuentra profundamente atraída por 
el cine, y no participan en él solo desde la aceptación de su visualidad, sino también 
como partes integrantes de esta industria, dentro del cine y la televisión.
Zhang Zijing, el hermano menor de Chang ha hecho referencia al gusto de su 
hermana por el cine, especialmente por el cine norteamericano, cuyas películas, 
tempranamente globalizadas, también plagaron la imaginación de Carmen Martín 
Gaite y Carmen Laforet, por solo citar un par de ejemplos españoles. Este afirmó:
除了文学，姐姐学生时代另一个最大的爱好就是电影。她当时订阅
的一些杂志，也以电影刊物居多。在她的床头，与小说并列的就是
美国的电影杂志，如 Movie Star、Screen Play 等等。三四十年代美
国著名演员主演的片子，她都爱看。如葛丽泰·嘉宝、蓓蒂·戴维斯、
琼·克劳馥、加利·古柏、克拉克·盖博、秀兰·邓波儿、费雯丽等明星
的片子，几乎每部必看.174 
Mientras los estudios sobre Chang continuaron prosperando en Hong Kong, 
Taiwán y otros lugares del círculo literario chino durante muchos años, poco a poco 
en la China continental empezaron a aparecer artículos y ensayos, los cuales
introducían su huella literaria en la historia de la literatura moderna. Si se dice que la
primera fase de estudios sobre esta autora en su propio país empezó en los años
cuarenta, después de la publicación de Romances, en 1944, se puede afirmar que la
segunda fase comenzó a principios de los ochenta. En noviembre de 1980, la revista
Wenhui yuekan(文汇月刊) publicó el artículo «La Leyenda de Zhang Ailing» (张爱
玲传奇) de Zhang Baoxin (张葆莘). Tres años después, la publicación de «Una carta
a Zhang Ailing desde la distancia» (遥寄张爱玲) de Ke Ling (柯灵) fue un éxito 
total en la historia de los estudios sobre la obra de Chang dentro de la China
continental. Los lectores redescubrieron a esta autora como si fuera una tierra virgen, 
174 Zhang, Zi Jing: ob. cit., p. 98. [Aparte de la literatura, el otro pasatiempo favorito de mi hermana
mayor, en su época estudiantil, eran las películas. En ese tiempo, la mayoría de las revistas que
compraba eran de cine. En su cabecera estaban revistas estadounidenses de cine al lado de las novelas,
la Movie Star, Screen Play, etc. A ella le gustaban todas las películas de las estrellas famosas de
Estados Unidos de los años treinta y cuarenta. Por ejemplo, Greta Garbo, Bette Davis, Joan Crawford,
Gary Cooper, Clark Gable, Shirley Temple, Vivian Leigh, ella tenía que ver cada una de sus películas].
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y este fenómeno, junto con la publicación de la traducción al chino del estudio de
Hsia hicieron que los críticos chinos pusieran una mayor atención en sus obras. En 
este sentido, resaltan los trabajos de Chen Zishan(陈子善) y Liu Fengjie(刘峰杰) por 
sus esfuerzos en mostrar lo «incomparable» de la escritura de Chang: así como 
también los trabajos de He Manzi (何满子) y Chen Liao (陈辽) por poner en tela de
juicio el valor literario de Chang. 175 
A partir de 1987, los estudios sobre Chang se empezaron a multiplicar dentro y 
fuera de China, cada día se profundizan, se adentran y se amplían más las 
investigaciones sobre su arte de narrar, sus novelas, sus ensayos, su ideología, su 
posición en la historia literaria desde ángulos diferentes, tales como el
existencialismo, el feminismo (Lin Xingqian, 林幸謙), el modernismo (Wang Der-
wei,王德威), entre otras posibles aproximaciones a su obra.176Por otro lado, muchos
críticos estudian su obra e incluso algunos escritores contemporáneos se consideran 
sus discípulos, y se han autodenominado «Escritores de la Escuela Chang».
Varias versiones de su biografía se han publicado durante la última década del
siglo XX y a principios del siglo XXI. En ellas es posible apreciar un nuevo 
florecimiento y una rudimentaria recapitulación de los estudios hechos. La biografía
Mi Hermana Eileen Chang nos ayuda a verificar muchos detalles cuya autenticidad 
hubiera sido imposible de confirmar.
Por otro lado, en el Estudio sobre Eileen Chang de Yuan LiangJun, este autor 
crítica las dos novelas políticas de Chang como un estigma en su carrera y analiza el
valor literario de Chang desde seis ángulos:
《传奇》在很大程度上弥补了“主流文学”的缺陷。1）《传奇》开拓
了中国现代文学的领域……这些小说篇章，孤立看也许是“男女间的
小事情”，但综合看来，它们便是“人世间的大事情”了。仅仅这个艺
术领域的开拓，对中国现代文学便功莫大焉了……她的小说描绘的
正是“人生缺陷”、“人性缺陷”。尽管张爱玲客观主义、自然主义色
彩比较浓重，但是，从根本上说，她还是“为人生”、“为社会”、“为
175 Yuan, Lian Jun (袁良骏): «Estudio sobre Eileen Chang», Beijing: Hualing chubanshe, 2010, pp.
270-290.
176 Para no desviarnos demasiado de la tesis, aquí solo se hace referencia a una pequeña parte de los
estudios más destacados sobre Chang, en la bibliografía aparece una lista más completa de ellos.
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改良人生”、“改良社会”的。2）善写婚恋中男女的心理变化，善于
捕捉感情的蛛丝马迹，大大丰富了现代文学的艺术手段。3）善写人
性“异化”和心理变态，在现代文学中更是独树一帜。4）意象丰富，
文字优美，耐人咀嚼，在现代作家中别具一格。5）“参差对照”的艺
术风格和“苍凉”美。6）中体西用、中西合璧的艺术取向.177 
La mejor biografía que tenemos, hasta el momento, es la Biografía de Eileen 
Chang de Yu Bing donde el autor describe perfectamente las técnicas literarias de
Chang. Yu menciona especialmente la estrecha relación entre sus descripciones
detalladas de las casas, las decoraciones, los vestuarios y el ambiente donde ella
creció y donde le orientaron su fino y delicado gusto, como hija de una familia
prestigiosa de valor tradicional. Eso se refleja hasta en muchas de sus metáforas, que
implican materiales de decoración interior. 
Hace muy pocos años se publicaron, por primera vez, tres obras semi-
autobiográficas de Chang, en 2009 (小团圆, Little Reunion) y en 2010(The Fall of
the Pagoda, The Book of Change), las cualesChang había terminado en los años
sesenta y setenta, pero nunca pudo publicar. Entre las razones que propiciaron esta
situación se encuentra el enfrentamiento a tres de los principales tabúes
contemporáneos que incluían, definitivamente, la prohibición política del gobierno, 
cuando la reminiscencia de las experiencias de Chang en Shanghai bajo la invasión 
japonesa eran un tema intocable en Taiwán durante los años setenta, según 
declaraciones de la autora: «我写小团圆并不是为了发泄出气，我一直认为最好的
177 Yuan, Lian Jun (袁良骏): ob. cit., pp. 72-77. [«Con Romances, Chang compensa, en gran medida,
los defectos de la “literatura predominante.”1) Con Romances la autora amplía el ámbito de la
literatura china moderna… Si leemos estos capítulos separados de las novelas, quizás nos parecen que
son “cosas pequeñas entre hombres y mujeres”, pero si resumimos todo, son “asuntos grandes de la
humanidad”. Solamente por explotar este aspecto artístico, sus obras ya son muy valiosas para la
literatura china moderna… En esas novelas justamente se describen “defectos de la vida” y “defectos
de la naturaleza humana”. A pesar del color fuerte, del objetivismo y el naturalismo,
fundamentalmente, ella escribe para “la vida” y “la sociedad”, para mejorarlas. 2) Chang sobresale por
describir los cambios psicológicos de los hombres y las mujeres dentro del matrimonio, captura los
detalles más minuciosos de sus sentimientos, enriquece enormemente el medio artístico de la literatura
moderna. 3) Ella describe inmejorablemente la alienación humana y su metamorfosis mental, eso es
único en la literatura moderna. 4) Su abundante imaginación y hermosas expresiones merecen ser
saboreadas, y por eso, ella es especial entre los escritores modernos. 5) Ella aplica el estilo artístico de
desigualdad, el contraste y la belleza de la desolación en sus obras. 6) Es meritorio también su estilo de
combinar lo oriental con lo occidental»].
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材料是你最深知的材料，但是为了国家主义的制裁，一直无法写».178El otro 
tabú exterior a Chang es la posible presión que esta pudiera recibir por tener, en una
cultura bastante conservadora, una relación amorosa con el traidor del nacionalismo 
Hu Lancheng. Por otro lado, no resulta insólita la incomodidad que siente su amigo
Song Qi 179 hacia la audaz forma de Chang de aplicar en su escritura el
autodescubrimiento y el autoanálisis, transgrediendo los límites de la tradicional
relación madre-hija, el unánime patriotismo, el sutil silencio ante la obscenidad, sin 
evitar los temas tabúes que se mantuvieron en la oscuridad durante milenios en 
China. Incluso para este amigo íntimo, con una visión literaria superior a la mayoría
de los críticos de su tiempo, la obra de Chang es mucho más de vanguardia, que lo 
que puede aceptar su entendimiento. El discurso de Chang superó los impedimentos
temporales de los conceptos hipócritas y cínicos; incluso, ideológicos y expuso una
táctica brillante para los textos femeninos, con lo cual alcanzó un valor intemporal en 
sí misma.
Sin embargo, según Tze-lan Sang180 la barrera que más le restringió, fue, 
probablemente, la expectación tradicional de omitir la información acerca de los
familiares, un concepto confucianista que limitaba, estrictamente, la difamación hacia
los padres, escribiendo sobre sus errores u otros aspectos innobles.
Chang, por ser una escritora china, afrontó una situación peor que la de las
escritoras occidentales, puesto que el desarrollo en China era prácticamente feudal y
los hombres tenían un poder patriarcal indiscutible. Su camino para conseguir alguna
hegemonía en sus discursos estaba lleno de obstáculos, había mucho que superar 
antes de que pudiera escribir sin obtener la censura exterior, ni debatirse con el propio 
conflicto interior de la autocensura, en mi opinión, la peor de las censuras, sobre todo 
en el caso femenino. La idea de complacer al otro, al dominador, hace a la mujer 
censurarse constantemente, romper con esas limitaciones es una ardua tarea. Para ser 
la dueña total de sus letras y negociar con la sombra de su pasado, su educación y las
dolorosas experiencias de su niñez y adolescencia, Chang escribió sus tres últimas
178 Citado por Song, Yilang (宋以朗): «Qianyan (Preámbulo)», en Eileen Chang, Xiao Tuan Yuan (小
团圆, Little Reunion), Beijing Shiyue Wenyi Chubanshe, Beijing, 2009,p. 5. Según Chang, «Escribí
Xiao Tuan Yuan no para desahogarme, yo siempre pienso que el mejor material para escribir es el más
conocido por uno, pero debido a la censura nacional, nunca he podido publicarlo».
179 Ibídem, p. 7.
180 Sang, Tze-lan: «Romancing Rhetoricity and Historicity, the Representational Politics and Poetics of
Little Reunion», en Kam Loui ed. Eileen Chang, Romancing Languages, Cultures and Genres, Hong
Kong: Hong Kong University Press, 2012, pp. 198-199.
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obras semiautobiográficas. En estas nos aportó numerosa información de importancia
y con ellas amplió el panorama general de su carrera literaria.
Después de su publicación, surgieron numerosos estudios que desarrollaron 
aspectos todavía más novedosos. En este caso se encuentran los textos de David Der-
wei Wang «Madame White, The Book of Chang» y «Eileen Chang, on a Poetics of
Involution and Derivation», donde trabaja sobre el feminismo, la intertextualidad y la
reescritura, así como la traducción de su obra. En cuanto al tema de la
intertextualidad, un ejercicio también cercano a Martín Gaite, Der-wei Wang afirma:
«The titles of these two novels, one referring to the Leifeng Pagoda of the White
Snake legend, and the other the esoteric classic The Book of Change, suggest Chang’s 
effort to integrate her writings into a broader cycle of Chinese discourses and 
temporalities».181 
La reescritura de una misma historia autobiográfica, será analizada con 
posterioridad en esta investigación, ahora solo es necesario enunciar algunas
consideraciones de Wang: «Through the multiple versions of her story, Chang tries to 
challenge the master plot of her family romance by proliferating it, and dispel her 
past by continually revisiting it. More provocatively, to write is to translate memory 
into art, an effort to remember pieces of the past in a mediated form».182El uso de la
memoria como un arma de provocación, de restauración de la propia vida, y como un 
ejercicio de control –de la realidad incontrolable– a través del recuerdo, es
esencialmente un recurso de la escritura femenina que Chang no deja de utilizar. La 
traducción de esta memoria ocurre esencialmente, en opinión de este autor, en un 
texto en específico y así lo explica:
I argue that by invoking the title The Book of Change, Chang sets in 
motion an endless interplay of thematic axes such as depth and surface, 
obscurity and simplicity, history and autobiography, philosophical
rumination and fictional experiment, and most intriguingly, change as
transformation and change as transaction.183 
181 Wang, David Der-wei: ob. cit., p. 215.
182 Ibídem, p. 217.
183 Ibídem, p. 238.
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Escribir, como Chang lo hace, no es sino aproximar la experiencia pasada a la
presente y sumergirse en la caverna de la memoria, para arrojar luz sobre los
diferentes pasajes ocultos; es también traducir la memoria en arte. En el arte de la
escritura y reescritura, la recuperación del pasado puede traer un nuevo dolor y 
también un placer, no solo el placer de la catarsis y el dolor del destierro, sino 
también la representación literaria de la subjetividad femenina.
En cuanto a la intertextualidad, Wang compara particularmente The Fall of the
Pagoda con un ensayo escrito por Lu Xun titulado «Hablar de la caída de la Pagoda
Leifeng» (论雷峰塔的倒掉, 1924),184 y afirma:«More significantly, the Pagoda
takes us into the intertextual world of modern Chinese literature. Most noticeable is
Lu Xun’s (魯迅, 1881-1936) famous essay “On the Fall of the Leifeng Pagoda” (论
雷峰塔的倒掉, 1924)».185También se refiere a The Book of Change y su relación con 
el canónico libro del confucianismo de Book of Changes.186 
Del primer ejemplo intertextual cabe destacar que el cuento clásico de la
Pagoda Leifeng trata sobre una Culebra Blanca, es un cuento antiguo de amor 
prohibido, bien conocido en China. El cuento termina cuando la culebra es retenida
para siempre bajo la Pagoda Leifeng.187En el ensayo Lun Xuntoma la Pagoda Leifeng 
como un símbolo de la sociedad feudal, reprocha las sofocantes restricciones morales
de la sociedad china por ser estorbo para cualquier anhelo del verdadero amor y 
porque fomenta la constitución de una cultura hipócrita.Así, él acoge con satisfacción 
la noticia de la caída de la Pagoda Leifeng, y se burla de los que todavía están 
tratando de salvaguardar sus desechos. Inspirada por Lu Xun, Chang encuentra en la
caída de la pagoda, una serie de asociaciones desde el colapso de un símbolo fálico 
hasta la transgresión de la autoridad patriarcal.
Al disertar sobre The Book of Change, Wang exterioriza que el tiempo en este
libro no solo debe tener un flujo lineal, sino también un «flujo espacial», en el que el
cambio y el no-cambio interactúan para dar lugar a múltiples configuraciones y 
184 El artículo puede consultarse en <http://baike.baidu.com/view/297305.htm?fr=aladdin>.
185 Wang, David Der-wei: ob. cit, p. 224.
186 Book of Change (易经) es un libro oracular, uno de los cinco clásicos confucianos. El término I
Ching significa «El libro de las mutaciones» cuyo contenido original es de procedencia taoísta. Se cree
que describe la situación presente de la persona que lo consulta y ofrece una instrucción que debe ser
obedecida en el futuro si quiere adoptar una posición correcta en la vida. Es un libro adivinatorio y 
moral, a la vez que por su estructura y simbología es un libro filosófico y cosmogónico.
187 En inglés en <http://en.wikipedia.org/wiki/Legend_of_the_White_Snake>.
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juntos conducen al tercer nivel de la implicación del «cambio» que es, una fuerza que
altera el status quo, y que de hechogenera, incesantemente, el momentum mismo.
Aunque se cree entre los críticos convencionales que Chang perdió su 
creatividad al partir de su tierra natal donde podía observar minuciosamente las
costumbres chinas, para nutrir su creatividad: 后期小说则少而且差，与早期不成比
例。显而易见，张爱玲的小说艺术由盛而衰，走了一个令人惋惜的下坡路
, 188 Wang nos da una mejor explicación sobre el significado de sus trabajos
posteriores, cuyo valor sobrepasa el tiempo y la época contemporánea:
Conventional wisdom has it that Chang’s creativity suffered a precipitous
decline after she left China in 1952. This may be the conclusion if one
defines creativity narrowly in terms of originality, novelty, and 
iconoclasm, notions that are the be-products of the age of Romanticism
and high modernism. But a project such as The Book of Change
encourages one to re-evaluate Chang’s creative output. At a time when 
most Chinese writers were tirelessly exploring the new and 
unprecedented in the May Fourth brand of modernist spirit, Chang opted 
to dwell on what many critics deem decadent and ideologically 
problematic. She points nevertheless to a genealogy in which revolution 
is underlines by involution, and revelation presupposes derivation. And it
is not until the dawn of a new century that we have finally come to realize
that where most of her fellow writers performed the least modern of
modernities, Chang managed to bring about the most unconventional of
conventionalities.189 
A través de una lectura comparada de las dos novelas y otros textos, podemos
leer que el realismo mimético fue la forma canónica de la literatura china, sin 
embargo, la forma en que Chang se repite a sí misma es atravesar las fronteras
lingüísticas de lo retórico y lo genérico; y, por ende, ha dado lugar a una peculiar 
poética, donde no destaca la revelación sino la derivación, no enfatiza en la
188 Yuan, Liang Jun: ob. cit., p. 168. «Las obras posteriores de Chang son pocas y malas, no se
equiparan con su época anterior. Obviamente, el nivel artístico de las novelas de Chang desciende 
desde la cumbre al crepúsculo, recorren un camino decadente, lamentable».
189 Wang, David Der-wei: ob. cit., p. 241.
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revolución sino en la involución; y como consecuencia ha creado obras que cuya
sensibilidad está más allá de su época. 
Después de la película Lust, Caution(色戒,2007) de Ang Lee, las obras de
Chang empiezan a ganar un reconocimiento internacional merecido. Críticos
extranjeros como Gregory McCormick también empiezan a leer sobre Chang y a
estimular al público para que conozcan sobre esta autora. En su artículo «The
People’s Writer: How Eileen Chang Remains Relevant by Not Writing Political
Fiction» escribe:
Though she is read widely from Beijing to Singapore, Chang should be
read in the West. I realize that’s a didactic thesis but I feel it’s necessary 
to say because the Western market for Chinese literature seems to be
stuck in the mud: over and over again it relives the same Chinese traumas
(horrific as they are) and recycles anachronistic notions that require all
literature from China to be overtly political. What Chang offers is what
all good literature offers: engaging stories, interesting characters, 
beautiful central controlling metaphors, and evocative imagery. These
works of Chang remain largely unknown in the West, despite two well-
regarded novels written in English and a burgeoning Eileen Chang system
in academia (centered around just a few schools with large Chinese
studies programs), and even a 2007 screen adaptation of her novella, Lust, 
Caution, by famed Taiwanese director Ang Lee. It’s time for that neglect
to change.190 
Para concluir me gustaría citar un texto que Eileen Chang publica en Written on
Water y que, de alguna manera, resume su desencantada visión de China desde su 
exilio: 
My road passes
across the land of my country.
Everywhere the chaos of my own people;
190McCormick, Gregory:«The People’s Writer: How Eileen Chang Remains Relevant by Not Writing
Political Fiction», 2010, <http://quarterlyconversation.com/the-peoples-writer-how-eileen-chang-
remains-relevant-by-not-writing-political-fiction> [2/2/2015].
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patched and patched once more, joined and joined again,
a people of patched and colored clouds.
My people,
my youth.
I am truly happy to bask in the sun back from market,
weighed down by my three meals for the day.
The first drumbeats from the watchtower settle all under heaven,
quieting the hearts of the people;
the uneasy clamor of voices begins to sink,
sink to the bottom…
China, after all.191
2.2.3 ¿Es Eileen Chang una escritora china? La diáspora literaria china, algunas
observaciones (El caso de Gao Xingjian y Mo Yan, el sendero bifurcado del
Nobelde literatura china)
Si Carmen Martín Gaite hubiera sido sorprendida por la Guerra Civil en otro 
momento de su vida, y no durante su niñez, es probable que como muchos otros 
escritores de la generación anterior a ella, hubiera escogido el exilio. Sin embargo, la 
guerra sorprende a su familia en Salamanca y la obliga a permanecer allí los tres años
que dura y la postguerra. En cambio, para Eileen, el inicio de la Segunda Guerra
Mundial significó el fin de una añoranza pacientemente esperada: escapar, del
asfixiante ámbito familiar, para estudiar en Londres. Esperanza que se extinguiría, 
una vez más, con el inicio de la ocupación japonesa en Hong Kong en 1942. Siendo 
Chang una adolescente, intentó continuar su vida en Shanghai, y su temprano éxito 
literario parecía habérselo asegurado, no obstante, luego del establecimiento de la
República Popular en 1949, la situación se fue tornando hostil. Sobre todo por su 
pertenencia a una clase acomodada, por su matrimonio con un considerado traidor y, 
finalmente, por su preferencia por un estilo literario individual y experimental, ajeno 
a los requerimientos del realismo socialista. Refiriéndose a este carácter cerrado que
tuvo desde inicios del siglo XXla literatura china, explica Gao Xingjian en su texto. 
En torno a la literatura:
191 Chang, Eileen: Written on Water, p. 218.
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Lo malo para la literatura es que su carácter social siempre se ha visto 
confinado al estrecho marco de la función política o la norma ética, y ella
misma ha sido convertida en propaganda política o prédica moral, cuando 
no en instrumento de la lucha partidista. La literatura de la China
continental aún no se ha liberado del todo de esta traba. La literatura
china ha sufrido desde comienzos de siglo el continuo desgaste de las
luchas políticas; sólo ahora, al cabo de toda una centuria, han conquistado 
los escritores chinos la oportunidad de librarse de esta utilización 
omnímoda de la literatura, la oportunidad de expresarse como 
individuos.192 
Escoger el exilio nunca puede valorarse como una decisión tomada a la ligera, 
principalmente en el caso del artista. Más allá del resquebrajamiento interior, que la
acompañaría por siempre, otras cuestiones de orden práctico y político están también 
involucradas en una decisión como esta. Quizás el más doloroso de los resultados sea 
la propia pérdida de la identidad, la exclusión del grupo cultural, la adopción de otra
lengua como vehículo comunicativo. Como se puede observar en su certificado de
inmigración, el número 10121747, Eileen A. Chang fue admitida en los Estados
Unidos el 22 de octubre de 1955, abriendo un capítulo incierto para su nueva vida.
La diáspora literaria china es un campo de estudio reciente. Y los análisis más 
frecuentes al respecto comienzan por definir un periodo que se extiende a partir de la
década de los ochenta y alcanza la actualidad, a partir de la posición global que ha
alcanzado China después de las transformaciones sociopolíticas y económicas que
comenzaron a partir de 1978 y que se ha dado en llamar «el renacimiento chino».193 
Según Julia Kuehn, Kam Louie y David M. Pomfret:
From the late twentieth century into the early twenty-first century, a
period marked by the advent of «New China» or «China-on-the-rise», 
Chinese artists, writers, filmmakers, and other cultural producers have
reinterpreted and represented China and Chineseness to global audiences. 
192Gao, Xingjian: «Sin “ismos”», En torno a la literatura, Traducción del chino de Laureano Ramírez
Ballerín, Barcelona: El Cobre, 1996, p. 26.
193 Julia Kuehn, Kam Louie y David M. Pomfret: «A View and Review of China’s Diasporas since the
1980s», en Diasporic Chineseness after The Rise of China: Communities and Cultural Production, 
Julia Kuehn, Kam Louie y David M. Pomfret (eds.), Vancouver, Toronto: UBC Press, 2013, pp. 1-16.
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A new-found cultural vitality and self-assurance has pervaded cultural
and intellectual production and has been given expression in a variety of
cultural domains. For example, while those involved in China studies
have for decades debated the social, historical, and political changes in, 
and implications of, this new economic superpower, the discipline of
Chinese Cultural Studies has also recently gained momentum within the
academe.194 
Esta investigación corrobora la idea, puesto que lo chino ha ganado en la
contemporaneidad nuevas interpretaciones, nuevos espacios de poder. Inspirados
también por este renacimiento, los artistas chinos comienzan a desenterrar del olvido, 
o de la franca ignorancia, a una serie de artistas del pasado, entre ellos a Eileen 
Chang, al mismo tiempo que se revalorizan las producciones culturales chinas más
actuales. Maialen Marín Lacarta195 ha hecho referencia ala marginalidad, que en el
contexto español, ha tenido históricamente la literatura china, lo mismo que ha hecho 
Julia Lovell196en el contexto angloparlante. Esta situación, sin embargo, ha venido 
cambiando drásticamente, gracias al renacer y la actualización de la cultura china, la
cual ha ido extendiendo su influencia fuera del Oriente, prueba de ello resultan las
múltiples traducciones, sean directas o indirectas, que una gran cantidad de autores
chinos han recibido en lenguas occidentales.197 El caso de la escritora que nos ocupa
194 Ibídem, p. 7.
195Marín Lacarta, Maialen: «Mediación, recepción y marginalidad: las traducciones de literatura china 
moderna y contemporánea en España», Tesis Doctoral, Institut National des Langues et Civilisations
Orientales/ Universitat Autònoma de Barcelona, París, 2012, pp.33-34.
196 Lovell, Julia: The Politics of Cultural Capital: China’s Quest for a Nobel Prize in Literature, 
Honolulu: University of Hawai’i Press, 2006. Esta autora defiende la idea de que la marginalización de
la literatura china está dada por la creencia de que esta solo tienen interés por sus valores 
sociopolíticos, al mismo tiempo que se considera una literatura menor por partir de una estética tan
criticada como el realismo socialista. Tema al que Gao Xingjian también alude en su texto «Por una
literatura fría», es decir, alejada de cuestiones de índole política.
197 Por solo citar algunos ejemplos, en el contexto español cabe destacar el aumento de traducciones y
publicaciones de obras chinas, un aumento que se percibe a partir del año 2000. Antes de esta fecha se
tradujeron, directa o indirectamente, 23 obras, y a partir del 2000 hasta el año 2009, 42 títulos. Entre
ellas, es bueno señalar las siguientes: las de los premios Nobel de Literatura Gao Xingjian (Una caña
de pescar para el abuelo [给我老爷买鱼竿], trad. Laureano Ramírez Bellerín, Barcelona: Bronce,
2003; La montaña del alma [La montagne de l’âme=灵山], trad. Liao Yanping y José Ramón Monreal
Salvador, Barcelona: Bronce, 2001 [reeditado en 2002, 2007]; Barcelona, Círculo de Lectores, 2001;
Barcelona: Planeta, 2004; El libro de un hombre solo [Le livre d’un homme seul=一个人的圣经], trad.
Xin Fei y José Luis Sánchez González, Barcelona: Bronce, (febrero) 2002 [reeditado en 2003];
Barcelona: Círculo de Lectores, (diciembre) 2002; Barcelona: Planeta, 2005.) y Mo Yan (Grandes
pechos amplias caderas [Big breasts and wide hips=丰乳肥臀], trad. Mariano Peyrou, Barcelona:
99
	
	
        
       
      
   
       
       
           
          
     
           
       
           
 
          
   
        
       
   
      
         
      
      
 
 
																																								 																																							 																																							 																																							 												
             
           
            
              
           
            
        
  
               
                
                 
           

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 
 
no ha corrido con la misma suerte, solo tenemos constancia de una traducción al
español de su obra: Love in a Fallen City (倾城之恋), traducida como Amor en la 
ciudad en ruinas, realizada por Liljana Arsovska y Chen Zhi, bajo el auspicio del
Colegio de México, México D. F., en el año 2007.
La adopción de una lengua otra ha determinado un nuevo problema
clasificatorio, pues, ¿cómo es posible continuar considerando a un escritor 
perteneciente a una cultura, si, a partir de la figura social del exilio, se ha desligado 
de ella? Esta situación da lugar a una hibridez, por lo general, de raíz binaria: dos
lenguas, dos costumbres, dos políticas, dos culturas, dos naciones. Este
biculturalismo que asoma en los textos de los autores exiliados –situación que se ve
multiplicada con la adopción de otra lengua– no puede ser simplemente definido 
como la suma de dos partes y tampoco puede dar lugar a la expulsión el autor de la
literatura de la que procede.
Tal es el caso de Gao Xingjian quien ganará el Premio Nobel de Literatura en el
año 2000, un escritor de origen chino, nacionalizado francés.198La repercusión que
tuvo este Nobel para China no puede ser analizada sin tomar en cuenta el
otorgamiento del Nobel de Literatura a otro autor chino Mo Yan199en el año 2012, 
quien fuera considerado entonces como el primer escritor chino galardonado con el 
prestigioso premio. La situación, por demás irónica y particularmente absurda, arroja
luz sobre consideraciones fundamentales para analizar la literatura diaspórica, del
exilio. Según datos ofrecidos por David Gosset en la revista Política Exterior, la
diáspora china no solo es muy numerosa sino que su repercusión no debe ser 
subestimada:
Kailas, 2007;Las baladas del ajo [The garlic ballads =天堂蒜薹之歌], trad. Carlos Ossés Torrón,
Barcelona: Kailas, 2008; Sorgo rojo [Red sorghum = 红高粱家族], trad. Ana Poljak, Muchnik,
Barcelona, 1992; Barcelona: El Aleph, 2002.) Además se ha dado le caso de obras que han alcanzado,
un éxito de ventas inusitado, a pesar de las duras críticas que ah recibido y dela censura, aparace el
caso de Shanghai Baby [上海宝贝] de Zhou Weihui, trad. Romer Alejandro Cornejo y Liljana
Arsovska, Barcelona: Planeta, 2002; Emecé, Buenos Aires, 2002; Círculo de Lectores, Barcelona,
2002 [reeditado por Planeta en 2003, 2004, 2005]. Para más información véase Maialen Marín 
Lacarta:ob. cit..
198 Nació el 4 de octubre de 1940 en Ganzhou, provincia de Jiangxi. Se graduó en 1962 en Lengua
francesa, en el Instituto de Lenguas Extranjeras de Beijing y se exilió en Francia en 1989.
199 Nació el 17 de febrero de 1955, en Gaomi, provincia de Shandong su nombre real es Guang Ye. Se
graduó en 1991 como master de arte y literatura, por la Universidad de Beijing.
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Esta diáspora –calculada en unos 50 millones de personas– no se reduce a
restaurantes chinos (aunque la comida y la cocina son elementos clave de
la cultura) o barrios chinos (ejemplos perfectos de la resistencia cultural
china lejos del río Amarillo o el Yangzi). La idea de diáspora denota que
China no es sólo una entidad política relacionada con un territorio, sino, 
por encima de todo, una expresión cultural que ya goza de alcance
global.200 
El destierro, como oposición, es el que asume Gao Xingjian en 1987 –luego de
haber sido reeducado en campos de trabajo durante la Revolución Cultural y de haber 
sido sus obras teatrales censuradas–, el que de manera menos abierta había asumido 
también Eileen, quien había escrito dos novelas por encargo bajo el auspicio de la
Agencia de los Servicios de Información de los Estados Unidos 201 y que
desacreditaban la visión triunfalista y unitaria que ofrecía el Partido Comunista Chino
de la nueva China en construcción. De ahí que la suerte de ambos autores, salvando
las distancias temporales de sus vidas, halla sido la misma: la exclusión de su cultura
de origen. En su texto «No longer Chinese? Residual Chineseness after the Rise of
China»,202 Ien Ang se cuestiona la pertenencia, o no, a la cultura china, de los
escritores, luego de la experiencia del exilio, principalmente después del año 1989.
Del mismo modo que Flora Botton Beja y Romer Alejandro Cornejo aluden a la
misma situación para Gao Xingjian, retomado sus propias palabras:
¿Hasta qué punto es Gao un escritor chino a pesar de su exilio en 
Francia? Gao mismo responde en uno de sus ensayos a esta duda desde su 
propia individualidad: «Yo soy sólo un escritor chino y no tengo manera
de representar a los otros. Para mí, China no es la nación colosal y el
estado abstracto, sino el trasfondo cultural que se refleja en mis trabajos y 
la influencia que esa cultura ha ejercido desde que nací, es también el
modo de pensar inherente en la lengua china que escribo. Yo he adoptado 
también la cultura occidental y estoy muy interesado en las culturas de
200 Gosset, David: «El ‘Ershi yi shiji’, un siglo con características chinas», Política Exterior, n.o 121,
enero/ febrero, 2008, p. 138.
201 Las novelas son The Rice Sprout Song: a Novel of Modern China y Naked Earth.
202 Ang, Ien: «No longer Chinese? Residual Chineseness after the Rise of China», en Diasporic
Chineseness after The Rise of China: Communities and Cultural Production, Julia Kuehn, Kam Louie
y David M. Pomfret (eds.), Vancouver, Toronto: UBC Press, 2013, pp. 17-31.
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Asia, de África y de otras naciones. Que los escritores y artistas
defiendan, en esta era de integración cultural, una cultura nacional pura
no es más que un tipo de mitología, si no es que una consigna
engañosa».203 
El problema clasificatorio para los escritores chinos de la diáspora no resulta de
una solución simple. No puede decirse que sean cabalmente escritores chinos o
franceses o sinoamericanos, entre otros posibles destinos de su dispora. Son autores
que, a pesar de habitar espacios literarios y lingüísticos ajenos al chino, continúan 
reflejando minuciosamente un universo de referentes chinos, así como su historia la 
emigración y en el exilio, a través de su particular prisma. Más allá de aceptar su 
biculturalismo, Gao, como Eileen, se reconocen partícipes de un trasfondo cultural
que le es inherente. Su lengua, su cultura su pensamiento y su nación están escritos en 
caracteres chinos, lo mismo que sus personajes y los conflictos de sus personajes, 
independientemente de la lengua en que publiquen, sea en francés o en inglés. En 
«Sin “ismos”» apuntaba:
Como escritor en el exilio, mi única tabla de salvación es la creación 
literaria o artística. Pero no por ello abogo por una «literatura pura», por 
una literatura confinada en su torre de marfil, ajena del todo a la sociedad;
muy al contrario, entiendo la creación literaria como una suerte de desafío 
que el individuo lanza a la sociedad para poder sobrevivir, un desafío 
insignificante, es cierto, pero representativo, al fin y al cabo, de una
determinada postura.204 
Sin embargo, el sendero bifurcado del novel chino está determinado por el
mismo trasfondo político que marginaliza la literatura china y establece a priori
consideraciones foráneas del proceso cultural chino. El destacado sinólogo Carles
Prado-Fonts advertía en su texto «Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian y las
203 Beja, Botton, Flora y Alejantro Cornejo, Romer: «Gao Xingjian, un escritor chino en el exilio», 
Estudio de Asia y Africa, 36, 2001, pp.295-314, disponible en <http//:www.utadeo.edu.co>
[12/7/2014]. La referencia de Gao Xingjian proviene de «The Voice of the Individual», texto 
aparecido en The Stockholm Journal of East Asian Studies, 4, 1993, p.78. 
204Gao, Xingjian: «Sin “ismos”», p. 25.
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paradojas del sistema literario global»,205aun cuando su tesis principal tiene que ver
con interpretación que este autor había recibido bajo un prisma orientalista, a pesar de
que esta entrara en contradicción con los postulados de su propia obra. Según este
autor:
Al entrar en circulación dentro de este engranaje intercultural
globalizado, tanto la figura del escritor en lengua minorizada como su 
obra se ven imperativamente definidos por un determinado prisma
interpretativo articulado desde Occidente. Esta imposición no sólo es
remarcable por el hecho de que –como nos muestra el caso de Gao–
puede llegar a entrar en franca contradicción con los postulados del autor 
y de su obra, sino también porque –como también demuestra este autor–
se trata de un mecanismo inevitable ante el cual autor y obra están 
irrevocablemente sujetos.206 
Estas consideraciones son de suprema importancia para valorar las producciones
culturales no occidentales, puesto que como aclara Prado-Fonts están dadas por 
mecanismos de interpretación cultural que superan el campo de acción del propio 
escritor.
Aun cuando parezca que esta parte de la tesis se aleja de su recorrido inicial, cabe
señalarla importancia que tiene el tema político para la literatura china, una traba que
durante los análisis que se le han dedicado en el siglo XX la ha marginalizado, dando 
a entender que esta literatura solo puede producir alegorías nacionales, y por ende no 
es capaz de alcanzar estatutos universales. Tesis que Chih-tsing Hsia desarrolló en los
finales de los sesenta y que criticaba la preponderancia del tema nacional en los
escritores chinos, lo que vino a denominar como «la obsesión con China».207 
Nada más alejado de la realidad. La obra de Gao, del propio Mo y la de Eileen, 
así como la de muchos otros autores chinos han alcanzado un espacio suis generis
dentro de los análisis literarios contemporáneos, y también dentro del gusto de los
lectores, precisamente, por tratar asuntos universales del género humano, 
205 Prado-Fonts, Carles: «Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian y las paradojas del sistema literario
global», Inter Asia Papers, 4, 2008, pp. 1-25.
206 Ibídem, p. 2.
207 Hsia, Chih-tsing: «Obsession With China: The Moral Burden of Modern Chinese Literature», en A 
History of Modern Chinese Fiction, Bloomington/ Indianapolis: Indiana University Press, 1961, pp.
533-554.
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independientemente del sitio que estos ocupen como nación, e incluso como etnia. En 
el caso de Eileen y Gao desde la búsqueda individual de un existencialismo que, 
sobre todo para Gao, resulta tardío; así como también desde la problemática
concepción de la realidad –en el caso de Mo Yan y Gao– y desde la asunción de
problemáticas que no son políticas sino, simplemente, humanas.
2.3 Del existencialismo y del desencanto no desencantado
El existencialismo como corriente filosófica permeó el siglo XX y fue asumido 
de distintas maneras. Todos reflexionaron en torno a la existencia humana y sus
propósitos; pero lo analizaron desde distintas perspectivas. En «Existentialism is a
humanism», 208 Sartre advertía sobre algunos peligros de la interpretación del
fenómeno, el más grave de ellos el abuso del término, puesto que este conduciría a su 
aniquilación como pensamiento filosófico en la medida en que este dejara de tener 
significado:
Most of those who are making use of this word would be highly confused 
if required to explain its meaning. For sin it has become fashionable, 
people cheerfully declare that this musician or that painter is
“existentialist,” and, indeed, the word is now so loosely applied to so 
many things that it no longer means anything at all.209 
En este ensayo Sartre defiende al existencialismo de las críticas negativas que ha
recibido y lo define. Sobre la actuación del hombre en el mundo y lo que se pudiera
considerar su deber social. Esta última corriente vinculada con el marxismo y el
compromiso político y social del hombre con su espacio vital. Según el autor francés, 
el existencialismo ateo considera que la existencia precede a la esencia, por ende
208 Sartre, Jean-Paul: «Existentialism is a humanism», 1946. Editado y traducido por Walter Kaufmann
en Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York: Penguin Group, 2004, pp.345-369.
209 Íbídem, p. 226.
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niega la existencia de una naturaleza humana, como una fuerza superior que obliga al
hombre a comportarse de un modo determinado y exterior a él mismo. En palabras de
Sartre: «What do we mean by saying that existence precedes essence? We mean that
man first of all exists, encounters himself, surged up in the world—and defines
himself afterwards».210Entonces, sin metafísica de la esencia, el hombre es libre de
actuar y libre de elegir. Lo que muchas veces conduce a la angustia, según Sartre, no 
a aquella que se produce por la ausencia del control de la propia vida y el
desconocimiento del futuro o ante la fatalidad y el destino como fuerzas superiores
contra las cuales el hombre no tenía armas para defenderse; sino ante la
responsabilidad de la elección correcta. Siendo así, el existencialismo se preocupa por 
las razones de la existencia del hombre y por el acceso a la libertad y por el derecho a
la elección individual. El siguiente ejemplo ilustra, perfectamente, las contradicciones
por las cuales el existencialismo había recibido tan duras críticas:
and that is, at bottom, what such people would like to think. If you are
born cowards, you can be quite content. You can do nothing about it and 
you will be cowards all your lives whatever you do; and if you are born 
heroes you can again be quite content; you will be heroes all your lives
eating and drinking heroically. Whereas the existentialist says that the
coward makes himself cowardly, the hero makes himself heroic; and that
there is always a possibility for the coward to give up cowardice and for 
the hero to stop being a hero.211 
La experimentación narrativa y la presencia de temas existenciales en la obra de
Martín Gaite provienen en primera instancia del conocimiento de la obra de Miguel
de Unamuno. Cabe señalar la relación amistosa que este autor tenía con el padre de la
joven escritora, lo que le garantizaba el acceso a obras fundamentales de la
Generación del 98, en especial a Niebla, un excelente ejercicio metaficcional, una
antinovela, o en términos de su propio autor una nivola. De la relación con Unamuno, 
Martín Gaite recibe una herencia que va más allá del gusto por la experimentación – 
que le llega también a través del conocimiento del noveau roman– y el
existencialismo. 
210 Íbídem, p. 349.
211 Ibídem, p.360.
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La propia autora ha mencionado el conocimiento, un tanto tardío, que tuvo de
la obra de Sartre, en «Se ha muerto de náusea» –un texto originalmente publicado en 
el periódico Diario 16, con fecha 17 de abril de 1980–aclara: «La primera vez que oí 
hablar del existencialismo fue en el verano de 1948, durante unos cursos de literatura
francesa en Cannes para los que había sido becada. Naturalmente, este nombre iba
vinculado al de Jean-Paul Sartre, cuya novela La náusea leí aquel mismo verano y me 
dejó totalmente alucinada».212 Esta obra pionera de Sartre había sido publicada diez
años antes, en 1938; pero el fundamental texto aclaratorio, el «Existencialismo es un 
humanismo» acababa de salir del horno, había sido publicado solo dos años atrás en 
1946, lo que seguramente fue de mucha ayuda. Quizás por esta razón la obra de
Carmen Martín Gaite puede vincularse más con la filosofía existencial sartreana que
con otros exponentes del existencialismo. En ella, la existencia de la mujer se verifica
desde una amplia perspectiva, así como su ubicación en un mundo que
constantemente la margina y la convierte en un ciudadano de segunda categoría. 
Tanto la obra de Martín Gaite como la de Chang persiguen describir el lugar de la
mujer en sus respectivos universos, existencias que a pesar de las distancias
impuestas por la cultura y la geografía terminan no siendo muy distintas; pero lo 
abordan desde una perspectiva existencial distinta. Martín Gaite conjuga una
introspección y una búsqueda interior que encuentra sus asideros en esta filosofía;
pero que no se ve abocada a la desesperación y al desencanto. Visto de esta manera
pudiera objetarse que toda obra literaria posee un interés humano de alguna índole y 
puesto que «el existencialismo es un humanismo», toda obra literaria es en alguna
medida existencial. Por su parte, José Jurado Morales aclara que no debe abusarse del
término existencialismo y afirma: «Si hubiese que realizar una labor de síntesis, 
pudiera afirmarse que para los pensadores existencialistas no interesa tanto la esencia
del ser humano como su existencia, su ubicación en la realidad, su relación con el
medio en que desenvuelve».213 
Por otro lado, el existencialismo de Sartre y de Camus no es el mismo, como 
tampoco el de Martín Gaite y Chang. El de Martín Gaite más parecido al de Sartre no 
cae en la desesperación del desencanto, se mantiene impulsado por un optimismo que
radica en la posibilidad de la elección humana; en cambio, para Chang, tal como para
la primera zona del existencialismo del argelino, el hombre está solo, desamparado y 
212 Carmen Martín Gaite: «Se ha muerto de náusea», en Agua pasada, p. 328.
213Jurado Morales, José: ob. cit., p. 37.
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abocado a la nada, a la muerte, de ahí su absurda situación de mantenerse luchando
por la vida, o más bien por la existencia. 
Si para el filósofo y narrador, Albert Camus, la reflexión sobre la existencia
termina en la comprobación de lo absurdo, lo que lo lleva a afirmar que el héroe
absurdo por excelencia es Sísifo –condenado por los dioses a subir una gran roca por 
un despeñadero y a repetir hasta el infinito dicha tarea, puesto que una vez arriba la
roca vuelve a caer y con ella la esperanza del descanso para el héroe y la ausencia de
satisfacción por el deber cumplido– la heroína absurda por excelencia pudiera ser 
cualquier personaje femenino de Martín Gaite o Chang condenadas también a la
circularidad de un status inferior. En el caso de Chang, la heroína absurda viene a ser 
ella misma, encarnada a través de su alter ego, Lute. La constante reescritura de su 
propia historia remite a esta condición contestataria y absurda de repetirse una y otra
vez con idénticos resultados. 
La segunda guerra mundial y la posguerra, conflictos que definieron la segunda
mitad del siglo XX, marcaron la existencia de miles de seres humanos en el mundo. La
contemplación de la fragilidad de la vida humana y lo precario de la existencia
condujeron a pensamientos en clave existencial, para Chang, el egoísmo y la vacuidad 
definían al hombre, que se encontraba condenado a una extrema soledad, este asunto 
quedaba claro cuando escribía:
The vehicle of the time drives inexorably forward. We ride along, passing 
through thoroughfares that are perhaps already quite familiar. Against a
sky lit by flames, they are capable nevertheless of shaking us to the core. 
What a shame that we occupy ourselves instead searching for shadows of
ourselves in the shop windows that flit so quickly by –we see only our 
own faces, pallid and trivial. In our selfishness and emptiness, in our 
smug and shameless ignorance, every one ofus is like all the other. And 
each of us is alone.214 
En este momento la culpa de la que hablaba Sartre, la vergüenza de no hacer lo 
correcto de elegir el egoísmo en vez del altruismo acercan los discursos de ambas
escritoras. 
214 Chang, Eileen: «From the Asches», en Written on Water, Andrew Jones (trad.), New York: 
Columbia University Press, 2005, p.52.
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Si bien decimos que los existencialistas del siglo pasado buscan no solo una
reacción contra la filosofía tradicional sino también una ética que supere a las
moralinas y prejuicios que se imponen a la humanidad, Chang, siendo una escritora, 
es encuadrable dentro de este rango ya que ella ha sido siempre una escritora fuera de
la «normalidad» quien sondea incesantemente sobre la libertad, la salida hacia el
futuro y el destino individual bajo esta sociedad anquilosada, sus emociones
particulares frente a las situaciones personales, así como el significado de la vida de
cada personaje banal. Cuando la mayoría de los escritores de su época toman como 
telón de fondo los asuntos que definitivamente han afectado enormemente la nación, 
y por lo tanto, describen principalmente los cambios radicales que se notan sin mayor 
esfuerzo, Chang dedica su atención a la cotidianidad y a las relaciones amorosas de la
gente común, creando una realidad única de un sabor sui generis entre esos valores
morales tradicionales que pesan encima de sus personajes, y los estados sicológicos
complicados y confusos de ellos resistiendo y aceptando al mismo tiempo, la caída
del sistema antiguo. Se leen en sus letras la angustia, el abandono, la desolación, la
desesperanza y el absurdo de la existencia humana, por eso podemos decir, refiriendo 
a los comentarios de Liu Zai Fu en su También hablar de Eileen Chang (也说张爱玲
), que los trabajos de Chang encajan perfectamente dentro de la atmósfera trágica y 
excepcional del existencialismo.
在本世纪中，张爱玲是一个逼近哲学、具有形而上思索能力的很罕
见的作家。浸透于她的作品中是很浓的对于世界和人生的悲观哲学
氛围……张爱玲这种对人生的怀疑和对存在意义的叩问，使得她的
作品挺进到很深的深度。中国现代文学，普遍关注社会，批判社会
的不合理，但缺乏对人类存在意义的叩问这一维度。而张爱玲的小
说却在这一维度上写出精彩的人生悲剧。215 
215 [En este siglo, Eileen Chang es una escritora excepcional, la que más se acerca a la filosofía y tiene
la capacidad de pensar metafísicamente. El ambiente de filosofía trágica sobre el mundo y la vida está
empapado en sus obras...su sospecha sobre la vida y su investigación sobre el significado de la
existencia le da una profundidad a sus obras. La literatura china moderna se concentra generalmente en
la sociedad, crítica la injusticia social, pero le falta esta dimensión sobre el significado de la existencia
humana. Y las novelas de Chang describen maravillosamente en esta dimensión, la tragedia de la
vida]. (Liu, Zai Fu, 1997, pp. 291-292) [También hablar de Eileen Chang (也说张爱玲)].
108
	
	
                 
         
          
           
         
 
        
          
       
            
         
       
         
       
        
          
         
        
          
 
           
         
      
          
         
         
          
  
 
     
      
           
																																								 																				
               
        
 
Se puede determinar desde este ángulo una relación entre las obras de Chang y el
existencialismo partiendo de sus consideraciones sobre el significado de la vida y las
dificultades de la humanidad para afrontar las decadencias e injusticias sociales de
una época cambiante. Siguiendo esta línea analítica sobre las obras de Chang
podemos tener un panorama más despejado de cómo se demuestra y se lee la
tendencia del existencialismo en sus tres novelas representativas.
En Aloeswood Incense: The first Brazier, la protagonista Ge Wei Long es una
mujer que sufre por tener que perder el control total de su vida, pues cae, poco a
poco, involuntariamente, desde una posición bastante independiente, de ser una
estudiante determinada a seguir el estudio, al abismo de ser una esposa que sirve
«igual que una prostituta a su proxeneta», a un Casanova. El recorrido de su último 
año estudiantil es un camino lleno de ilusiones y desencanto, de lucha y sumisión.
Cada deseo le trae más dolor que felicidad y cada sacrificio hace por ser una mujer 
digna y estudiada resulta en vano, ella decide seguir viviendo con su ilusión a pesar 
del miedo de la desilusión, justamente por lo que Kierkegaard nos indica: «For it
means the effort to dispel every illusion and to present the idea in all its putiry– and 
verily, it is not truth that rules the world but illusions».216Este desencanto comienza, a
perfilarseen su literatura, más que como una beneficiosa pérdida de las ilusiones, que
la obligaría a ajustar su fantasía a la realidad, en una peligrosa pérdida de sentidos, 
que finalmente la conduce al ostracismo final que tanto se le ha criticado. 
Ge Wei Long se siente indefensa bajo la explotación de una tía desvergonzada e
impulsada solo por su mera concupiscencia; por el engaño del hombre amado, que no 
es más que un vulgar tenorio; y finalmente, bajo la presión y la discriminación social. 
Esto hace que la persiga desesperadamente un desconsuelo y una angustia para la que
no encuentra ninguna solución. Puesto que la única salida posible parece ser el
matrimonio a la espera de que este le traiga una protección exclusiva. Sin embargo, 
después de todos los esfuerzos, finalmente lo único que le queda es la sensación del
vacío y el terror de su inválida existencia:
Pushed back and forth by the crowd, she had a strange sensation… the
clear desolation of sea and sky; endless emptiness, endless terror. Her 
future was like that –it didn´t bear thinking about; if she did think, it was
216 Kierkegaard, «The Point of View for My Work as an Author», Walter Kaufmann (trad.) en
Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York: Penguin Group, 2004, p.90.
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only endless terror. She had no lasting arrangement for her life. Her 
fearful, cringing heart could find a makeshift sort of rest only in little
odds and ends, like these spread out before her.217 
Conscientemente o inconscientemente, en esta novela Chang –siguiendo las
claves creadas por Jaspers en «On My Philosophy» (1941)–218indaga sobre el vacío 
causado por la insatisfacción y la impotencia, consecuencia del rompimiento de los
canales de las relaciones humanas, una soledad de alma como nunca antes había
existido, una soledad que se esconde, que busca alivio en vano en el erotismo y la
decadencia irracional que la conduce finalmente a una profunda comprensión del
ridículo de la existencia humana.
En Love in a Fallen City ella intenta revelar la esencia y el ridículo del mundo, 
de los seres humanos, y el determinismo indicado por Heidegger de que los seres
humanos nunca podemos elegir el nacimiento ni el destino, sino que somos arrojados
a mundo sin opción voluntaria, mostrando un firme pesimismo, una tristeza
proveniente de la inestabilidad del amor de pareja y el amor familiar. Narra la historia
de una mujer divorciada quien vive humillada bajo las discriminaciones y presiones
psicológicas de su familia y la sociedad. Para evitar el abuso físico del esposo, tiene
que aguantar otro, la pesadilla del abuso mental de sus hermanos que le torturan
diariamente con comentarios sarcásticos y difamación. Su juventud pierde valor
estando en este entorno donde «Time grinds on, year after year, and the eyes grow
dull, the minds grow dull, and then another round of children is born. The older ones
are sucked into that obscure haze of crimson and gold, and the tiny flecks of glinting 
gold are the frightened eyes of their Predecessors».219Aquí la sustitución y la creación 
de nuevas generaciones no simboliza alegría ni esperanza sino un aburrimiento 
interminable por la repetición perpetua y la muerte que le espera a la generación más 
antigua. 
El sufrimiento de Bai Liu Su y, por extensión, el de numerosas mujeres que
experimentan la misma amargura en este sistema caduco y falocéntrico se pone en 
217«Aloeswood Incense», en Love, 2007, pp. 73-74.
218 Jaspers,«On my philosophy», Walter Kaufmann (trad.) en Existentialism from Dostoevsky to
Sartre, Penguin Group, New York, 2004, pp.158-185
219 El texto original se publicó en 1943 en la revista Za Zhi Yue Kan (杂志月刊), lo que citamos es una
versión traducida por Karen S. Kingsbury y Eileen Chang en Love in a Fallen City and Other stories, 
publicado en 2007 por el editorial Penguin Group (USA), p. 121.
110
	
	
     
        
      
        
           
        
    
         
    
         
          
         
         
 
           
    
      
       
           
 
       
           
        
          
        
      
        
          
      
 
																																								 																				
    
     
         
           
   

 

 


 
cuestión en la novela. Chang toma la guerra como un catalizador del matrimonio 
entre los dos protagonista y también como un testigo de la nihilidad e incertidumbre
del destino humano: «Here in this uncertain world, money, property, the permanent
things –they’re all unreliable».220Esta falta de fiabilidad exterior dada por la situación 
durante la guerra les obliga desde adentro a concentrarse en la indagación sobre el
sentido de la vida y en sus necesidades ideológicas:«In great contrast to the
abandonment, failure, and contingency of their existence was the growing 
consciousness in the course of their lives of the meaning, sense, and necessity of all
that happened to them».221Sin embargo, para Chang, este matrimonio no es un 
sencillo final feliz de dos personas para satisfacer sus necesidades, sino el despertar 
de las dudas más penetrantes sobre el mundo: «But in this unreasonable world, who 
can distinguish cause from effect? Who knows which is which? Did a great city fall
so that she could be vindicated? Countless people dead, countless thousands of
people suffering, after that an earthshaking revolution…».222 
Estas tres preguntas lanzadas en la última parte de la novela nos dejan 
vislumbrar probablemente el verdadero estado psicólogo de Chang, como una
observadora sobria, intentando mantener la tranquilidad de conciencia ante el dolor y 
la desesperación de sus personajes. Cuando en esta época, el principio central del
orden se decae, el sistema de valores e ideales tradicionales se desintegran, la nueva
concepción de la vida no ha podido alcanzar su lugar en este mundo «irracional».
En The Golden Cangue, Chang plasma los sufrimientos y torturas que recaen 
sobre una mujer de clase baja a quien su hermano le obliga a casarse con el segundo 
hijo enfermo de tuberculosis de una familia prestigiosa y decadente, y después ella
misma descarga totalmente los mismos sufrimientos y torturas mentales en sus hijos. 
En esta novela, lo enfermizo se representa no solo a través de la verdadera
enfermedad del esposo sino también por la enfermedad del ambiente hipócrita, las
complicadas relaciones familiares y las decisiones ridículas de la mentalidad torcida
de Ts’ao Ch’i-ch’ao, que se asemejan a las enfermedades de la conciencia de
Dostoyevsky en su Notes from Underground(1864):«I am firmly persuaded that a
great deal of consciousness, every sort of consciousness, in fact, is a disease».223 
220 Ibídem, p. 64.
221 Jaspers: ob. cit, p.204
222 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, p. 167. 
223 Dostoyevsky, Notes from Underground, Walter Kaufmann (trad.) en Existentialism from
Dostoevsky to Satre, New York: Penguin Group, 2004, p. 56
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El pesimismo de Dostoyevsky reside en que los seres humanos por su 
naturaleza no buscan tan simple un mejoramiento de la situación de su existencia, 
sino que después de los destinados conflictos y choques fracasados con el entorno, se 
acostumbran y tienden a degenerarse, a gozar de sus sufrimientos, a formar y reforzar 
lo absurdo del mundo ilógico, cual es el resultado inevitable de la vida humana llena
de alienación, limitaciones y distorsiones de la realidad. En este caso, la historia de
Ts’ao Ch’i-ch’ao representa perfectamente este recorrido según la teoría de
Dostoyevsky por sus principios luchas naufragadas contra su destino y sus posteriores
disfrutes en controlar y atormentar lentamente a sus propios descendientes por su 
arbitraria voluntad. Después de sentir la completa desesperanza, ella se ubica
intencionalmente en el mismo rango de los opresores que una vez le han torturado de
la misma manera:
And why are you so firmly, so triumphantly, convinced that only the
normal and the positive – in other words, only what is conductive to 
welfare – is for the advantage of man? Is not reason in error as regards
advantage? Does not man, perhaps, love something besides well-being?
Perhaps he is just as fond of suffering? Perhaps suffering is just as great a
benefit to him as well-being? Man is sometimes extraordinarily, 
passionately, in love with suffering, and that is a fact. 224 
Si para Sartre los sufrimientos de los seres humanos no solo provienen de la
imposibilidad de elegir el existir, o no, sino de que la existencia precede la esencia, 
cada movimiento que hacemos atañe a la supuesta libertad que poseemos después de
que «nos tiran al mundo exterior», asimismo, para la protagonista Ts’ao Ch’i-ch’ao 
plasmada por Chang, la existencia no solo es una tragedia impuesta por la sociedad y 
por su ambiente, sino que sus acciones posteriores responden a su «independencia»
personal, y por eso, es responsable de todo lo que se ha hecho a sí misma y a sus
hijos, es la verdadera creadora del candado de oro que le aprisiona y le sigue
aprisionando en su entorno por años:«Ch’i-ch’iao lay half asleep on the opium couch. 
224 Ibídem, p. 78.
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For thirty years now she had worn a Golden Cangue. She had used its heavy edges to 
chop down several people; those that did not die were half killed».225 
La escritura de Chang no solo ocupa un lugar en la historia de la literatura china
popular sino que también disfruta de un valor dentro de la literatura occidental, por la
preocupación filosófica y la especulación sobre conceptos propios de la modernidad.
Ella cavila constantemente sobre la vida ridícula, el mundo absurdo y los
sufrimientos destinados a los hombres, específicamente a los sujetos femeninos, y 
demuestra en sus novelas la naturaleza humana, los procesos de decadencia, la 
existencia temporal inundada de ignorancia ciega y de indiferencia en general. El
resultado no es, como pareciera el profundo desprecio por la humanidad, sino más
bien, la compasión.
2.4 Solo dos chicas que escriben
En otro orden de cosas, resulta muy interesante la elección de los símbolos que
ambas escritoras escogen para titular sus más importantes compilaciones de textos. 
Tanto para Martín Gaite como para Chang, el agua es un símbolo al que aluden 
frecuentemente y, más que al agua, en su condición de líquido, a su fluir. Prueba de
ellos son los textos Agua pasada y Written on Water, un temprano texto de Chang de 
1945. Los títulos de estos prefiguran la circunstancia bajo la que fueron escritos, 
artículos publicados en periódicos, simples, ocurrentes, circunstanciales y, por ello, 
también fugaces. En la introducción que escribe para la edición de Written on Water
en el año 2005, Nicole Huang se refiere a la doble significación que tienen para
Chang estos escritos de ocasión:
In her later writing, Chang recalls that the title phrase, liuyan, was from
an English saying: «written on water». She explains the implications of
metaphor: She does not expect her writings to endure; instead, her work 
225 Chang, Eileen: The Golden Cangue, en Love in Fallen City, pp. 233-234.
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should be thought of as words written on water –or «flowing words», a
more literal translation of liuyan– lingering momentarily and eventually 
fading. But she also hopes that her writing will be endowed with the spirit
of «rumor» or «gossip» – a second denotation of the word liuyan–
flowing freely and swiftly in order to reach the widest possible
audience.226 
Huang opina que Eileen Chang explica el significado del termino chinoliuyan en 
su texto «红楼梦魇» («Nightmare of the Red Chamber») y su definición describe los
periódicos de dimensiones menores de la época, que proliferaban en el Shanghai de la
primera mitad del siglo XX, teniendo una circulación muy numerosa, hasta que los
periódicos de mayor formato los llevaron a la bancarrota. 
Ambos textos, Liuyan y Agua pasada, son resúmenes vitales en los que se 
aprecian no solo el valor que ambas autoras le conceden a los elementos
autobiográficos referidos a su mundo íntimo y familiar, sino también a sus
producciones culturales. Son textos que, como se ha venido apuntando en el caso de
la salmantina, aparecieron en distintos periódicos hasta la década del noventa y los de
Chang son publicaciones anteriores a su salida de China; por lo que también dan 
cuenta del paso del tiempo. En la nota preliminar que escribió para la publicación de
Agua pasada aclaraba: «Si los escritos seleccionados guardan una relación coherente 
entre sí, el hilo que los cose es precisamente el paso del tiempo, tema presente en casi
todos ellos».227 
Las similitudes entre Chang y Martín Gaite pueden apreciarse más allá de la
pertenencia a una misma época. Lo que prefigura asuntos y modos de tratamiento de
temas muy similares. Las referencias a los espacios cerrados, las habitaciones (los
cuartos), «para habitarlos como liberación y no como encierro»,228 también son muy 
evidentes; así como la problemática relación que establecen entre lo vivido y lo 
soñado, muchas veces en dichos espacios. Inmaculada de la Fuente, bajo el subtítulo 
«Habitar la memoria, recorrer las casas» hace referencia a la importancia que Martín 
Gaite le concede a los lugares donde ha vivido y cómo, muchas veces, estos espacios
son descritos pormenorizadamente en sus obras:
226 Huang, Nicole: «Introduction», en Written on Water, p. xi. 2005.
227 Martín Gaite, Carmen: «Nota preliminar», en Agua pasada, p. 7.
228 Martín Gaite, Carmen: «Introducción», en Desde la ventana, p. 12.
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Todas ellas aparecen en sus obras; todas, no importa con qué motivo o 
evocación, se transforman en enclaves literarios donde lo nimio o lo 
misterioso confluyen: la familiar de Salamanca en la plaza de los Bandos, 
la de los veraneos gallegos en la aldea orensana de San Lorenzo de Piñor, 
la de Alcalá, 35, en la que vivieron sus padres al trasladarse de a
Madrid… O la de los abuelos paternos, en la calle Mayor, 14, en Madrid, 
ese piso señorial descrito en varias de sus obras, símbolo de sus visitas a
la capital y sus ensueños.
(…)
No podía faltar la casa madrileña en la que ha vivido gran parte su vida, 
desde que se casó, «en un séptimo piso de la calle Doctor Esquerdo, que
mi padre nos regaló y que tiene una gran terraza» y que es el escenario 
real donde transcurre ese encuentro soñado o imaginado con el hombre de
negro de El cuarto de atrás.229 
Por su parte, Chang accede a un espacio similar imaginado, gracias a la lectura
de la novela clásica Sueño en el pabellón rojo, a partir de la cual produce múltiples
intertextualidades que remiten también a un espacio particular y propio de análisis, de
estudios, y por ende, también de poder. Ambas poseen un imaginario concreto 
alrededor de habitaciones particulares, espacios de encierro que se convierten en 
espacios de liberación. 
Para finalizar este apartado hago referencia a las reacciones que en ambas
provocó la publicación de su primer libro, hecho que no dudaron en reseñar en alguna
ocasión. Martín Gaite, en Agua Pasada, rememora la primavera de 1955, y la
identifica con la edición de su primera novela El balneario. Los detalles continúan 
siendo de suma importancia: «El papel del libro era bastante malo y llevaba en la
portada un dibujo del malogrado pintor Carlos Pascual de Lara,230 donde se veía un 
sillón y un tiesto grande con una planta de hojas lacias».231 Detalles que por lo demás
ofrecen una idea de una edición que es muy difícil encontrar. La autora misma nos
advierte:
229 De la Fuente, Inmaculada: ob. cit., p. 197.
230 Carlos Pascual de Lara (1920-1958).
231 Martín Gaite, Carmen: Agua pasada, p. 33.
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Ahora es una edición muy rara de encontrar, pero tampoco entonces era
fácil toparse con ella, y eso acentuaba la mezcla de incredulidad y 
sobresalto con que estuve entrando a las librerías durante varios meses, 
fingiendo que iba a otra cosa, mientras miraba las estanterías de reojo, 
pero sospechando que todo el mundo iba a darse cuenta de mi
encogimiento y de lo fuerte que me latía el corazón. Esos latidos, 
naturalmente, se agudizaban cuando conseguía vislumbrar el sillón y el
tiesto de la portada entre el maremágnum de las demás publicaciones.232 
Por su parte, Chang recuerda esos momentos como vertiginosos. Su primer libro 
se títuló Leyendas (传奇,Romances)233 se publicó en 1943. Cuatro días después de
salir a la venta el libro ya se había agotado, razón por la que se reimprimió una vez
más en 1944. La investigadora y traductora de la obra de Chang Julia Lovell ha
mencionado el hecho de que este éxito de ventas determinó en buena medida la
crítica de sus contemporáneos. En el prefacio de la segunda edición Eileen narra su 
desconcierto ante tal éxito:
When my book comes out—i’d long said to myself—i’ll go around to all
the bookstalls just to have a look. I want that turquoise book-cover that I 
like so much to open up, in every bookstall, a small window of midnight
blue; in that window, people might see the moon, or watch some bit of
noisy human activity. I want to ask the bookseller, feigning nonchalance:
“So, how are sales? The price is way too high! At such a price, are there
really any buyers?”234 
Una vez más los detalles de la portada, la idea de la portada como ventana al
interior del libro, como palpitar, las hace coincidir en una necesidad que se traduce
también como búsqueda de reconocimiento, no del reconocimiento baladí de aquel 
232 Ibídem, pp. 33-34.
233 El término chino designa a un tipo de narración que recurre a la ficción como vehículo narrativo, es
decir, se aparta de las narraciones históricas que presumen historias verdaderas. David Martínez-
Robles, Carles Prado-Fonts y Alicia Relinque Eleta: Narrativas chinas. Ficciones y otras formas de
no-literatura, Barcelona: Editorial UOC, 2008, p. 18.
234 Eileen Chang: «Preface to the Second Printing of Romances», en Love in a Fallen City and Other
Stories, p. 1.
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que se precia mejor de lo que es, del que es estudiado y apreciado en otros espacios, 
en otras latitudes; sino del reconocimiento de revelar una voz, una palabra propia, 
para la eternidad.
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3. Los marcos teóricos de la investigación
3.1 Los estudios de género
Las bellas duermen en sus bosques, esperando que los príncipes lleguen para
despertarlas. En sus lechos, en sus ataúdes de cristal, en sus bosques de infancia
como muertas. Bellas, pero pasivas; por tanto deseables. De ellas emana todo
misterio. Es a los hombres a quienes les gusta jugar a las muñecas.
Hélène Cixous, «La joven nacida»235 
[…] la mujer nunca está lejos de la madre […] En la mujer siempre subsiste al
menos un poco de buena leche-de-madre. Escribe con tinta blanca.
Hélène Cixous, «La joven nacida»236 
Now it’s up to us to imagine exactly what the reductive man haters do and where
they are. In this insidious way, bra-burning lesbians on horseback, castrating 
bitches eating men for breakfast, or whining victim-feminists crying date rape
and sexual harassment without the slightest provocation can easily become the 
secret backdrop of the apparently innocuous references to “some” or “many” or
“certain” feminists.
Toril Moi: «“I Am Not a Feminist, But . . .”: How Feminism Became the F-
Word»237 
235 Cixous, Hélène: «La joven nacida», en La risa de la medusa, ensayos sobre la escritura, Barcelona: 
Anthropos, 1995, p. 17.
236 Ibídem, p. 57.
237 Moi, Toril: «“I Am Not a Feminist, But . . .”: How Feminism Became the F-Word», PMLA, 121, 5, 
p. 1739.
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3.1.1Los estudios de género: historia y perspectivas. La crítica feminista
Analizar la literatura femenina de la segunda mitad del siglo xx desde una óptica
contemporánea entraña algunos riesgos que merecen ser descritos. En primer lugar, 
debe señalarse la perspectiva bajo la cual la obra literaria será analizada, puesto que,
cada día más, los enfoque multidisciplinarios parecen primar en los estudios literarios
contemporáneos. Si se determina hacerlo desde una perspectiva de género, otro gran 
problema debe ser enfrentado, pues la teoría feminista tiene ya una larga historia, 
numerosas versiones de sí misma y, en la actualidad, se encuentra en una profunda
crisis.238Por dónde empezar entonces a deshilvanar este nudo confuso parece ser el
tercer riesgo ineludible. No obstante, es necesario acotar esta aproximaciónporque
permite determinar las herramientas conceptuales para demostrar la tesis principal de
esta investigación, que continúa siendo que el discurso femenino parte de
determinantes sociales complejos que pueden hacer equiparables dos culturas por 
distantes que estas parezcan. Con ello no pretendo apuntar un argumento hacia una
teoría esencialista. No creo que exista una esencia femenina, pues, como apunta
Pierre Bordieu, la marginación femenina (y, por extensión, la similitud en sus
prácticas sociales) es un producto social, no vinculado con su biología ni con 
cualquier otra de sus presuntas esencias.
Quizás, a la larga, resultará más positivo establecer un hilo conductor 
cronológico que desemboque en la crisis actual de estos análisis a nivel
contemporáneo. Lo que no solo clarificará lo referido a los discursos de ambas
escritoras, sino también, desde el campo de la recepción crítica, la situación de la
crítica feminista vigente. Es decir, se demostrará cómo la teoría feminista ha sido 
bombardeada por ella misma y la repercusión que esto ha tenido en los análisis
contemporáneos de la literatura femenina, haciendo que la palabra feminismo, según 
Toril Moi, resulte impronunciable.239 
238 En su texto «“I am Not a Feminist, But…”: How Feminism Became the F-Word», 2006, Toril Moi
describe algunos elementos que diagnostican esta crisis del pensamiento feminista, no solo la que
puede percibirse fácilmente en los medios de comunicación, los cuales han proscrito la palabra, en el
sentido de que el término feminista está considerado como una expresión de un radicalismo poco 
intelectual; sino también en la academia. Moi hace referencia a la negación del feminismo, fácilmente
comprobable en sus clases. Por lo que se pregunta: «Pero si nosotras ‒feministas académicas‒ no
asumimos el reto [de llamarnos y considerarmos –sin temor a ser mal juzgadas– feministas], ¿podemos
estar seguras de que otras lo harán?», PMLA, 121, 5, p. 1739.
239 La tesis principal que defiende la autora, en el texto antes referenciado, en la Universidad de Duke
(Estados Unidos) es que las feministas prefieren no ser consideradas feministas aun cuando están de 
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Este orden cronológico puntualizará algunos de los conceptos fundamentales de
los estudios de género y del feminismo ofreciendo las herramientas adecuadas para
propiciar nuevos análisis a partir de la recuperación de un sistema de conocimiento 
profusamente elaborado. Desde luego, puede parecer que comenzar por Virginia
Woolf y Una habitación propia, así como por El segundo sexo de Simone de
Beauvoir podría ser un ejercicio ingenuo, puesto que sus teorías ya han sido 
analizadas, comentadas y, en buena medida, superadas y criticadas desde múltiples
perspectivas.A lo que también podría sumarse que el feminismo de la tercera ola
parece estar determinado a encontrar nuevos aparatos teóricos para aproximarse a una
resurrección. Pero pensamos que empezar por el principio siempre es una buena
manera de plantear este apartado. 
3.1.2 Un recorrido atravesado por las olas
Para el mundo occidental, Virginia Woolf es una de las precursoras más fuertes
del feminismo. En su texto A room of one’s own ‒una obra en la que mezcla distintos 
elementos discursivos que rompen con las expectativas del género ensayístico, 
principalmente, porque fue escrita para ser dictada en conferencia‒,240Virginia Woolf
hace referencia al espacio social ocupado por las mujeres hasta el momento en que le
acuerdo con todos los presupuestos del feminismo.Y afirma: «en mi liberal y privilegiado campus
estadounidense las jóvenes que nunca tolerarían una injusticia legal o institucional, creen que si se 
llamaran a sí mismas feministas, otras personas pensarían que ellas deben ser estridentes, dominantes,
agresivas, intolerantes, y ‒lo peor‒ que deben odiar a los hombres», p. 1736. Más adelante continúa:
«Somos testigos del surgimiento de toda una generación de mujeres que tienen el cuidado de prologar
con la frase “Yo no soy feminista, pero…” toda afirmación relacionada con el género que apenas
pudiera producir una impresión de apartarse de lo convencional», p. 1737. Para llegar a este estado de
cosas, la academia debió avalar un discurso contrario, limitador del feminismo que conduciría, a la 
larga, a su negación. Cosa que se viene produciendo desde la década de los ochenta y los noventa, 
baste mencionar la opinión de Carmen Martín Gaite al respecto en la entrevista que para la televisión
le concediera a Joaquín Serrano Soler, en su programa A fondo. En esta entrevista de comienzos de los
ochenta señala cuando Soler Serrano le pregunta si ella es una feminista militante: «no, no, militante
no, yo tengo un feminismo a mi manera, es decir es un respeto por la mujer y la seguridad total de que
en muchos aspectos es mas fuerte que el hombre pero como lo se no necesito salir con banderas a 
proclamarlo. Estoy tan segura que no necesito decirlo». Luego apunta que las feministas no deberían
intentar imitar el carácter masculino y que tampoco debía potenciarse un enfrentamiento entre los
sexos. Ella también reduce al feminismo al estruendo, a pesar de estar de acuerdo con todos sus
postulados esenciales y cuestionar lo injusto del espacio y el acceso al poder conferido a la mujer. 
Puede verse en <http://afondo-entrevistas-soler-serrano.blogspot.com/2013/08/entrevista-carmen-
martin-gaite-en-fondo.html>.
240 Según la propia autora, el ensayo está basado en dos conferencias dadas en octubre de 1828 en la 
Sociedad Literaria de Newham y la Odtaa de Girton. Puesto que ambos textos eran demasiado largos
para ser leídos en su totalidad, posteriormente fueron ampliados y publicados bajo el título A room of
one’s own.
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tocó vivir. Tal denuncia, que está muy lejos de ser beligerante, no pasa inadvertida. 
Cuando la autora se pregunta:«¿Qué habían estado haciendo nuestras madres parano 
tener bienes que dejarnos? ¿Empolvarse la nariz? ¿Mirar los escaparates?¿Lucirse al
sol en Montecarlo?».241El tono irónico no debe pasar inadvertido, desde luego que
muchas de estas mujeres no dedicaron su vida a los placeres, sino que trabajaron 
duramente junto a sus esposos y se llenaron de hijos para perpetuar los valores
familiares. Aun cuando algunas si fueran ociosas por su estatus social. Woolf critica
también el hecho de que solo se les deje este espacio. Sin embargo, de cualquier 
modo las mujeres no podían, por ley, legarles nada de su patrimonio, 
fundamentalmente el heredado, a sus hijas. Por lo cual la estudiosa problematiza otras
cuestiones:
Pero es inútil hacerte estas preguntas, porque nunca habrías existido. Y
también es inútil preguntar qué hubiera ocurrido si Mrs. Seton y su madre
y la madre de ésta hubieran amasado grandes riquezas y las hubieran 
enterrado debajo de los cimientos del colegio y de su biblioteca, porque, 
en primer lugar, no podían ganar dinero y, en segundo, de haber podido, 
la ley les denegaba el derecho de poseer el dinero que hubieran ganado. 
Hace sólo cuarenta y ocho años que Mrs. Seton posee un solo penique
propio. Porque en todos los siglos anteriores su dinero hubiera sido 
propiedad de su marido, consideración que quizás había contribuido a
mantener a Mrs. Seton y a sus madres alejadas de la Bolsa. Cada penique
que gane, dijéronse, me será quitado y utilizado según las sabias
decisiones de mi marido, quizá para fundar una beca o financiar una
auxiliaría […], de modo que no me interesa demasiado ganar dinero. 
Mejor que mi marido se encargue de ello.242 
Para esta autora, la mujer, históricamente, ha sido privada del acceso al poder 
que queda representado en su famosa tríada: tiempo, dinero y una habitación propia. 
Su rol social la ha encarcelado, al mismo tiempo que ha limitado el poder de sus
hijas. Tal como a ella no la han dejado penetrar en el recinto de la biblioteca por su 
241 Woolf, Virginia: Una habitación propia (1929), Laura Pujol (trad.), Barcelona: Seix Barral, 1967, 
p. 31.
242 Ibídem, pp. 33-34.
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condición genérica, a la mujer se le ha negado el acceso a la historia, y por eso 
concluye el primer capítulo de Una habitación propia de esta manera:
pensé en lo desagradable que era que le dejaran a uno fuera; y pensé que
quizás era peor que le encerraran aúno dentro; y tras pensar en la
seguridad y la prosperidad de que disfrutaba un sexo y la pobreza y la
inseguridad que achacaban al otro y en el efecto en lamente del escritor 
de la tradición y la falta de tradición, pensé finalmente que iba siendo 
hora de arrollar la piel arrugada del día, con sus razonamientos y sus
impresiones, su cólera y su risa, y de echarla en el seto.243 
Una habitación propia resulta un texto de una sugerencia inagotable. Que por 
demás, por el tono reflexivo en el que está escrito no parece tener fecha de caducidad. 
Prueba de ello es que para Carmen Martín Gaite, el encuentro con este libro ‒en 
Nueva York, en el otoño de 1980‒, no deja de resultarle algo digno de destacar. En la
introducción de su texto Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura 
española, hace referencia a este momento que le sirve, además, para cuestionar 
algunas de las teorías feministas en boga por esa época. Afirma Martín Gaite: «Nunca
como aquella tarde me he dado cuenta del privilegio que supone para una mujer tener 
un cuarto sólo suyo y habitarlo como liberación y no como encierro». 244 La 
posibilidad de un espacio propio no solo físico sino también mental tan importante
para Woolf, es puesta en crisis por la española, porque una habitación puede ser 
también una celda, una especie de jaula para coadyuvar a la mujer a no escapar de los
límites impuestos por el varón a su género. Esta habitación de libertad, fácilmente
puede tornarse en otra, también simbólica: el desván,245en donde se castiga la locura
de pretender sobrepasar, ya sea a través de la razón o de la pasión, tales límites.
En Una habitación propia, Virginia Woolf intenta hacernos notar que, para
alcanzar la liberación, la mujer de su época necesitaba tiempo, dinero y una
habitación propia. La independencia social y económica, el hecho de tener tiempo 
para sí y de no tener que preocuparse por lo más inmediato podría darle a la mujer un 
243 Ibídem, pp. 35-36.
244 Martín Gaite, Carmen: Desde la ventana, p. 12.
245 Más adelante en este texto Martín Gaite se refiere al texto de Sandra Gilbert y Susan Gubar, La loca
del desván (1979), aunque con la aclaración de que sus teorías le resultan más que discutibles. Martín
Gaite, Carmen: «Introducción», en Desde la ventana, p. 14. 
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estatus otro, más parecido al del varón. Sin embargo, como ya se ha apuntado en esta
investigación, la famosa tríada resulta, en la actualidad, totalmente insuficiente. Las
mujeres contemporáneas, aun cuando muchas veces tienen mucho menos que esto, 
necesitarían mucho más para alcanzar la verdadera libertad, entre ellas: el acceso a la
educación, no solo en las edades juveniles, sino también en otras, contando con 
sistemas de apoyo para madres solteras, según sus índices de pobreza y los espacios
geográficos en los cuales habitan. Aun cuando muchas de estas consideraciones son 
tomadas en cuenta, la situación de desigualdad femenina es un problema no resuelto, 
principalmente, en los países más pobres y con menos recursos. Además, las mujeres
precisan de sistemas de salud más eficientes; de acceso a la información y a Internet, 
con todo el aparato tecnológico que ello necesita; y de la posibilidad de estar 
representadas en los espacios políticos y de decisión, entre otras numerosas
cuestiones de índole política y sociocultural que pueden variar en dependencia de
cada cultura específica.
Simone de Beauvoir es el icono feminista por excelencia. A su primera novela, 
La invitada, publicada en 1943, un año antes que Nada de Carmen Laforet y por la
misma época en que Eileen Chang se convertía en una estrella literaria en Shanghai, 
le siguieron numerosas obras ensayísticas y literarias, entre las cuales sobresale El 
segundo sexo. En este texto critica el determinismo biológico, negado por las
feministas de la segunda ola, y reflexiona acerca de que la inferioridad femenina no
es una condición proveniente de su propio cuerpo, de su naturaleza, sino de su 
experiencia social, la cual muchas veces se ve limitada por los estrechos términos
dictados para ella por el varón. Para ella, puesto que el futuro es abierto y porque
vivimos en el tiempo, la existencia humana es un continuo venir a ser y no una
esencia fija. Este continuo venir a ser solo se detiene con la muerte. Resulta además
muy interesante que en su opinión solo la muerte es la condición misma de la
libertad.246 
Según los deterministas biológicos, las normas sociales provienen de hechos
biológicos y por ende, las limitaciones sociales que ha sufrido y sufre la mujer deben 
ser consideradas naturales. Al asumir que las normas sociales se encuentran 
fundamentadas en hechos biológicos, sostienen que ningún cambio social será capaz
246 Moi, Toril: «Is Anatomy Destiny? Freud and Biological Determinism», en Peter Brooks y Alex 
Woloch (eds.), Whose Freud? The Place of Psychoanalysis in Contemporary Culture, New Haven and
London: Yale University Press, 2000, p. 75.
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de cambiar la naturaleza biológica fundamental de los seres humanos, por lo que esta
naturaleza se convierte en una condición ineludible. Además, creen que los hechos
biológicos se expresan por sí mismos en los roles sociales que prevalecen en la
sociedad, y lo que resulta mucho más discutible, que cualquier cambio en ese
desempeño social, podría repercutir en la capacidad humana para reproducirse.247 Es 
decir, el factor miedo recae sobre el hecho de que si la mujer no acepta su rol social, 
en el cual la maternidad es una de sus metas principales, la raza humana puede llegar 
a desaparecer. 
Para el feminismo, los debates en torno a si el rol social de la mujer ha estado 
determinado por factores biológicos o por factores culturales no ha dejado de tener 
importancia. Toril Moi, llevando la cuestión biológica al extremo de declarar su 
arbitrariedad, reflexiona al respecto de este asunto, a partir de la obra de Pierre
Bourdieu La dominación masculina (1998).
For Bourdieu the sexual division of human beings into two fundamental
categories is a thoroughly arbitrary cultural construction. For him, sexism
–like racism– is an essentialism […]Such essentialism is politically 
nefarious insofar as it is invoke to predict and thus to control the
behaviour of every member of a given social group. On this point, then, 
Bourdieu’s analysis rejoins that of many socialist or materialist feminists
over the past two decades. 248 
Estas reflexiones desarrolladas a partir de los conceptos de habitus y de violencia
simbólica conducirían a Bourdieu a determinar que los argumentos biológicos no 
producen prácticas sociales sino, al contrario, nuestras percepciones de la biología de
la reproducción están determinadas por una construcción social totalmente arbitraria
de las divisiones de género, la cual ha propiciado otro tipo de interpretaciones, entre
ellas la supuesta inferioridad femenina. Según este autor explica, el problema radica
en las construcciones mentales tradicionales que enmascaran la relación de fuerza en 
las que tienen su origen:
247 Ibídem, p. 72.
248 Moi, Toril: «Appropriating Bourdieu: Feminist Theory and Pierre Bourdieu’s Sociology of
Culture», p. 281.
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Los esquemas de pensamiento de aplicación universal registran como 
diferencias de naturaleza, inscritas en la objetividad, unas diferencias y 
unas características distintivas (en materia corporal, por ejemplo) que
contribuyen a hacer existir, al mismo tiempo que las «naturalizan»
inscribiéndolas en un sistema de diferencias, todas ellas igualmente
naturales, por lo menos en apariencia; de manera que las previsiones que
engendran son incesantemente confirmadas por la evolución del mundo, 
especialmente por todos los ciclos biológicos y cósmicos. Tampoco 
vemos cómo podría aparecer en la relación social de dominación que
constituye su principio y que, por una inversión completa de las causas y 
de los efectos, aparece como una aplicación más de un sistema de
relaciones de sentido perfectamente independiente de las relaciones de
fuerza.249 
Bourdieu relaciona, finalmente, todo este proceso social con un ejercicio de
poder. Si seguimos a Moi, esta autora explica que la relación tradicional entre los
sexos está estructurada por un habitus250 que hace que el poder de lo masculino 
parezca legítimo incluso a las mujeres.En el pasaje más citado de El segundo sexo, 
Simone de Beauvoir afirma:
No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o 
económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la
hembra humana; es el conjunto de la civilización el que elabora ese
producto intermedio entre el macho y el castrado al que se califica de
femenino. Únicamente la mediación de otro puede constituir a un 
individuo como un Otro».251 
249Bourdieu, Pierre: La dominación masculina (1998), traducción de Joaquín Jordá, Barcelona: 
Anagrama, 2000, p. 20.
250 Según Terry Lovell en su ensayo «Thinking Feminism with and against Bourdieu», esta
investigadora define el concepto de habitus del autor francés como «la forma de hacer y de ser que el
sujeto social adquiere durante su socialización. Sus habitus no son producto de un aprendizaje
consciente, o de una posición ideológica, pero se adquieren a través de la práctica», Feminist Theory, 
vol. 11, 2000, p. 12.
251De Beauvoir, Simone: El segundo sexo, Juan García Puente (trad.), Bogotá: Penguin Random House
Grupo, 2015, p. 207.
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Además, después de desmentir la supuesta existencia de una edad dorada para las
mujeres en el llamado matriarcado, apunta: «La sociedad siempre ha sido masculina;
el poder político siempre ha estado en manos de los hombres».252A lo que se suma
que
el semejante, el otro, que es también el mismo, con el cual se establecen 
relaciones de reciprocidad, es siempre, para el varón, un individuo varón.
La dualidad que se descubre bajo una forma u otra en el corazón de las
colectividades opone un grupo de hombres a otro grupo de hombres: pero 
las mujeres forman parte de los bienes que estos poseen y que entre ellos
constituyen un instrumento de cambio.253 
La mujer parece no tener en sociedad espacio alguno. Esta percepción de la
obliteración de la mujer de la historia del género humano, ya estaba esbozada en la
obra de Beauvoir: lo que para la estudiosa croata Dubravka Oraić Tolić254 ocurre en 
la década de los setenta del siglo XX, la profunda asimetría sexual entre los géneros y 
la dominación de las perspectivas masculinas, ya Simone de Beauvoir a finales de la
década del cuarenta lo había señalado.
Según Toril Moi, para Beauvoir el cuerpo es nuestro medio para enfrentarnos al
mundo en primer lugar, y puesto que solo podemos percibir el mundo a través del
cuerpo, cuando el mundo reacciona ante este, de una manera más o menos opresiva, 
no nos queda más remedio que reaccionar contra el mundo. Para Beauvoi rel cuerpo 
se reviste de una particular importancia, por ello, la diferencia, y no solo la de índole
sexual, define nuestra subjetividad.255La diferenciación social de las mujeres, sin 
embargo, no es una camisa de fuerza de la que es imposible escapar. El optimismo 
con el que Beauvoir espera a la mujer liberada es la mejor prueba de ello: «La mujer 
libre solamente está en vías de nacer; una vez que se haya conquistado a sí
misma.»256 
La década del ochenta traería un renovado interés por los estudios de género.
De la mano de investigadoras norteamericanas como Elaine Showalter, que
252 Ibídem, p. 70.
253 Ibídem.
254 Oraić Tolić, Dubravka: «El Moderno masculino y el Postmoderno femenino».
255 Moi, Toril: «Is Anatomy Destiny? Freud and Biological Determinism», p. 87.
256 Simone de Beauvoir: El segundo sexo, p.708.
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comenzarían a analizar las cuestiones de género desde la exposición de las
características provenientes de la literatura femenina. Con su libro A Literature of
Their Own: British Women Novelists from Bronte to Lessing (1977)257no solo se
convertía en un punto de referencia ineludible dentro de la teoría y la crítica feminista
sino también abría un nuevo camino de análisis explorado después de ella por muchas
otras investigadoras, tales comoSandra Gilbert y Susan Gubar, con su texto The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century (1979).258En 
ambas investigaciones sus autoras proponen una reinterpretación de lasobras debidas
a las mujeres sobre la base de una experiencia común compartida por ellas, en un 
esfuerzo por interpretar la subjetividad creadora femenina. 
Según Biruté Ciplijauskaité, autoras como Virginia Woolf, Marguerite Duras y 
Julia Kristeva, de distintas maneras, expresaron su inconformidad con la narración 
autobiográfica al analizar lo autobiográfico como una característica central de la
escritura femenina. Mientras Woolf optimistamente esperaba que la era de las
autobiografías hubiera pasado ‒en 1929‒, puesto que la mujer ya no necesitaba
expresar con ellas su amargura, su rabia o su protesta, y las francesas se quejaban del
elemento autobiográfico que le impedía a la mujer alcanzar su propio vuelo, su 
propio discurso, cosa que Kristeva solo veía posible tras la purgación de todas las
reminiscencias, es decir tras la superación del discurso a partir de la memoria, 
Showalter, por su parte, propone una clasificación de la escritura femenina en tres
grandes bloques:
Elaine Showalter, en su estudio de la novela inglesa del siglo XIX, 
propone una división en varias etapas: 1) femenina, que se adapta a la 
tradición y acepta el papel de la mujer tal como existe; 2) feminista, que
se declara en rebeldía y polemiza; 3) de mujer, que se concentra en el
autodescubrimiento. Será útil tener en cuenta esta división aunque no se
pueda aplicar con la misma precisión a la literatura de todos los países.259 
257 Showalter, Elaine: A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronte to Lessing,
Princeton, N.J.:Princeton University Press, 1977.
258 Gilbert, Sandra y Gubar, Susan: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth Century, New Haven and London: Yale University Press, 2000. 
259 Ciplijauskaité, Biruté: «La novela femenina como autobiografía», p. 15.
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Al dividir en tres etapas la creación literaria femenina, según sus características
principales: la imitación, la revuelta y el auto-reconocimiento, Showalter distingue
entre crítica feminista y ginocrítica.260 La primera de ellas está relacionada con la
lectura por parte de las mujeres de textos de autoría masculina, en los cuales el
imaginario a partir del cual se construyen los personajes femeninos deja mucho que
desear. Piénsese, por ejemplo, en novelas como Madame Bovary de Flauberty la Ana 
Karenina de Tolstoi cuyos finales no rompen con la tradición clásica griega de la
mujer demonizada. Carmen Martín Gaite, en su ensayo Mirando a través de la 
ventana apunta:
Más de la mitad de las novelas escritas por hombres en el siglo XIX tienen 
por protagonista a una mujer que desde la rutina de su vida matrimonial
sueña, apoyándose en modelos literarios, con vivir aventuras pasionales, 
nunca en tomar las riendas de su existencia como ser pensante. Flaubert, 
Chejov, Tolstói, Eça de Queiroz, Clarín, Pérez Galdós, Valera y otros
tantos geniales buceadores del tedio femenino no proponen al problema
más opción que la del adulterio. Opción capciosa y ambigua, por otra
parte, ya que nunca dejaba de llevar por moraleja la condena del sexo más
o menos velada.261 
En un momento en que se pone en cuestión la existencia de una teoría crítica
aplicable al texto producido por una mujer, Showalter hace énfasis en el marcado 
carácter masculino de la teoría crítica feminista, por lo que propone otra versión de
esta crítica que analice el texto femenino desde la perspectiva de la mujer: la
ginocrítica. Sin embargo, por su labor de síntesis su ensayo «Feminist Criticism in the
Wilderness» (1981), resulta de particular utilidad. En este, Showalter pone de
manifiesto la multiplicidad de estrategias y puntos de vista dentro de la crítica
literaria feminista, así como la ausencia de unificación en los discursos teóricos
occidentales. En su opinión la crítica feminista inglesa ‒marxista y orientada hacia la
opresión‒, la francesa ‒psicoanalítica y orientada hacia la represión‒ y la
260 Showalter, Elaine: «Toward a Feminist Poetics», en Women, Literature, Theory, New York: 
Pantheon Books, 1985.
261 Martín Gaite, Carmen: «Mirando a través de la ventana»,p. 32.
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estadounidense ‒textual y orientada hacia la expresión‒ cubren desde tres puntos de
vista distintos y al propio tiempo complementarios el nuevo campo de la ginocrítica.
Vale la pena examinar algunos de sus presupuestos más importantes por el
grado de síntesis y de análisis que alcanza en todos ellos. En primer lugar el texto 
revisa cuatro modelos de diferencias fundamentales sobre la teoría de la escritura
femenina. Estos son el biológico, el lingüístico, el psicoanalítico y el cultural. Con 
este esfuerzo, Showalter logra, no solo entendérselas con la teoría‒«Until very 
recently, feminist criticism has not had a theoretical basis; it has been an empirical
orphan in the theoretical storm»‒,262sino también desmentir la idea de que la crítica
feminista abordaba solo esquemas representacionales y lo hacía con cierta ingenuidad 
teórica. La estudiosa concluye que a pesar de que las variantes se encuentran muy 
interrelacionadas, solo una aproximación desde la cultura podría darle a la ginocrítica
un herramental novedoso y verdaderamente valioso para consolidarse como aparato 
teórico, puesto que:
So long as we look to androcentric models for our most basic principles-
even if we revise them by adding the feminist frame of reference-we are
learning nothing new. And when the process is so one-sided, when male
critics boast of their ignorance of feminist criticism, it is disheartening to 
find feminist critics still anxious for approval from the “white fathers”
who will not listen or reply.263 
Para Showalter, si bien el cuerpo ofrece la mayor y más evidente diferencia entre
los géneros es también la justificación principal para valorar desde la inferioridad al
cuerpo femenino. En su opinión: «Biological criticism is also one of the most
sibylline and perplexing theoretical formulations of feminist criticism. Simply to 
invoke anatomy risks a return to the crude essentialism, the phallic and ovarian 
theories of art that oppressed women in the past».264Sin embargo, como también nos
hace notar: «While feminist criticism rejects the attribution of literal biological
inferiority, some theorists seem to have accepted the metaphorical implications of
262 Showalter, Elaine: «Feminist Criticism in the Wilderness, Pluralism and the Feminist Critique»,
Critical Inquiry, 8, 2, 1981, p.180.
263 Ibídem, p. 183.
264 Ibídem, p. 187.
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female biological difference in writing».265Desde luego, la importancia que alcanza la
diferencia sexual es imposible de medir, principalmente, por las repercusiones que
tiene para la mujer un cúmulo de experiencias que solo ella puede poseer, muchas de
las cuales han servido de base para su dominación. Entre las experiencias que se
derivan de su propio cuerpo se encuentran la menstruación, la ovulación, la gestación 
y la maternidad. Estas proveen a la mujer de una identidad y de un rol que debe ser 
reproducido y determinan su percepción del mundo, en consecuencia quedan 
reflejadas en su producción cultural. Tales temas han estimulado la creación 
femenina; puesto que han permitido integrar mejor, en la vida de la mujer, los planos
públicos y privados; y así, revalorizar el papel que sus vivencias cotidianas.
Showalter también hace alusión al hecho de que: «Feminist criticism written in the
biological perspective generally stresses the importance of the body as a source of
imagery».266 
Se ha visto la maternidad (biológica y/o simbólica) como la base material
desde la cual las mujeres podrían instalar una expresividad propia en el arte y la
cultura: una voz de alteridad. Rosa Montero, en La loca de la casa, afirma que, si los 
hombres menstruaran, seguramente esta experiencia aparecería en sus narraciones
como una gran vivencia particular y no pasaría inadvertida, como algo íntimo y con 
carga negativa, el mandamiento de silencio con que las mujeres la experimentamos:
Resulta que las mujeres sangramos de modo aparatoso y a veces con 
dolor todos los meses, y resulta que esa función corporal, tan espectacular 
y vociferante, está directamente relacionada con la vida y con la muerte, 
con el paso del tiempo, con el misterio más impenetrable de la existencia.
Pero esa realidad cotidiana, tan cargada de ingredientes simbólicos (por 
eso los pueblos llamados primitivos suelen rodear la menstruación de
complejísimos ritos), es sin embargo silenciada y olímpicamente ignorada
en nuestra cultura. Si los hombres tuvieran el mes, la literatura universal
estaría llena de metáforas de la sangre. Pues bien son esas metáforas las
que las escritoras tenemos que crear y poner en circulación en el torrente
general de la literatura.267 
265 Ibídem.
266 Ibídem, p.188.
267 Montero, Rosa: La loca de la casa, Madrid: Alfaguara, 2003, pp. 66-67.
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La búsqueda del cuerpo femenino, los imaginarios construidos a partir de este
son inagotables, en él se han depositado la imagen de la belleza, de la sexualidad, 
entre otras. Sin embargo, también ha servido para garantizar el poder absoluto de un 
sexo sobre otro. Por esta razón Showalter concluye al respecto de la diferenciación 
biológica:
The study of biological imagery in women's writing is useful and 
important as long as we understand that factors other than anatomy are
involved in it. Ideas about the body are fundamental to understanding 
how women conceptualize their situation in society; but there can be no 
expression of the body which is unmediated by linguistic, social, and 
literary structures. The difference of woman's literary practice, therefore, 
must be sought (in Miller's words) in “the body of her writing and not the
writing of her body”.268 
El segundo modelo de la diferencia explicado por la crítica norteamericana es el
lingüístico. El lenguaje ha sido uno de los campos más productivos que ha
encontrado el feminismo para plantear sus análisis. Según Showalter:
Linguistic and textual theories of women's writing ask whether men and 
women use language differently; whether sex differences in language use
can be theorized in terms of biology, socialization, or culture; whether 
women can create new languages of their own; and whether speaking, 
reading, and writing are all gender marked.269 
El lenguaje femenino, construido en oposición, ha carecido, históricamente, de
autoridad, de poder, de efectividad e incluso de convicción. Sin embargo, como 
señalara: «all language is the language of the dominant order, and women, if they 
speak at all, must speak through it».270Resulta interesante además que si bien el
acceso al poder discursivo ha estado en manos masculinas de modo histórico, la
268 Showalter, Elaine; «Feminist Criticism in the wilderness», pp.189-190.
269 Ibídem, p.190.
270 Ibídem, p.200.
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mujer solo tiene la opción de apropiarse de este lenguaje y reproducir, a su favor, las
estrategias del primero. Es así que en el corpus textual que se analiza se hallarán 
sobrevivencias de estrategias de uso discursivo, que legitiman y construyen la
dominación masculina, tanto como aparecerán las marcas de la ruptura y la
desviación de dicha hegemonía. En las obras literarias, tanto en la forma como en el
contenido, aparecen marcas de origen sexual, de raza, ideología y clase social, lo que
determina, evidentemente, su diferencia.
Al respecto, lo que resulta más interesante es la búsqueda femenina por 
establecer un lenguaje propio y distinto al del varón, el cual consideran opresivo.
Showalter cita a Shoshana Feldman cuando esta afirma que «the challenge facing the
woman today is nothing less than to “reinvent” language,... to speak not only against, 
but outside of the specular phallogocentric structure, to establish a discourse the
status of which would no longer be defined by the phallacy of masculine
meaning».271Por su parte, Hélène Cixous, en su texto La joven nacida, pone en 
evidencia el privilegio del que disfruta el falocentrismo tanto en la filosofía como en 
la historia literaria, la subordinación de lo femenino al orden masculino, y se
pregunta: «¿Si un día se supiera que el proyecto logocéntrico siempre había sido, 
inconfesablemente, el de fundar el falocentrismo, el de asegurar al orden masculino 
una razón igual a la historia de sí misma?».272 ¿Qué pasaría entonces? Pues que
definitivamente «las historias se contarían de otro modo».273 
Carmen Martín Gaite va un poco más allá cuando no solo trabaja la idea de un 
lenguaje femenino, regido por otras leyes, en novelas como Retahílas, sino también 
se encuentra en la búsqueda de un interlocutor soñado, un interlocutor que pudiera
considerarse definitivamente masculino, porque de nada sirve un lenguaje nuevo si
con este no existe la posibilidad de la comunicación. De nada vale un lenguaje que no 
puede comunicar, que mantiene en silencio a la mujer. La zona del leguaje pudiera
decirse que es la más trabajada, desde la teoría, por la española.274 En su texto La 
búsqueda de un interlocutor afirma que el hecho de narrar de recrear una historiava
indisolublemente ligada a una especie de rebelión:
271 Ibídem, p.191.
272 Cixous, Hélène: ob. cit., p.16.
273 Ibídem.
274 Martín Gaite, Carmen: La búsqueda de un interlocutor y otras búsquedas, Madrid: Nostromo, 
1973, p. 17-26.
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El sujeto, en efecto, como si se rebelara contra la contingencia delo 
ocurrido, al narrárselo, no se limita casi nunca a elegir una ordenación 
particular, a preferir unos detalles y dejar otros a la sombra, sino que
recoge también los otros terrenos que no son el de la realidad –lecturas, 
sueños, invenciones– nuevo material con que moldear y enriquecer su 
historia.275 
Lo que ella denomina, sin establecer distinciones genéricas, «sed de
comunicación», obliga al sujeto a crear desde la aproximación a otros recursos, tales
como la imaginación y la memoria. Y en el caso de la escritura femenina ofrece un 
abanico de recursos de muy diversa índole. 
Si bien las teorías sobre el lenguaje ofrecen un espacio de diferenciación muy 
tentador, en opinión de Showalter, este se puede convertir en un blanco fácil para las
críticas. El primer planteamiento al respecto es la ausencia histórica de una lengua
femenina que difiera significativamente de la lengua dominante, 276 la falta de
presupuesto teóricos que apoyen la tesis de que los sexos estén programados para
desarrollar sistemas lingüísticos diferentes, y el hecho de que las diferencias
detectadas en el habla, tales como la entonación, la selección del vocabulario, entre
otras, responde más bien al estilo, las estrategias y los desempeños discursivos de
cada sexo, más que a una efectiva diferenciación, que podría determinarse en la
estructura y la composición del lenguaje. Al respecto concluye que: «Language and 
style are never raw and instinctual but are always the products of innumerable
factors, of genre, tradition, memory, and context».277Muchos autores, que emparentan 
las teorías del lenguaje con el psicoanálisis encuentran en la diferenciación del estilo 
una búsqueda provechosa. 
Hélène Cixous en La joven nacida explica cómo el pensamiento binario ‒por 
oposición‒ ha asociado a la mujer con la pasividad (contra la actividad masculina), 
con la luna (contra el sol), con la naturaleza (contra la cultura), con la noche (frente al
día masculino), con el corazón (frente a la cabeza), con lo sensible (frente a lo 
inteligible), con el pathos (frente al logos), entre otros. Cada oposición deja a la
mujer en un plano simbólico de subordinación o inferioridad. 
275 Íbídem, p. 18.
276 Pone como ejemplo la existencia de otras lenguas minorizadas que subsisten a pesar de la
superposición de otra dominante, tales como el galés, el bretón y el swahili, entre otras.
277Showalter, Elaine; «Feminist Criticism in the wilderness», p. 193.
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Para ambas estudiosas, el pensamiento occidental está construido y, al mismo 
tiempo, cercado por una serie de oposiciones binarias que, en último término, siempre
están determinados por el par fundamental: lo masculino/ lo femenino. El problema, 
sin embargo, radica en que en todas las teorías acerca de la diferencia sexual 
concentran el valor en lo masculino; con lo cual justifican y mantienen la exclusión 
femenina. Lo femenino en la escritura pasa por las alteraciones de la voz, los
suspensos, los silencios; por la linealidad del discurso; por el vínculo con la voz de la
madre ‒«la voz mezclada con la leche»‒. Según Cixous, la mujer escribe con «tinta
blanca», escribe con su cuerpo, y al hacerlo, transgrede los límites que le han sido 
impuestos, en un acto de autoliberación. Como puede verse, la vinculación del
cuerpo, el lenguaje y lo psicoanalítico están muy presentes dentro de su obra. Su 
análisis sobre la diferencia sexual y la diferencia psíquica, a partir de Freud y el
psicoanálisis, concluye que:
hombres y mujeres están atrapados en una red de determinaciones
culturales milenarias de una complejidad prácticamente inanalizable: no 
se puede seguir hablando de «la mujer» ni «del hombre» sin quedar 
atrapados en la tramoya de un escenario ideológico en el que la
multiplicación de representaciones, imágenes, reflejos, mitos, 
identificaciones, transforma, deforma, altera sin cesar el imaginario de
cada cual y, de antemano, hace caduca toda conceptualización.278 
Según Elaine Showalter, este tipo de crítica feminista «incorporates the
biological and linguistic models of gender difference in a theory of the female psyche
or self, shaped by the body, by the development of language, and by sex-role
socialization».279Para la autora norteamericana, la teoría psicoanalítica, que revisa
constantemente los textos freudianos, se caracteriza por una identificación con la
falta. La ausencia de falo, la envidia del pene, el complejo de castración y el de Edipo 
estructuran los análisis a partir de Freud. Según sus teorías la relación de la mujer con 
la creatividad, la fantasía y la cultura se encuentra disminuida, en relación con el
hombre, por la solución psicológica que esta ha tomado en relación con el complejo 
de Edipo, y a partir del orden simbólico que los niños y las niñas estructuran con el
278 Cixous, Hélène, ob. cit., p. 42.
279 Showalter, Elaine: ob. cit., pp.193-194.
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reconocimiento de sus respectivos cuerpos. La propia Showalter se refiere al texto 
The Madwoman in the Attic de Gilbert y Gubar como:
a feminist revision of Harold Bloom's Oedipal model of literary history»
y opina que «In their view, the nature and "difference" of women's
writing lies in its troubled and even tormented relationship to female
identity; the woman writer experiences by the body, by the development
of language, and by sex-role socialization.280 
Desde un punto de vista temático muy interesante Showalter se cuestiona
además sobre cuál podría ser la importancia el psicoanálisis feminista para la crítica
literaria, así como por el interés que la relación madre-hija tiene dentro de la literatura
como fuente de creatividad.
Al respecto de la relación madre-hija ‒un tema considerablemente utilizado 
por las narradoras del periodo que se analiza‒, Julia Kristeva, en su texto El genio 
femenino, discurre sobre algunas consideraciones de dicha vinculación descritas por 
una de las psicólogas discípulas de Freud, Melanie Klein. La revalorización del papel
de la madre dentro del psicoanálisis kleiniano, es sumamente importante. La figura de
la madre, vista desde su interior físico le provoca a los dos sexos situaciones de
angustia: la angustia de castración, entre ellas. Finalmente describe: 
Se trata de la fantasía de la madre que mata y que hay que matar, de una
representación encarnada de la paranoia femenina en la cual se proyecta
la esquizoparanoia de nuestro yo primitivo y débil. Pero el sujeto llega a
liberarse de esa profundidad mortífera, con la condición de reelaborarla
indefinidamente como el único valor que nos queda: la profundidad del
pensamiento.281 
De ahí, quizás, pudiera encontrarse la explicación psicoanalítica de la profusa
aparición de la relación madre-hija en la literatura femenina. Una relación donde, 
generalmente, la escritora, mata simbólicamente a la madre, en primera instancia, 
porque no desea continuar con su modelo. 
280 Ibídem, pp. 194-195.
281 Ibídem, p. 217. 
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A pesar de que el modelo de la diferencia basado en el psicoanálisis resulte en 
extremo interesante para Showalter, y que, además, permita hacer evidentes
numerosas semejanzas de la escritura femenina de muy diversos ámbitos culturales, 
cosa que conviene especialmente tener al tanto para esta investigación. Este modelo, 
por sí solo, presenta algunas carencias. 
El modelo de la diferencia basado en la cultura femenina resulta, en opinión de
la investigadora norteamericana, el modo más completo de mostrar la especificidad y 
la diferencia de la escritura femenina, puesto que incorpora, flexiblemente, al resto de
los modelos, y lo hace sin perder de vista el contexto social-cultural que los produce. 
Entre otros muchos aspectos de interés Gerda Lerner, citada por Showalter, distingue
la importancia que tiene para la concepción de la cultura femenina que esta no sea
considerada como una subcultura:
It is important to understand that “woman's culture” is not and should not
be seen as a subculture. It is hardly possible for the majority to live in a
subculture.... Women live their social existence within the general culture
and, whenever they are confined by patriarchal restraint or segregation 
into separateness (which always has subordination as its purpose), they 
transform this restraint into complementarity (asserting the importance of
woman's function, even its “superiority”) and redefine it. Thus, women 
live a duality-as members of the general culture and as partakers of
women's culture.282 
Este esquema deja un espacio desierto, vacío de significación para cada uno de
los géneros y un espacio que, evidentemente, comparten y conocen ambos. Sin 
embargo esta zona, considerada como desierta, en el campo femenino resulta de
particular interés para el feminismo. Por esta razón, sugiere Showalter que «the
concepts of perception, silence, and silencing are so central to discussions of women's
participation in literary culture».283La zona de acceso vedado, de terreno desconocido 
en el esquema femenino, es el verdadero punto de giro del texto en general, de ahí
que se titule «La crítica feminista en el desierto». De ese espacio inexplorado 
282 Ibídem, p. 199. Tomado por Showalter, Elaine: «The Challenge of Women’s History», en The
Majority Finds Its Past: Placing Women in History, New York: Oxford University Press, 1979, p. 52.
283 Ibídem.
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debemos ocuparnos, para llenar los vacíos que nos han ido construyendo, como 
afirma lúcidamente Showalter: «For some feminist critics, the wild zone, or “female
space”, must be the address of a genuinely women-centered criticism, theory, and art, 
whose shared project is to bring into being the symbolic weight of female
consciousness, to make the invisible visible, to make the silent speak».284 
En resumen, solo este último modelo de la diferencia, el cultural, que no deja
de lado el contexto social e histórico, sirve, en opinión de Elaine Showalter, para no 
solo definir lo femenino, sino también comprenderlo y lo más importante:
emanciparlo. Por eso finalmente aconseja: «But feminist critics must use this concept
in relation to what women actually write, not in relation to a theoretical, political, 
metaphoric, or visionary ideal of what women ought to write».285El resultado de la
relación entre la cultura, la tradición y la búsqueda de la verdadera identidad ‒que es
también un modo de liberación‒ sugiere para el feminismo algunas trabas, algunos
peligrosos despeñaderos. Desentrañar lo que somos, en lo que nos hemos convertido;
cómo nos vemos a nosotras mismas, y al otro, desde una posición activa, qué
queremos decir con lo que callamos, y hacerlo no desde una otredad, sino desde el
centro. Y cuestionarnos todo ello, y mucho más, no puede resultar una tarea fácil, 
como tampoco debe serlo emprender un recorrido a través del desierto.  
3.1.3 La crítica literaria china en torno al feminismo
Durante un largo periodo, los estudios teóricos sobre el feminismo fueron 
inexistentes en China. Estas adversas circunstancias se debieron, en buena medida, a
la censura ejercida sobre el arte y los estudios críticos, en particular, de la Revolución 
Cultural,286cuando la crítica, era considerada un estéril ejercicio del pensamiento 
284 Ibídem, p. 201. 

285 Ibídem, p. 205. 

286 Durante la Gran Revolución Cultural Proletaria (无产阶级文化大革命, Wuchan jieji wenhua da 

geming) organizada por Mao Zedong de 1966 1976, China se encontró totalmente encerrada 

territorial y mentalmente. La censura, en general, ab 
a
rumó e imposibilitó los intercambios intelectuales
y prorrogó la difusión de la crítica literaria feminista por dos décadas, dejando a China fuera de todo 
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burgués, razón por la cual fue prohibida y acallada. La praxis de esta encontró su 
espacio a finales de la década del ochenta a posteriori de la Revolución Cultural y se 
trató de una secuela directa de la difusión de crítica feminista occidental, que en ese
tiempo ya pertenecía a la segunda ola del movimiento feminista, la cual estaba
caracterizada por el despertar de la conciencia femenina.287 
Por otro lado, el papel de crítica femenina, de ningún modo, se puede
considerar como un derivado de la literatura femenina o su equivalencia, sino como 
una herramienta que crece junto con esta y que absorbe paralelamente o 
correlativamente su sustancia nutricia.
El inicio de esta propagación fue la Antología de escritoras americanas (美国
女作家作品选, Meiguo nvzuojia zuopinxuan)288 y la Antología de narrativas cortas
de escritoras americanas ( 美 国 女 作 家 短 篇 小 说 选 , Meiguo nvzuojia
duanpianxiaoshuoxuan) de Zhu Hong (朱虹),289quien, a partir de ambas obras, 
consiguió echar la primera luz e introducir la escritura femenina occidental de gran 
envergadura en China.290 
Unos meses después de su publicación, una traducción de Harvard Guide to 
Contemporary American Writing291de Daniel Hoffman incitó repercusiones dentro 
del círculo de la crítica literaria en China. Las largas discusiones sobre la literatura
femenina americana fueron un catalizador para encausar a los críticos chinos hacia
ese campo y hacia la traducción de los textos, por ese entonces, ya canónicos de la
literatura femenina. A razón de estas conferencias, fueron sucesivamente traducidos
al chino: Le deuxième sexe(1949)de Simone de Beauvoir, en 1988;292The Feminine
tipo de contribución teórica, situación que resultó muy difícil superar, a lo que se sumaba la brecha del
idioma. 
287Ciplijauskaité, Biruté: «El proceso de concienciación», en La novela femenina contemporánea
(1970-1985), Barcelona: Editorial Anthropos, 1988, pp. 34-84.
288 Zhu, Hong (朱虹): Antología de escritoras americanas (美国女作家作品选, Meiguo nvzuojia
zuopinxuan), Beijing: Shijie wenxue, 1981.
289 Zhu, Hong (朱虹): Antología de narrativas cortas de escritoras americanas (美国女作家短篇小说
选, Meiguo nvzuojia duanpian xiaoshuoxuan), Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe, 1983.
290 Entre las autoras que aparecían se encontraban Betty Friedan,Kate Millett, Virginia Woolf,Edith
Wharton, Willa Cather y Charlotte Perkins Gilman, entre otras.
291Daniel Hoffman (edit.): Harvard Guide to Contemporary American Writing, Cambridge: Harvard
University Press, 1979.Traducción al chino, 美国当代文学 , Meiguo dangdai wenxue, Beijing: 
Zhongguo wenyi lianhe chubanshe, 1984.
292 De Beauvoir Simone: Le Deuxième Sexe(1949). Traducción al chino:第二性 (Di er xing), Sang Zu
(桑竹), Nan Shan(南珊)(trad.), Changsha: Hunan wenyi chubanshe, 1986.
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Mystique(1963)de Betty Friedan, en 1988: 293 A Room of one´s Own (1929) de
Virginia Woolf, en 1989;294y Feminist Literary Theory: A Reader (1986) de Mary 
Eagleton, en 1989.295Estos textos no solo resultaron ser una especie de resumen 
conciso de las teorías de género que habían pasado completamente inadvertidas en 
China hasta ese momento, sino también marcaron la etapa primigenia de una
producción de textos críticos chinos al respecto. Según Zheng Yan (郑燕):
新时期女性主义文学批评的产生和发展受世界女性主义文学批评的
滋润，主要是翻译、介绍西方女性主义文学批评开始的。而理论的
介绍与作品的引进又有效地适应了新时期以来女性意识日益觉醒的
需要。一些学者在译介和引进西方女性主义文学理论方面做了大量
工作，产生了很大的影响。这就为女性主义文学批评真正登上中国
的舞台提供了现实背景。296 
La práctica de la crítica feminista y la aceptación del feminismo occidental
fueron dependientes entre sí. Mediante la traducción de obras occidentales del tema, 
la investigación del feminismo autóctono escaló progresivamente del entendimiento a
la experiencia práctica. 
Entre los años 1988 y 1989, el círculo literario chino alcanzó un punto 
culminante en las traducciones de obras concernientes al feminismo. En la propia
década del ochenta, las obras a partir del tema, creadas por autores y críticos chinos
no quedaron a la zaga de su tiempo. Ejemplos eminentes fueron muchos, entre ellos, 
la serie de libros sobre estudios femeninos escritos y editados por Li Xiaojiang (李小
293Friedan, Betty: The Feminine Mystique (1963).Traducción al chino: 女性的奥秘 (Nvxing de aomi),
Cheng Xulin (程锡麟)(trad.), Chengdu: Sichuan renmin chubanshe, 1988.
294Virginia Woolf: A room of one´s own (1929). Traducción en chino: 一间自己的屋子 (Yijian zijide
wuzi), Wang Huan (王还 trad.), Beijing: Sanlian chubanshe, 1989.
295Mary Eagleton: Feminist Literary Theory: A Reader (1986). Traducción al chino: 女权主义文学理
论(Nvquan zhuyi wenxue lilun), Hu Min (胡敏 trad.), Changsha: Hunan wenyi chubanshe, 1989.
296 [El nacimiento y el desarrollo de la crítica literaria femenina en la nueva época se nutrieron 
principalmente de la traducción y la introducción de las de Occidente. Y la introducción de estas
teorías y obras adaptó efectivamente a la necesidad del creciente despertar de la conciencia 
femenina. Los erud 
se
itos tradujeron e introdujeron las teorías literarias del feminismo occidental y esto
tuvo una influencia enorme que determinó el transfondo actual para que la crítica literaria femenina
realmenteapareciera en el escenario chino], Zheng, Yan (郑燕): «El problema de la localización de las
críticas literarias femeninas en China» (女性主义文学批评在中国的本土化问题, Nvxing zhuyi 
wenxue piping zai zhongguo de bentuhua wenti), trabajo de fin de Máster inédito, Hangzhou: Zhejiang
Sifan Daxue, 2006.
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江),297el espacio creado por la revista Shanghai wenxue (上海文学) que albergó a la 
crítica feminista, y el texto Emergiendo desde el horizonte de la historia, la literatura 
moderna de las mujeres chinas (浮出历史地表: 现代妇女文学研究, Fuchu lishi
dibiao: Xiandai funv wenxue yanjiu) de Meng Yue (孟悦) y Dai Jinhua (戴锦华),298 
el cual representóla cima del éxito de los estudios femeninos chinos, según los
estandartes de la época. 
En este último texto mencionado, son audibles los ecos de El segundo sexo de
Beauvoir. Principalmente, por sus disquisiciones acerca de la historia de la mujer y 
cómo ella ha sido, en sociedad, extorsionada y encorsetada en la oscuridad:
宏大而完整的父子秩序贯穿着中国文化史，这一一统秩序是将
生理上以及农业社会生活方式中的性别角色高度社会化、政治
化、制度化及至符号化的结果。从家庭和私有制起源，男女性
行为中的主客关系、加之在一定生产力水平上形成的性别分工
的主从意味，便被作为一种广泛适用的模式推广到政治统治、
社会等级、礼仪、伦理、行为规范以及话语领域，形成所谓 «
天网恢恢，疏而不漏» 的宏大社会-文化结构。299 
Partiendo de una línea cronológica, estas autoras chinas deshilvanan la maraña
de cómo la literatura femenina china va «emergiendo desde el horizonte de la
historia», en contraste con los escritores chinos quienes heredan inconscientemente la
297 Estos libros incluyen La salida de las mujeres: las mujeres chinas de la segunda mitad de siglo XX (
女人的出路: 致 20世纪下半叶中国妇女, Nvren de chulu: zhi ershi shiji xiabanye zhongguo funv),
Shenyang: Liaoning renmin chubanshe, 1989; La brecha de sexo (性沟, Xinggou), Beijing: Sanlian
shudian, 1989; Mujer: una leyenda lejana y hermosa (女人：一个悠远美丽的传说, Nvren: yige
youyuan meili de chuanshuo), Shanghai: Shanghai renmin chubanshe, 1989; eIndagación minuciosa
de la concienciación estética de las mujeres (女性审美意识探微, Nvxing shenmei yishi tanwei),
Zhengzhou: Henan renmin chubanshe, 1989.
298 Meng, Yue (孟悦) y Dai , Jinhua (戴锦华): Emergiendo desde el horizonte de la historia, la
literatura moderna de las mujeres chinas (浮出历史地表: 现代妇女文学研究, Fuchu lishi dibiao:
Xiandai funv wenxue yanjiu), Beijing: Zhongguo renmin daxue chubanshe, 1989.
299 Ibídem. «El amplio y completo orden de padre-hijo atraviesa toda la historia de la cultura china,
este orden unificado es resultado de la alta socialización, politización y simbolización del papel del
género bajo las condiciones fisiológicas y el modo de vida de la sociedad agrícola. Desde el origen del
sistema de la familia y la propiedad privada, la relación sujeto-objetoen los comportamientos sexuales
entre hombres y mujeres, combinado con la división sexual del amo y el esclavo formada dentro de un
cierto nivel de productividad fueron tomados ampliamente un modelo para promover la 
dominación política, las clases sociales, la etiqueta, la ética y los có 
como
digos de conducta, así como el
derechode discurso, y formó una gran estructura de sociedad-cultura de la que nada puede escapar», p.
22.
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tradición patriarcal al ignorar la experiencia vivida por las mujeres. Además, realizan 
un bosquejo de las imágenes femeninas producidas a partir de un significante
vano,300sin esencia interior ni capacidad espiritual. En este texto los métodos críticos
del feminismo son utilizados exitosamente, las características de la escritura de las
autoras contemporáneas son analizadas en extenso, por lo que ambas investigadoras
logran redefinirse a sí mismas como mujeres y como escritoras, al hacerlo también 
con sus contemporáneas y, por lo menos, intentar provocar un cambio de mentalidad, 
una vez que analizan la historia de la literatura popular. 301 
Aunque Meng Yue y Dai Jinhua admiten la liberación lograda por las mujeres
con la Revolución de 1949, reconocen que si bien esta permitió a las mujeres chinas
emerger del horizonte y que su situación progresara mucho política y 
económicamente en la educación y el matrimonio, es importante insistir en reclamar 
que esta liberación es producto del sacrificio de la concienciación femenina, que
nunca antes había cobrado cuerpo durante la historia china y que, en cierto punto, fue
también eliminada dentro de la desorientación de prácticas socialistas. 
Principalmente, por el hecho del igualitarismo, que dejó poco espacio a la conciencia
individual y al análisis de la diferencia.302 
Para los críticos de los años ochenta, el feudalismo era el responsable del
maltrato que recibían las mujeres, tanto físicamente ‒por avalar el encierro femenino 
en el hogar, entre otras violencias‒, como mentalmente ‒puesto que a las mujeres se
les privaba de la oportunidad de ser educadas y de desarrollarse a partir de la
instrucción y sus capacidades intelectuales; razón por la cual, se les incapacitaba
perennemente para poder cambiar su destino.
Al compararlos presupuestos teóricos del Cuatro de Mayo ‒que analizan el
feudalismo desde las perspectivas individuales de la liberación‒, la crítica de estos
años parte del ángulo femenino del despertar de la conciencia y, de este modo, los
críticos comienzan a descubrir una enorme profusión de represiones que emanaron de
300 Término acuñado por Ferdinand de Saussure. Según este autor el signo es arbitrario cuando la
relación entre el significado y el significante es inmotivada, el significado puede estar vinculado a
cualquier nombre (significante) y, por lo tanto, no existe un nexo inherente entre ellos.
301 Resulta muy interesante señalar que estos estudios coinciden con las principales teorizaciones
acerca de la postmodernidad. Siendo una de sus principales características la unificación de lo alto con 
lo bajo, el abandono del arte como élite y el interés por la cultura popular. Entonces, el resultado
logrado por las investigadoras chinas va en dos sentidos, uno hacia las cuestiones de género y otro 
hacia las disquisiciones que tienen que ver con la postmodernidad y el cambio de escenario cultural.
Wang, Ning: «Postmodernity, Postcoloniality and Globalization: A Chinese Perspective», Social
Semiotics, 10, 2, pp. 221-233, 2000.
302 Ibídem, pp. 23-43.
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la cultura falocéntrica. Como reacción entonces, empiezan a criticar despiadamente la
sociedad antigua, al mismo tiempo que cuestionan la sociedad del Cuatro de Mayo, e
incluso la contemporánea. Evidentemente esta reacción contra todo lo establecido 
guarda relación con la actitud cuestionadora del sujeto postmoderno, quien 
deconstruye por sistema cualquier planteamiento considerado como verdad.303 
En resumen, es posible aseverar que la primera ola de la crítica femenina china
rectifica su deuda teórica con la segunda etapa de la tendencia feminista occidental, 
se trata de una implantación de la teoría extranjera bajo circunstancias domésticas. 
Los autores tomaron la concienciación feminista occidental para, a partir de sus
presupuestos, ofrecer una relectura de la historia china y manifestar con nitidez la
sombría realidad de la experiencia femenina en el país; de esta manera, se
convirtieron en categóricos testigos de las injurias femeninas, que provenían de
reglamentaciones políticas, económicas y morales impuestas sobre la mujer y le
condenaban a la inferioridad social.
Las traducciones de obras en lo tocante al feminismo occidental continuaron 
aumentando, tanto en la cantidad como en la gama en los años noventa, e inspiraron a
las escritoras y criticas de manera más esporádica. En 1991, dos ensayos «Feminist
Criticism in the Wilderness» (1981) de Elaine Showalter y «The Blank Page and the
Issues of Female Creativity» (1981) de Susan Gubar fueron antologados en la
Antología de las últimas obras occidentales (最新西方文论选 , Zuixin xifang 
wenlunxuan).304 En 1992, el texto Sexual/ Textual Politics: Feminist Literary Theory
(1985) de Toril Moi fue traducido por Lin Jianfa (林建法) y Zhao Tuo (赵拓).305 En 
este texto, la autora recomendó críticamente los éxitos y limitaciones de las 
tendencias inglesas y francesas del feminismo, e intentó superar estos dos elementos
para establecer un modo de pensamiento que no cayera en el conflicto binario de los
sexos opuestos. En el prólogo de la edición china, Moi exhorta:
303 Para Wang Ning, el contexto chino está ampliamente influido por el postmodernismo jamesoniano
(Fredric Jameson), a partir de su presencia a mediados de los ochenta en el país.
304 Wang, Fengzhen (王逢振): Antología de las últimas obras occidentales(最新西方文论选, Zuixin
xifang wenlunxuan), Guilin: Lijiang chubanshe, 1991.
305 Moi, Toril, Sexual/ Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985). Lin Jianfa (林建法) y Zhao
Tuo (赵拓)(trad.), 性与文本的政治——女权主义文学理论 (Xing yu wenben de zhengzhi- nvquan 
zhuyi wenxue lilun), Changchun: Shidai wenyi chubanshe, 1992.
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我们的目标必须是“建立一个不再把逻辑、概念和理性划入‘男
性’范畴的社会，而不是去建立一个将上述优良品质作为‘非女
性的’东西全部排斥出去的社会 […]把西方的女权主义树立为中
国妇女解放的权威并不是西方女权主义者的任务[…] 中国的女
性也许能够创造性的改造我的书，以期构建达到她们自己的政
治目的的有用的文本. 306 
La traducción de este libro no solo amplió las perspectivas feministas de las
críticas chinas sino también abrió un sendero completamente nuevo de
transformación de esas teorías y de aplicación, con más libertad, al contexto chino. 
Aunque pudiera parecer que la investigadora de origen noruego, pero formada y 
produciendo conocimiento dentro del marco estadounidense, les da un especie de
permiso a las críticas chinas para transformar la teoría a su voluntad, lo que
constituiría una forma, incluso inconsciente de imperialismo cultural, lo cierto es que
el voto de confianza sirvió de apoyo espiritual y teórico, para el despegue de un 
ejercicio propio dentro del contexto chino. 
Después del libro de Toril, en el primer lustro de la década del noventa, fue
publicado el texto La Crítica de la literatura femenina contemporánea (当代女性主
义文学批评, Dangdai nvxing zhuyi wenxue piping), traducido y editado por Zhang 
Jinyuan (张京媛 ). 307 Se trató de un libro que introdujo masivamente las
investigaciones feministas americanas y francesas en el contexto chino. Entre los
nombres más significativos que aparecieron en la antología resaltan la americana
Susan Gubar, la india Gayatri Chakravorty Spivak y las francesas Hélène Cixous, 
Luce Irigaray y Julia Kristeva, entre otras. A partir de la lista de las autoras
antologadas en el libro se puede atisbar la contundente integralidad de su contenido, 
que envuelve básicamente la mayoría de las teorías y resultados de las
investigaciones extranjeras, pero su desventaja también reside en la superficialidad 
306 Ibídem, prólogo de Toril Moi, pp. 2-3. [Nuestro objetivo debe ser establecer una sociedad que
nunca jamás atribuyala lógica, los conceptos y la razón a la categoría masculina, y excluya todas esas
buenas calidades por considerarlas«no-femeninas» [...] Erigir el feminismo occidental como la
autoridad de la liberación de las mujeres chinas no es la tarea de las feministas occidentales [...] las
mujeres chinas pueden ser capaces de transformar creativamente mi libro, con miras a construir sus
propios textos útiles que les ayudan a llegar a fines políticos].
307 Zhang, Jinyuan (张京媛): La crítica de la literatura femenina contemporánea (当代女性主义文学
批评, Dangdai nvxing zhuyi wenxue piping), Beijing: Beijing daxue chubanshe, 1992.
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causada por su limitado espacio. La antología se dividió en dos partes para examinar 
«la lectura y la escritura» vinculadas con las «teorías críticas feministas». Su objetivo 
principal era analizar la literatura femenina, la relación entre la cultura femenina, la
creatividad, el feminismo, el estructuralismo, el marxismo, el psicoanálisis y la
antropología estructural. La publicación de este libro llamó poderosamente la
atención de los investigadores del círculo, y su influencia quedó manifestada en la
gran cantidad de referencias de las que fueron objeto las críticas internacionales, en 
las discusiones que produjeron en los círculos académicos chinos y en la
reproducción de sus análisis, procedimientos y reflexiones aplicadas al entorno local, 
en los estudios subsiguientes. 
En el prólogo del libro, el autor, Zhang Jinyuan sostiene su concepto de traducir 
la palabra feminismo al chino como un «ismo» femenino (女性主义, Nvxing zhuyi) 
en vez de un «ismo» feminista (女权主义, Nvquan zhuyi) que contendría la marca
semántica de la lucha por el poder y la noción de conflicto, para escamotear «la
guerra psicológica» contra el conservadurismo y asociarla con la tendencia del
postestructuralismo y la teoría de géneros. Eso es interpretado como un acuerdo tácito 
para la aceptación del término mismo dentro de la circunstancia de la lengua china, 
muy sensible a la palabra «poder» (权, quan). 
En la historia de los movimientos de mujeres a escala mundial, la lengua o el
discurso es parte integrante de la política, la cual forma la principal causa de la
diferencia y es también el mayor impedimento de intercambios intelectuales. La
aceptación y la aplicación de conceptos extranjeros están inextricablemente
vinculadas con las necesidades históricas y el ambiente político de cada país. Aunque
en 1989,la crítica política radical en China retornó hacia la transformación de la
cultura conservadora y la ruptura con la estructura del poder, el término «femenino»
era todavía más fácil de reconocer que el «feminista» dentro del ambiente crítico del
momento. Desde luego, la carga política del segundo continuaba resultando 
problemática. Si bien la rápida difusión de esta traducción corroboró la observación 
de Zhang Jinyuan, en la Crítica literaria americana del siglo XX(20世纪美国文论, 
Ershi shiji meiguo wenlun), un texto de Sheng Ning (盛宁),308a esta investigadora no 
le parece correcta la traducción y explica que, cuando se habla de la crítica literaria
308 Sheng, Ning (盛宁): La crítica literaria americana del siglo XX (20世纪美国文论, Ershi shiji
meiguo wenlun), Beijing: Beijing daxue chubanshe, 1994.
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feminista, no solo se alude a discursos de mujeres sobre literatura, sino también se
hace referencia a la liberación femenina, que es una parte integrante del movimiento, 
un ideal que remite a la evolución social y la reforma fundamental del discurso, por 
lo tanto, la palabra feminista (女权主义, Nvquan zhuyi) transmite más clara y 
objetivamente la información que conlleva el término «feminismo». 
Además de esas dos obras de influencia primordial, se publicaron durante esta
década muchos otros textos al respecto del tema y que por su importancia resultan de
obligada referencia, entre ellos: Eva exiliada del Jardín del Edén (逐出伊甸园的夏
娃, Zhuchu yidianyuan de xiawa) de Guo Xiaodong (郭小东), El feminismo y la 
literatura (女权主义与文学, Nvquan zhuyi yu wenxue) de Kang Zhengguo (康正果), 
La narrativa y el género de la literatura moderna china (中国当代文学的叙事与性
别, Zhonguo dangdai wenxue de xushi yu xingbie) de Chen Shunxin (陈顺馨), 
Historia de literatura femenina china contemporánea (当代中国女性文学史论, 
Dangdai zhongguo nvxing wenxue shilun) de Lin Danya (林丹娅), Liberarse de la 
barrera de la tradición patriarcal (走出男权传统的樊篱 , Zouchu nanquan 
chuantong de fanli) de Liu Huiying (刘慧英), Mujer: la revolución más larga—una 
selección de teorías feministas occidentales de la contemporaneidad (妇女：最漫长
的革命—当代西方女权主义理论精选, Funv: zui manchang de geming—dangdai
xifang nvquan zhuyi lilun jinxuan) y Alzamiento del poder femenino (女性权力的崛
起, Nvxing quanli de jueqi), los dos últimos, escritos y editados por Li Yinhe (李银河
).309 
309 Guo, Xiaodong (郭小东 ): Eva exiliada del Jardín del Edén (逐出伊甸园的夏娃 , Zhuchu
yidianyuan de xiawa), Guangzhou: Jinan daxue chubanshe, 1993; Kang, Zhengguo (康正果): El
feminismo y la literatura (女权主义与文学, Nvquan zhuyi yu wenxue), Beijing: Zhongguo shehui
kexue chubanshe,1994; Chen, Shunxin (陈顺馨): La narrativa y el género de la literatura moderna
china (中国当代文学的叙事与性别, Zhonguo dangdai wenxue de xushi yu xingbie), Beijing: Beijing
daxue chubanshe,1995; Lin, Danya (林丹娅): Historia de literatura femenina china contemporánea (
当代中国女性文学史论 , Dangdai zhongguo nvxing wenxue shilun), Xiamen: Xiamen daxue
chubanshe, 1995; Liu, Huiying (刘慧英): Liberarse de la barrera de la tradición patriarcal(走出男权
传统的樊篱, Zouchu nanquan chuantong de fanli), Beijing: Sanlian shudian, 1995; Li, Yinhe (李银河
): Mujer: la revolución más larga—una selección de teorías feministas occidentales de la 
contemporaneidad (妇女：最漫长的革命——当代西方女权主义理论精选, Funv: zui manchang de
geming—dangdai xifang nvquan zhuyi lilun jinxuan), Beijing: Sanlian shudian, 1997 y Alzamiento del
poder femenino (女性权力的崛起 , Nvxing quanli de jueqi), Beijing: Zhongguo shehui kexue
chubanshe, 1997.
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Desde el punto de vista teórico, Li Yinhe se convirtió en la investigadora más
polémica durante estas décadas, por su contundente apoyo a la homosexualidad y por 
ser una de las pioneras en realizar cuestionamientos a otros tabúes poco señalados y 
estudiados en la sociedad china. En resumen, todas estas obras constituyeron más que
un simple panorama del ejercicio crítico chino en torna al feminismo, una cabeza de
lanza para adentrarse en lo que Elaine Showalter denominara el desierto de la crítica
feminista.
Si recapitulamos el hilo de pensamiento de las obras de ese lustro, ninguna
pudo superar los límites del texto canónico por excelencia, Emergiendo desde el
horizonte de la historia; sin embargo, cada una de ellas pretende abrir un nuevo 
camino referido a novedosos campos de estudio y metodologías de investigación. 
Chen Shunxin estudia los métodos narratológicos empleados por textos
producidos en los últimos diecisiete años, textos a los que Emergiendo…no pudo 
tener acceso por razones temporales, para concluir que la represión contemporánea no 
reside en el sexo mismo en general, sino en el sexo femenino, y lo que subyace tras la
eliminación de la distinción entre sexos es otro tipo de avasallamiento ornado por el
idealismo. Es decir, que negar la diferencia de géneros, amparándose en un 
igualitarismo ideal, solo conduce a la obliteración de los límites impuestos a las
mujeres y a la perpetuidad de esta situación. En su obra, la convergencia de la crítica
femenina y la teoría de la narrativa conducen a una exploración integral sobre la
subjetividad narrativa, el perspectivismo y los modos retóricos, lo cual acentúa la
diferencia entre los textos femeninos y masculinos y la asimilación estructural entre
la relación sexo-poder y la ideología, mediante un discurso intertextual. 
En otro orden de cosas, Liu Huiying no se detiene en la reflexión lineal de la historia
y establece una forma creativa de organizar sus análisis con apartados temáticos de
«hombres talentosos y mujeres bellas»310 , «cuentos de seducción», «la liberación 
social». Esta autora describe la anatomía, la estructura de obras bien conocidas;
donde la conciencia patriarcal y el ordenamiento masculino del mundo están muy 
310 Es una frase hecha en chino. Primero apareció en un ensayo escrito por Li Yin (李隐) en la dinastía
Tang (619-907). «妾既与君匹偶，诸邻皆谓之才子佳人» de «Xiaoxianglu·huyanji» (潇湘录·呼延
冀). Desde que me emparejé con usted, los vecinos todos nos llaman hombre talentoso y mujer bella. 
En la cultura china existe una predominante impresión que los hombres talentosos y las mujeres bellas
(才子佳人, Caizi jiaren) se tienden a emparejar, es una expresión muy común tanto en los textos
escritos como en el habla verbal para elogiar a parejas cuando la inteligencia o el talento del hombre 
equivale la belleza de la mujer, por lo que forma una discriminación hacia las mujeres ignorando sus
capacidades intelectuales.
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presentes. Su selección de textos, que no diferencia entre nacionalidades, le agrega un 
matiz a su investigación de generalidad internacional. 
En 1995, la editorial Shangwu Yinshuguan (商务印书馆) publicó Vindication 
of the Rights of Woman (1792) de Mary Wollstonecraft y The Subjection of Women
(1869) de John Stuart Mill, textos que parten de análisis de sistemas políticos y 
sociales para determinar el proceso que ha establecido la marginalidad femenina.311 
En 2000, Sexual Politics (1970) de Kate Millett, que representa la formación de la
segunda etapa de las críticas literarias femeninas, fue publicado por el editor Jiangsu 
Renmin.312En este texto la autora adscribe el problema del género a la agenda
política, y desmonta la ideología patriarcal desde aspectos biológicos, sociológicos, 
étnicos, económicos, educacionales y psicológicos. Con la intención de motivar en la
gente común la lectura de textos que toma como axiomas. Además, discute la
posición de las mujeres dentro de la cultura y la posibilidad de que estas construyan 
una cultura propia a través de su discurso literario. 
En los quince años que van desde el inicio del siglo XXI, las obras traducidas
que abordan el tema del feminismo han prosperado fenomenalmente en sentido 
general, desde la diversificación de sus contenidos hasta sus campos de estudio. 
Dentro de ellas deben ser mencionadas Feminist Theory: From Margin to Center
(1984) de Bell Hooks, Feminist thought: a more Comprehensive Introduction (1998) 
de Rosemarrie Putnam Tong, Feminist Theory: The Intellectual Traditions (2000) de
Josephine Donovan, obras que tratan metódicamente las teorías del feminismo y sus
intríngulis.313 
Sin embargo, si resumimos la historia de los estudios de género en China, no es
difícil darse cuenta de la escasez de contexto político y social para desarrollo de la
crítica literaria femenina, puesto que en China no ha existido un movimiento de
311 Mary Wollstonecraft: Vindication of the Rights of Woman (1792). Wang, Zhen (王蓁 trad.), 女权辩
护 (Nvquan bianhu), Beijing: Shangwu yinshuguan, 1995. John Stuart Mill: The Subjection of Women
(1869). Traducción al chino: Wang Xi (汪溪), (妇女的屈从地位, Funv de qucong diwei), Beijing:
Shangwu yinshuguan, 1995.
312 Millett, Kate, Sexual Politics (1970). Song Wenwei (宋文伟 trad.), (性的政治 Xing de zhengzhi),
Suzhou: Jiangsu renmin chubanshe, 2000.
313 Bell Hooks: Feminist Theory: From Margin to Center (1984). Xiao Zheng (晓征) y Ping, Lin (平林
)(trad.), (女权主义理论：从边缘到中心, Nvxing zhuyi lilun: cong bianyuan dao zhongxin), Suzhou:
Jiangsu renmin chubanshe, 2001; Rosemarrie Putnam Tong: Feminist thought: a more Comprehensive
Introduction (1998). Ai Xiaoming (艾晓明 trad.), (女性主义思潮导论, Nvxing zhuyi sichao daolun),
Wuhan: Huazhong sifan daxue chubanshe, 2002; Josephine Donovan, Feminist Theory: The
Intellectual Traditions (2000). Zhao Yuchun (赵育春 trad.), (女权主义的知识分子传统, Nvxing
zhuyi de zhishifenzi chuantong), Suzhou: Jiangsu renmin chubanshe, 2003.
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liberación femenina que realmente sea dirigido por sus mujeres. Esa liberación más
bien es un producto derivado de las revoluciones sociales de matiz masculino, y las
mujeres son integrantes pasivas arrastradas por la liberación universal, por ende sus
concienciaciones se despiertan siempre después, incluidas en el proceso fructífero de
la democracia y la legislación. 
Tal forma de liberación en este periodo en específico ha causado influencia en 
tres aspectos, en primer lugar que la igualdad teorizante ha diluido la oposición entre
los dos sexos, en segundo que la comprensión parcial de la libertad individual hace
que el proceso termine en prometer a las mujeres los mismos derechos que a los
hombres y en tercer lugar que las mujeres deben actuar como hombres sin diferenciar 
la naturaleza, y por consecuencia, laraison d´etre de la crítica feminista carece de una 
base consolidada. Dentro de esa carencia se alude también el inconveniente que
enfrenta la literatura femenina china de la crisis de subjetividad cuando las
condiciones de construir sus propios discursos son deficientes, de ahí, que la deuda
con las teorías o perspectivas del feminismo occidental sea irremisible. La
dominación del discurso occidental está tanto en las críticas literarias contemporáneas
chinas como en las del feminismo, y esta intrusión viabiliza que las críticas
femeninas chinas caigan en la embarazosa situación de ser «la otra» en doble sentido. 
La brecha entre la historia y el proceso postmoderno en culturas tan distintas es
imposible de ignorar, y si popularizamos las teorías similares para que encajen 
cabalmente en nuestra tierra y luego criticar indistintamente los propios hilos de
China, nos hundiríamos cómodamente en el atolladero del colonialismo, puesto que
no llegarían a comprenderse las condiciones concretas de las mujeres chinas en el
llamado Tercer Mundo. 
La teoría postcolonialno solo nos alerta de las «deformaciones» del
Orientalismo occidental, sino también nos hace descubrir nuestra participación activa
dentro del proceso mismo, y lo que es peor, nuestra tendencia a utilizar un discurso 
ajeno para comprender y analizar nuestra propia historia. Las posibilidades entonces
del feminismo chino son muy difíciles de concretar. 
En resumen, el resultado de tomar la perspectiva singular del feminismo 
occidental puede conducir, sino es abordado críticamente, a contradecir la
subjetividad de la propia cultura, y los elementos que en esta se vertebran a partir de
distintas y complejas condiciones locales; y por la extensión, al sometimiento a la
«supremacía occidental». Lo que terminaría en una nueva especie de colonialismo 
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cultural, una nueva forma de colonización espiritual en la que el feminismo chino 
desempeña el papel de «ser femenino» y viola la substancia verdadera del feminismo:
女性主义文学批评的任务是要通过强调对社会、文化的边缘性和差
异性的尊重，将女性体验合法化，通过对女性写作和女性文本的发
掘，实现社会批判与改造的目的。女性的主体、女性的自主意识与
独立价值是女性主义文学批评的基点之一，它与现实政治体制、文
化、网络、学术语境形成的紧张的张力关系，正是女性主义文学批
评与女性写作追求的最佳状态。在西方论述中，中国被逼扮演着“否
定”和“被压抑”的角色。走出以西方话语为中心的命题，并建立具有
中国话语体质的理论体系是当务之急.314 
Para abstenerse de este dilema los eruditos chinos, después de buscar en la
historia voces oprimidas de mujeres, excavar y releer las obras de escritoras, aplicar 
las teorías occidentales del feminismo, entran a una nueva etapa de retrotraerse a la
historia literaria de China, erigir cánones literarios chinos y alzar una literatura
femenina verídicamente basada en la cultura, la política, la economía y la historia
local, entre otros, comenzaron a teorizar desde perspectivas más centradas en 
nuestros contexto. Producto de estos análisis aparecieron los textos siguientes:
Historia de literatura femenina china (中国女性文学史, Zhongguo nvxing wenxue
shi) de Tan Zhengbi (谭正璧); Estudio de las poetisasde la antigüedad (古代女诗人
研究, Zhongguo gudai nvshiren yanjiu) de Zhang Hongsheng (张宏生) y Zhang Yan 
(张雁); Análisis de las novelas cuentacuentos de las escritoras de la dinastía Qing 
(清代女作家弹词小说论稿 , Qingdai nvzuojia tanci xiaoshuo lungao) de Bao 
314Lin, Xingqian (林幸谦): En memoria de la subjetividad femenina II: Las crítica femenina de Zhang 
Ailing (女性主体的祭奠 II: 张爱玲女性主义批评, Nvxing zhuti de jidian II: Zhang Ailing nvxing
zhuyi piping), Guilin: Guangxi Shifan Daxue Chubanshe, 2003, p.68. [La tarea de la crítica literaria
femenina es hacer hincapié en el respeto de la marginalidad y la diferenciación social y cultural, 
legalizar las experiencias femeninas, y realizar la meta de crítica y reforma social mediante la
exploración de la escritura femenina y los textos escritos por las mujeres. La subjetividad femenina, la 
conciencia de autodecisión y el valor de la independencia son algunas de las bases de la crítica 
femenina que forman una tensión relacionada con el sistema político actual, la cultura, la web, el
contexto académico; lo cual representa la mejor forma de crítica femenina y la aspiración de la
escritura femenina. En el discurso occidental, China está obligada a desempeñar un papel de "ser
negado" y "ser oprimido". Salir del tema centrado en el discurso occidental y establecer un sistema
teórico según la naturaleza del discurso chino es una prioridad].
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Zhenpei (鲍震培), una obra que se remontan a las escrituras chinas de la antigüedad 
en busca de textos libres de interferencia occidental y a partir de estos propone
concebir análisis propios. Además de las anteriores, aparecen también en el panorama
chino: Estudio de la literatura femenina de la época moderna (近代中国女性研究, 
Jindai zhongguo nvxing yanjiu) de Xue Haiyan (薛海燕), El encuentro con la 
libertad: chinas de 1890 a 1930(遭遇解放: 1890~1930 年代的中国女性, Zaoyu 
jiefang: 1890-1930 niandai de zhongguo nvxing) de Liu Huiying (刘慧英), Discurso 
del poder del segundo sexo: sobre las características morfológicas de críticas
literarias femeninas de china contemporánea (第二性的权力话语：中国当代女性
主义文学批评形态特征论, Dierxing de quanli huayu: zhongguo dangdai nvxing 
zhuyi wenxue piping xingtai tezheng lun)de Lin Xiaoyun (林晓云) y Resumen de la 
literatura femenina de china moderna y contemporánea (中国现当代女性主义文学
论纲, Zhongguo xian dang dai nv xing zhuyi wenxue lungang) de Jin Wenye (金文野
).315 Todas ellas son obras que se concentran en la escritura femenina modernas, sus
umbrales, adelantos y características exclusivas que nacen del engranaje de la
influencia extranjera y el ambiente particular. Entre ellas, la obra de Lin Xinqian, En 
memoria de la subjetividad femenina II: las críticas femeninas de Zhang Ailing se 
destaca por:
不止于欧美女性主义不专一派理论之“叠加”使用，以兹破译张爱玲
几近全部的小说文本，于是社会、体制、权力之维度，与心理，身
315Tan, Zhengbi (谭正璧), la Historia de literatura femenina china (中国女性文学史, Zhongguo
nvxing wenxue shi), Tianjin: Baihua wenyi chubanshe, 2001; Zhang, Hongsheng (张宏生) y Zhang
Yan (张雁), Estudio de las poetas en la antigüedad (古代女诗人研究,Zhongguo gudai nvshiren 
yanjiu), Wuhan: Hubei jiaoyu chubanshe, 2003; Bao, Zhenpei (鲍震培), Artículo sobre las novelas
cuentacuentos de las escritoras de la dinastía Qing (清代女作家弹词小说论稿, Qingdai nvzuojia
tanci xiaoshuo lungao), Tianjin: Tianjin shehui kexueyuan chubanshe, 2003; Xue, Haiyan (薛海燕),
Estudio de literatura femenina de la época moderna (近代中国女性研究, Jindai zhongguo nvxing
yanjiu), Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe, 2004; Liu, Huiying (刘慧英), El encuentro con
la libertad: chinas de 1890 a 1930 (遭遇解放: 1890~1930年代的中国女性, Zaoyu jiefang: 1890-
1930 niandai de zhongguo nvxing), Beijing: Zhongyang bianyi chubanshe, 2005; Lin, Xiaoyun (林晓
云): Discurso del poder del segundo sexo: sobre las características morfológicas de críticas literarias
femeninas de china contemporánea (第二性的权力话语：中国当代女性主义文学批评形态特征论,
Dierxing de quanli huayu: zhongguo dangdai nvxing zhuyi piping xingtai tezheng lun),
Beijing: Zhongguo shichang chubanshe, 2010;Jin, Wenye (金文野
wenxue
): Resumen de la literatura
femenina de china moderna y contemporánea (中国现当代女性主义文学论纲 , Zhongguo
xiandangdai nv xing zhuyi wenxue lungang), Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe, 2011.
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体，欲望之维度，相辅相成，每有出人意表的解读。复不囿于欧美
论述成规，而能落实到中国传统特色，在术语汉译基础上，酌量铸
造新词».316 
En este libro, el autor nos brinda con análisis modélicos que ponen en paralelo 
teorías europeas y americanas junto con las condiciones que subyacen en las
circunstancias chinas. El consorcio de términos «sistema de clan patriarcal y 
paternidad» (宗法父权, Zongfa fuquan), «discurso político de boudoir» (闺阁317政
治论述, Guige zhengzhi lunshu), «discurso de boudoir» (闺阁话语, Guige huayu), 
«cuerpo de boudoir» (闺阁身体, Guige shenti), «mujeres confucionistas» (儒家女性, 
Ruijia nvxing), «alteridad confucionista» (儒家他者 , Rujia tazhe) y «lunáticas
confucionistas» (儒家疯女, Rujia fengnv), «la aridez femenina» (阴性荒凉, Yinxing 
huangliang), «la escritura que imita la castración» (去势模拟书写, Qushi moni
shuxie), «textos padres-ausentes» (无父文本, Wufu wenben), que se moldean dentro 
de sus críticas nos ayudan a implantar una investigación adecuada a la luz de la
conexión del feudalismo chino con los conceptos familiares de las teorías
occidentales, y enfatizar el sustrato del orden patriarcal oriental, nutrido del
confucianismo. Tanto los vocabularios entorno a “Guige” (boudoir) que rozan los
fenómenos complicados de conflictos entre mujeres (suegra-nuera, madre-hija, 
cuñadas, esposa-concubina, hermanas) debido a la opresión de la paternidad, como 
los que sugieren que los intentos de las escritoras precisan «estrangular» a las
autoridades masculinas para inventar un ambiente inverosímil de subjetividad 
femenina, una imitación del patriarcalismo ineludible, son heredados del
confucianismo. En este sentido, Lin es intachablemente precursor.
Compendiando nuestro análisis, podemos discernir que hoy en día los estudios
sobre las teorías occidentales del feminismo son bastantes complejas y profundas,al
316 Lin, Xinqian, ob.cit. comentario de Huang Jichi (黄继持), p. 1. [Por eso (el libro) no termina en
superponer el feminismo de Europa y Estados Unidos o teorías de un grupo para decodificar casi todos
textos de narrativas de Zhang Ailing. Complementa dimensiones de la sociedad, la institución, el poder
con dimensiones de psicología, cuerpo y deseo a crear unas lecturas sorprendentes. Además, no se 
encierra los discursos europeos y americanos, sino que pone en práctica las características
tradicionales
en
chinas y crea mesuradamente v nuevos basados en las traducciones].
317 La palabra闺阁(Guige) en chino significa una alcoba privada de las mujeres, un espacio que les
encarcela todos sus movimientos e imaginaciones. En francés se puede traducir como boudoir (el
tocador) pero en español no se encuentra una palabra exacta en este sentido, puesto que el tocador no
es un lugar que pueda mantenerse cerrado.
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punto de ya tener algunas crisis de pensamientos e incluso negaciones. Para los
eruditos en China, el feminismo occidental les da una novedosa perspectiva para
observar la historia de las mujeres chinas, y,si parten de estasin perder de vista la
propia realidad, están encaminándosearevelar el patriarcalismo y crear teorías
originarias del feminismo dentro del contexto histórico actual de China. 
3.1.4 La identidad y la tradición, dos cuestiones trascendentales para el género 
femenino
La propia obliteración femenina de los asuntos vinculados al género ha
conducido a lo que Moi ha definido como el malestar teórico. Cuando esta estudiosa
noruega afirma «I am not a woman writer»,318citando a Nathalie Sarraute,319pone en 
circulación una serie de elementos de vital importancia para la conformación de la
identidad genérica en la literatura femenina contemporánea. La cuestión de la
existencia de una escritura masculina y otra femenina ha estado en el vórtice de los
estudios de género desde sus inicios. Sin embargo, en muchas ocasiones, esa
diferenciación no ha sido tolerada por los círculos académicos. Para Sarraute, en la
década de los setenta y los ochenta, dicha oposición carecía de significado, aun 
cuando estos estudios poseían una salud sin precedentes. Entonces, Moi se pregunta
cuáles eran las razones de esa negación y por qué los estudios de género han excluido 
de sus análisis el debate en torno a la existencia de una escritura femenina.
Puesto que los estudios relacionados con la mujer poseían una terminología
sexualmente marcada: feminismo, literatura, escritura y crítica femenina, estudios de
la mujer, entre otros; en la década del ochenta, la crítica feminista norteamericana
propuso un nuevo término con la intención de atenuar las connotaciones sectarias e
incluir al sujeto femenino dentro del género universal humano. Para ello, adoptó el
término género. Según Dubravka Oraić Tolić, «Habiendo sido inicialmente una
noción gramatical para la determinación del nombre (los géneros masculino, 
318 Moi, Toril: «“I am not a woman writer” About Women, Literature and Feminist Theory Today». 
319 Nathalie Sarraute afirmó que «cuando escribo no soy ni hombre ni mujer ni perro ni gato».
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femenino y neutro del sustantivo, el pronombre y el adjetivo), en la crítica feminista
estadounidense de los años ochenta el concepto se desarrolló en oposición al de
sexo».320La diferenciación entre el género y el sexo iniciada aquí trascendió en la
naturalización del género y posibilitó la creencia en una metafísica femenina: una
esencia femenina.321 
Por otra parte, Moi afirma que el pensamiento posestructuralista potenció el
fenómeno del desinterés en las perspectivas de género. Autores como Barthes, 
Derrida y Focault, quienes cuestionaron el estatuto intrínseco del texto, cerraron el 
debate en torno al género, al diluir la noción de autor y de texto, entre otras
deconstrucciones. Años después, el texto de Butler El género en disputa322continuó 
difuminando, en opinión de Moi, la búsqueda de esencias femeninas.323 El género 
comenzó a valorarse como una construcción discursiva que el lenguaje de la cultura
imponía a través del desarrollo social a cada individuo, razón por la cual sexo-género 
dejó de ser una dicotomía opuesta, ambos fueron considerados productos sociales y 
no naturales. La desnaturalización del género y la negación de la esencia femenina
finalizó en una situación que Moi describe de la siguiente manera: «The result is a
kind of intellectual schizophrenia, in which one half of the brain continues to read 
320 Oraić Tolić, Dubravka: «El Moderno masculino y el Postmoderno femenino», pp. 1055-1056.
321 Sin embargo, los estudios de género han combatido fuertemente el esencialismo. Hallar la esencia
de lo femenino en lo biológico conduciría a determinar también que un comportamiento social –tal 
como su discriminación femenina– puede ser respaldado por un condicionamiento biológico; lo que 
resulta un ejercicio muy útil para el poder. Elaine Showalter explica como una búsqueda de la
diferencia a partir de lo biológico puede convertirse en una espada de doble filo para las feministas,
asentando la marginación como un producto natural de la práctica social en desventaja física,
biológica. Cfr. «Feminist Criticism in the Wilderness», pp. 184-193.
322 Según Butler, «El género no debe interpretarse como una identidad estable o un lugar donde se
asiente la capacidad de acción y de donde resulten diversos actos, sino, más bien, como una identidad 
débilmente constituida en el tiempo, instituida en un espacio exterior mediante una repetición 
estilizada de actos. El electo del género se produce mediante la estilización del cuerpo y, por lo tanto,
debe entenderse como la manera mundana en que los diversos tipos de gestos, movimientos y estilos
corporales constituyen la ilusión de un yo con género constante. Esta formulación aparta la concepción
de género de un modelo sustancial de identidad y la coloca en un terreno que requiere una concepción 
del género como temporalidad social constituida. Es significativo que si el género se instituye
mediante actos que son internamente discontinuos, entonces la apariencia de sustancia es precisamente 
eso, una identidad construida, una realización performativa en la que el público social mundano,
incluidos los mismos actores, llega a creer y a actuar en la modalidad de la creencia» (El género en
disputa, México D. F.: Paidós, 2001, p. 172).
323 En el ensayo citado Moi afirma: «Gender Trouble created an intellectual climate in which the very
fact of using the words "woman" and "man" was taken as conclusive evidence that the unfortunate
speaker had not understood that there are human beings in the world that do not fit into conventional,
stereotypical categories of femininity and masculinity». Moi, Toril: ob. cit., «“I am not a woman
writer” About Women, Literature and Feminist Theory Today», p. 4.
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women writers while the other continues to think that the author is dead, and that the
very word "woman" istheoretically dodgy».324 
La negación del género como una categoría discursiva diferenciadora no es más que
la pervivencia de los prejuicios machistas. Incluso hoy en día, para Oraić Tolić, está
claro que se trata una batalla no finalizada:
A finales del siglo XX, todo hombre, con cualquier producto suyo, era
más valioso que una mujer y su trabajo pionero sobre las mujeres. Ese
menudo hecho social testimonia cuán firmes son los estereotipos
sexuales, incluso cuando se trata de élites intelectuales que juran por el
Postmoderno o hablan de pos patriarcado y postfeminismo.325 
Más allá del contexto crítico de índole feminista que Moi resume, es interesante
señalar su tesis principal: el hecho de tener que aclarar que no se es una mujer, 
específica que, sin lugar a dudas se es. No ser tomado por una mujer y, lo que ello 
implica, es el significado de este discurso. Verse obligado a negar la condición de
género no es más que un acto de defensa. Se trata, como afirma la estudiosa noruega, 
de una respuesta a una provocación. Moi pone el ilustrativo ejemplo de la primera
presidenta de Harvard. En su discurso inaugural la joven se ve precisada a señalar que
ella no es la presidenta de Harvard, sino el presidente. Al respecto Moi afirma:
First of all, when a woman finds that she has to say "I am not awoman 
writer" general claim, or "I am not the woman president of Harvard", it is
never a never a philosophical maxim. (If it were, the statement would 
bepatently absurd.) It is always in response to a provocation, usually to 
someonewho has tried to use her sex or gender against her. Such 
statements, in short,are a specific kind of defensive speech act: when we
hear such words,therefore, we should look for the provocation. 326 
Finalmente, Moi se cuestiona cuál puede ser el camino menos frustrante para la
escritora, o sigue el impulso femenino que la circunscribe a un grupo de estereotipos
324 Ibídem, p. 5.
325 Oraić Tolić, Dubravka: ob. cit., p. 1048.
326 Moi, Toril: ob. cit., «“I am not a woman writer” About Women, Literature and Feminist Theory
Today», pp. 6-7.
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o se desvincula y se aliena de su especificidad genérica. Lo femenino pertenece a esa
nebulosa de la otredad, a ese otro sujeto histórico fantasma cuyas representaciones
mantienen viejos estereotipos. Sin embargo, para la crítica está claro que el dilema es
mucho más difícil de resolver:
There is no correct solution to this dilemma. All we can do is to hope that
wehave the presence of mind to look for the provocation, to show others
thatthere was a provocation, which means pointing out that we have just
beenplaced in a quintessentially sexist dilemma, and then −−as far as
possible −−refuse to choose between two equally hopeless options, which 
is precisely what Drew Faust327 did.328 
Para esta autora la solución está en mostrar la provocación, no en seguirle el
juego eligiendo entre dos malas opciones. Pero entonces cabe preguntarnos: ¿Por qué
es solo la mujer quien debe escoger entre dos opciones igualmente desesperadas? La
respuesta continúa siendo la misma, porque su situación de desigualdad se mantiene. 
Si bien, es imposible negar la necesidad de una crítica literaria sistemática que
valorice estas producciones y dé espacio el debate en torno a la cuestión de la
escritura femenina en nuestro contexto. Sin embargo, para Moi el problema resulta
aún más complejo cuando constata que muchas veces son las propias escritoras las
que expresan su desdén por la conciencia de género, tal como Sarraute lo hace, lo que
termina verificándose en sus obras. Para esta autora es evidente la existencia de un 
malestar teórico dentro de la crítica feminista que se aprecia en varios hechos: en 
primer lugar, en la necesidad de las escritoras de comenzar sus libros con una serie de
disculpas en las cuales aseguran no tener nada en contra de los posestructuralistas; en 
segundo lugar, que solo escriben acerca de la figura del autor en el texto literario; y 
por último, que cuando se refieren a la mujer lo hacen desde una perspectiva plural. 
En el contexto español y chino, este malestar se evidencia en la negación del género 
por las propias autoras. Lo que pudiera reducirse a la afirmación «yo no soy una
mujer escritora». Por lo tanto, estas manifestaciones puedenser consideradas como el
resultado de una provocación, aun cuando ni las propias autoras puedan claramente
identificarla. Sin embargo, Moi no se refiere a la asunción de una posición –de
327 La presidenta de Harvard.
328 Ibídem, p. 7.
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aceptación o negación– ante una supuesta esencia femenina, en la cual ella no cree, 
sino ante el hecho de que la negación de la categoría genérica «mujer» es el resultado, 
en buena medida irracional, de una defensa ante una provocación, una que implica
que un individuo del género femenino debe estar condenado a la subalternidad. De
ahí que cuando una mujer llega a desempeñar un cargo de poder simbólico no quiera
ser tomada como una mujer, algo que filosóficamente es absurdo, pero que describe
el complejo entramado de prejuicios genéricos en los cuales la sociedad ha basado 
sus fundamentos.
Por otro lado, aparece el problema de la tradición. La ausencia de tradición 
literaria femenina, o de, por los menos, la presencia de una tradición mucho más corta
y, por ende, menos valiosa que la masculina –en principios de independencia, 
estabilidad y cuerpo propio–, viene a ser un problema cuando se analiza la
funcionalidad que posee dicho elemento, en la conformación de un grupo social, con 
valores y poderes más allá de los simbólicos. La ausencia de una cohesión y de una
conciencia como grupo ha estado determinada por la ausencia de libertad. Dubravka
Oraić Tolić explica concisamente en su texto «El Moderno masculino y el
Postmoderno femenino» lo que ella considera la paradoja de la emancipación:
La paradoja consistía en lo siguiente: las ideas ilustradas sobre la libertad 
y la igualdad del individuo y del ciudadano que son proclamadas
naturales y universales, válidas para todas las personas, que ondearon en 
la bandera de la Revolución burguesa francesa junto con las ideas de
hermandad (liberté, égalité, fraternité), concernían a un solo género: el
masculino. El «hombre» que había que liberar en el «proyecto de
emancipación», era el varón.329 
Según esta estudiosa, la mujer encontró la liberación en la postmodernidad, a
través de la búsqueda de su propia identidad, desde ámbitos diversos: el biológico, el
psicológico y el lingüístico, y también desde el sociológico (el cultural), donde la
liberación se asoció al estudio de otras categorías, como la raza, la clase, las minorías
étnicas, el Orientalismo, entre otras posibles fuentes de discriminación. Por ende, este
espacio de libertad ha propiciado el debate en torno a la existencia de una tradición y 
329 Oraić Tolić, Dubravka: ob. cit., p. 1049.
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una identidad femeninas, en buena medida silenciadas, las cuales constituyen dos
elementos fundamentales para combatir el malestar teórico de la crítica feminista. 
3.1.5 La crítica feminista. ¿Cuál es su función?
A pesar de que las obras que se analizan fueron producidas durante la segunda
ola del feminismo, la crítica literaria que se le realiza en esta investigación tiene la
impronta de la tercera. Una que incluye una visión más plural del discurso cultural. 
Como bien se sabe, una cosa es el contexto de producción de la obra literaria y otro 
muy diferente el de su crítica. Esta aproximación permitirá establecer a partir de unas
herramientas teóricas más completas y novedosas las constantes de dos discursos
femeninos, inmersos en condiciones muy específicas. 
Como ya se ha dicho, la crisis de los estudios teóricos feminista es una realidad, 
como también las contribuciones teóricas que intentan paliardicha crisis y validar la
pertinencia de los análisis feministas.Estos debates se han hecho más potentes en los
círculos académicos norteamericanos, puesto que históricamente este espacio ha sido 
el foco irradiador del movimiento feminista, en conjunto con la teoría europea, 
principalmente francesa.Resulta muy interesante el desplazamiento quelos estudios
de género han tenido en los últimos años, que se debe no solo alacrisis de los estudios
feministas en Norteamérica sino tambiéna la descentralización que ha producido el
fenómeno postmoderno. Tal situación dentro de la crítica feminista conduciría al 
resquebrajamiento del feminismo de la segunda ola desde su interior. Principalmente
porque este movimiento en favor de una supuesta universalización de la femineidad y 
sus condición de marginalidad borraba o no trabajaba con las diferencias de otras
condiciones femeninas.
Y al mismo tiempo, empieza también la ampliación del diapasón en los
estudios de género, cuya aparición tiene que ver indudablemente con la influencia de
las teorías postmodernas, para las cuales la diversidad ‒principalmente sexual, con 
los trabajos de la teoría queer‒ y los estudios postcoloniales resultan de máxima
importancia.
Por su parte, Toril Moi hace notar que las ideas del supuesto movimiento 
antifeminista son tres y su popularidad es incalculable ‒para la gente común el
discurso del odio, mucho más si proviene de los medios, puede llegar a calar 
profundamente‒, básicamente:
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(1) feminists hate men and consider all women innocent victims of evil
male power; (2) feminists are particularly dogmatic, inflexible, intolerant, 
and incapable of questioning their own assumptions; and (3) since every 
sensible person is in favor of equality and justice for women, feminists
are a bunch of fanatics, a lunatic fringe, an extremist, power-hungry 
minority whose ideas do not merit serious assessment.330 
Los comentarios no dejan de ser risibles, cuando sabemos que la situación de
marginalidad femenina se mantiene, en todos los niveles y espacios del mundo y que
las asimetrías se producen según los niveles de desarrollo. Desde luego, las mujeres
de los países más pobres son las que más sufren. Esta satanización del feminismo no 
puede conducir a otra cosa que a la misma marginalización contra la cual se ha
luchado tan fervientemente. El futuro de la teoría feminista es incierto.«It is difficult
to avoid the conclusion that the very word feminism has become toxic in large parts
of American culture».331La salida del feminismo de esta situación está en encontrar 
nuevos paradigmas teóricos que incluyan nuevas aproximaciones para luchar contra
este discurso hegemónico. Esta lucha no es fácil, no lo ha sido nunca, pero la critique
feminista una vez más encontrará su camino.
Por otro lado, refiriéndose a la función social de la critique feminista, Toril
Moi 332 reafirma su necesaria realización política, puesto que su propósito 
fundamental consiste en producir cambios en la sociedad a través de prácticas
emancipadoras concretas. 
De ahí que un acercamiento a la sociología de la cultura de Bourdieu sea, para
esta crítica literaria y feminista, una oportunidad para desarticular discursos sociales 
que perpetúan la marginación femenina, a través de conceptos definidos por el
sociólogo francés, tales como la violencia simbólica y el hábito. Básicamente la tesis
de Bourdieu consiste en que puede debilitarse cualquier discurso social legitimado y 
hegemónico una vez que se deconstruyen las condiciones sociales que lo hicieron 
posible, y se pone en evidencia la violencia simbólica que lo convirtió en un discurso 
hegemónico. 
330 Ibídem.
331 Ibídem, p. 1739.
332 Toril Moi: «Appropriating Bourdieu: Feminist Theory and Pierre Bourdieu’s Sociology of
Culture», en What Is a Woman? And other Essays, Oxford: Oxford University Press, 1999, pp. 264-
299.
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La necesidad de contar, en el contexto chino con una práctica de esta critique es 
indudable; así como potenciar estudios desde la literatura y la sociología que
permitan efectuar cambios sociales en los imaginarios que conforman la sociedad 
misma. Una posición transformadora, en este sentido, puede conducir al cambio y al
ajuste de las tradiciones culturales heredadas, de las cuales, como afirma Toril Moi, 
somos productos contradictorios.333 
3.2 Los estudios orientales
3.2.1 La interpretación en clave orientalista, viejas formas de leer lo chino
China ha ocupado desde siempre un lugar de privilegio en la imaginación 
occidental, tal como Occidente ha devenido un referente importantísimo para la
cultura china y asiática en general. En parte, la distancia geográfica y la singularidad 
de su escritura334 la hicieron aparecer históricamente situada en un lugar otro, exterior 
a Occidente y al resto de lo conocido, un lugar aparte en donde todo lo maravilloso 
podría encontrar su dominio.Según Edward Said en su siempre valioso texto 
Orientalismo, en los primeros tiempos, lo oriental se construyó a partir de ciertas
paradojas: por un lado se estableció un discurso que sobrevalora el Oriente y otro que
reducía y simplificaba las características de los espacios orientales para poder 
aprehenderlo, un ejercicio que lo limitaba y lo despojaba de su humanidad:
333 Ibídem, p. 270.
334 En el caso de China, a pesar de los esfuerzos occidentales de acceder a su lengua a través del
sistema de trascripción fonética pinyin del dialecto mandarín, lo cierto es que la riqueza semiótica de
los ideogramas no puede ser completamente aquilatada por los occidentales, como tampoco la gran
diversidad de lenguas y dialectos que posee el territorio chino en su totalidad; en el recorrido de esta
investigación se ofrecerán ejemplos al respecto. 
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Sobrevaloraban Oriente a causa de su panteísmo, su espiritualidad, su 
estabilidad, su longevidad, su primitivismo, etc. […] Pero casi sin 
excepción a esta sobrestimación de este tipo le siguió la reacción 
contraria: de repente Oriente aparecía lamentablemente deshumanizado,
antidemocrático, atrasado, bárbaro, etc.335 
Esto, sin lugar a dudas, ha configurado un imaginario chino que tiene, en muy 
pocos casos, algunos asideros con la realidad.336 Con este apartado me propongo 
encaminar una reflexión en torno a la crítica literaria de la cultura china realizada por 
intelectuales extranjeros e incluso por estudiosos chinos formados en universidades
extranjeras, así como también a dilucidar algunos aspectos a tener en cuenta en torno 
al oriente, el Orientalismo, los estudios poscoloniales; y finalmente, analizar cómo 
todos estos aspectos se pueden deconstruir a partir de teorías comparatistas. Ya que el
objetivo de esta investigación es establecer una comparación entre la creación 
literaria de dos mujeres contemporáneas pero ubicadas en espacios diferentes, una
china y otra española. Ambas inmersas en dos entramados culturales diversos pero 
que responden a las mismas necesidades del intelectual del siglo XX, sobre todo 
Eileen Chang en quien se verifica la condición migratoria, fuera de sitio y también los
conflictos entre cultura y tradición.337 
Pienso, que en el caso de las creaciones chinas el debate en torno a la
trasmisión de una cultura es esencial, puesto que la tradición es un referente de muy 
marcada presencia en dichos textos; por otro lado, está también el hecho de tratarse
de mujeres escritoras, ya que la condición del género obliga a una lectura desde una
tradición literaria masculina que ellas tratan de subvertir constantemente, con la
pretensión de encontrar un lenguaje propio, distinto a los estándares dominantes. En 
opinión de Claudio Guillén, «la crítica y la teoría literarias han conducido a una
335 Said, Edward:Orientalismo, presentación de Juan Goytisolo, traducción de María Luisa Fuentes, 
México D. F.: Random House Mondadori, 2009, p. 208.
336 Como afirma Edward Said en su prólogo a la edición española (New York, 3 de abril de 2002) de
Orientalismo: «El Oriente que describo en mi libro como creado en cierto modo por los
conquistadores, administradores, académicos, viajeros, artistas, novelistas y poetas británicos y
franceses es algo siempre que esta “afuera”, algo […] que representa la forma más elevada, y en cierto
modo más inaccesible de ese romanticismo que los europeos buscan sin descanso». Ob. cit, p. 10.
337 Claudio Guillén opina que la figura del artista y del intelectual del siglo XX está mediada por su
dispersión y su pertenencia a ningún sitio, vagabundo. Así como también afirma que «La modernidad 
coincide con la crisis de filiación, de la cultura como tradición heredable», Entre lo uno y lo diverso.
Introducción a la Literatura Comparada. (Ayer y hoy), Barcelona: Marginales Tusquets, 2005, p. 22.
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nueva mirada radical sobre las historias suprimidas: femenina, no blanca, no 
europea».338 El corpus que analizo pone en cuestión todos estos aspectos.
En el texto «¿Puede hablar el subalterno?»339, Gayatri Spivak340 teorizó sobre la
posibilidad del sujeto subalterno de acceder a la voz y de ser escuchado. La pregunta
es contestada negativamente por esta autora: «Para el “verdadero” grupo subalterno, 
cuya identidad es su diferencia, no hay sujeto subalterno irrepresentable que pueda
conocer y hablar por sí mismo; la solución del intelectual no es abstenerse de la
representación».341 Decididamente porque este otro tiene también la necesidad de
expresarse y de construir su realidad, asimilando, reinterpretando y modificando su 
representación del mundo, a partir incluso de las interpretaciones hegemónicas de sí
mismo. Y más adelante refiriéndose ya, específicamente, al sujeto subalterno 
femenino aclara Spivak: «No hay espacio desde el que pueda hablar el sujeto 
subalterno sexuado»;342 para luego hacer énfasis en la reproducción del círculo del
silencio: «El subalterno como femenino no puede ser escuchado ni leído».343 No 
puede hablar, ni escribir; no puede ser oído, ni leído; sencillamente, no existe. El
argumento general del texto gira en torno al silenciamiento estructural del subalterno 
dentro de la narrativa histórica capitalista.344Este sujeto Otro puede hablar, en un 
sentido físico, sin embargo su discurso, su habla no adquiere status dialógico, porque
su posición discursiva no es hegemónica, por lo tanto no puede hablar ni responder. 
Todo se trata de una cuestión de poder. Según Gramsci345el conocimiento es poder; y 
a través de este se crean sociedades y culturas que no por pertenecer a un orden 
simbólico son menos eficaces en la aplicación del control, se convierte en una eficaz
herramienta para garantizar la dominación.
De esta provechosa reflexión sobre el sujeto subalterno construido como Otro, 
en relación con el Sujeto europeo, se desprende una cuestión que es de gran 
338 Ibídem.
339 Spivak, Gayatri: «Puede hablar el subalterno», Revista Colombiana de Antropología, 39, 2003, pp.
297-364.
340 Crítica y filósofa posestructuralista india, quien ha empleado de manera deconstructiva, el
feminismo, el marxismo y el postcolonialismo. Ha desarrollado gran parte de su trabajo dentro del
Subaltern Studies Group, así como también dentro del campo de la traducción, del bengalí al inglés.
341 Spivak, Gayatri: ob cit., p. 324.
342 Ibídem, p. 359
343 Ibídem, p. 361.
344 En contraposición con el Otro: «Y ese punto radiante, que anima un discurso eficazmente
heliocéntrico, llena el espacio vacío del agente con el sol histórico de la teoría, el Sujeto de Europa», 
Ibídem, p. 306.
345 Filósofo, teórico marxista, político y periodista italiano, para él la clase proletaria es en general una
clase dominada, subalterna. Léase su Selection from the Prison Notebooks.
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importancia en el análisis crítico de la literatura proveniente de sujetos subalternos, 
nacidos y desarrollados en países que se pueden considerar del tercer mundo. Ya que
si el Sujeto europeo ha configurado al Otro a través de sus diferencias en oposición a
él mismo, la realidad de este sujeto subalterno distará de la representación mental que
el sujeto europeo le ha consignado. Dicho problema comienza desde la propia
constitución de ese Otro sujeto. Lo más interesante es que Spivak sostiene la tesis de
que nos encontramos «de cara a la posibilidad de que el intelectual sea cómplice en la 
persistente constitución del Otro como la sombra del Yo»,346 lo que ha determinado, 
históricamente, para ese Otro, una posición de segundo orden.
De esto se desprende que el intelectual no debe –ni puede– en opinión de Spivak, 
hablar por el subalterno, ya que esto implicaría la protección y el reforzamiento de su 
condición de subalternidad, y por lo tanto, su opresión. Dicha situación se traslada
también a la crítica literaria o artística en general que este sujeto hegemónico realiza
sobre las producciones artísticas del Otro. El problema de constitución incide
frecuentemente en el de interpretación. El sujeto de otras culturas exteriores a la
europea, dígase África, Asia y América Latina, está constituido en oposición al
hegemónico, por lo que siendo este Otro una representación, su producción cultural
está sujeta a un determinado prisma interpretativo, que tiene que ver, 
fundamentalmente, con lo que Occidente espera encontrar en estas otras culturas. 
Según Edward Said, el Orientalismo es la representación de tres modos básicos de
relación con Occidente, un estilo de pensamiento y un mecanismo de control‒; la más
conflictiva es la tercera:
Si tomamos como punto de partida aproximado el final del siglo XVIII, el
Orientalismo se puede describir y analizar como una institución colectiva
que se relaciona con Oriente, relación que consiste en hacer declaraciones
sobre él, adoptar posturas con respecto a él, describirlo, enseñarlo, 
colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el Orientalismo es un estilo 
346 Ibídem, p. 316. Esta es también la opinión de Edward Said: «Oriente no es solo el vecino inmediato
de Europa, es también la región en la que Europa ha creado sus colonias más grandes, ricas y antiguas,
es la fuente de sus civilizaciones y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus imágenes más
profundas y repetidas de lo Otro. Además, oriente ha servido para que Europa (u Occidente) se defina
en contraposición a su imagen, su idea, su personalidad y su experiencia», ob. cit, pp. 19-20.
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occidental que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre
Oriente.347 
La posición dominante de Occidente ha estado determinada por el
colonialismo,348una vez destruidos estos lazos de orden político-económico han sido 
puestos en evidencia otros menos visibles que son la razón de ser de los estudios
postcoloniales. Sus consecuencias, invisibles también, definen las mentalidades
actuales y determinan la interpretación de muchos de los fenómenos contemporáneos. 
Imaginarios que tienen que ver con cómo son estos sujetos subalternos percibidos por 
Occidente y se perciben a sí mismos; y también, con cómo ambos interpretan la
realidad desde un prisma heredado por los colonizadores. Claudio Guillén resume su 
opinión acerca del libro Orientalismo cuando dice que en él:
leemos y aprendemos que las sociedades y ciudades orientales existen;
pero que el Oriente es una invención europea y el Orientalismo, una
institución social del siglo XIX. Esta representación europea del Oriente ‒
sensualidad, esplendor, crueldad‒ fue constituyendo un reiterado discurso 
colectivo; una forma de pensar acerca de un mundo de Otros, opuesto y 
lejano.349 
En resumen, la tesis fundamental del libro es que la representación y, desde
luego el imaginario que esta representación conlleva, de la realidad de la Cultura
subalterna hecha por la Cultura dominante ‒dominación que se justifica en el orden 
material y simbólico‒ será tenazmente usada como excusa para «arreglar»350 las 
realidades de dicha cultura que se ha construido en oposición a la dominante;y 
347 Ibídem, p. 21.
348 Aunque en nuestro caso de análisis particular, Wang Ning, ha apuntado que China no encaja
perfectamente en la definición de estado postcolonial; puesto que «China nunca ha sido un país
totalmente colonizado». Wang, Ning: «Postmodernity, Postcoloniality and Globalization: A Chinese
Perspective», Social Semiotics, 10, 2, 2000, pp, 221-233.
349 Claudio Guillén: Entre lo uno y lo diverso, pp. 22-23.
350 Para Said queda claro que las generalizaciones culturales comenzaron a adquirir la estructura de
enunciados científicos, es decir se convirtieron en este discurso realidades, y entonces se propiciaron
los estudios de tipo correctivo. En el capítulo III, «El estudio y la experiencia de Oriente: los requisitos
de la lexicografía y la imaginación», ob. cit, pp. 207-229, se refiere al hecho de que un filósofo como 
Carlos Marx, a pesar de que criticaba la crueldad de la dominación británica en la India, estaba
convencido de que «incluso destruyendo Asia, Gran Bretaña estaba posibilitando allí una verdadera 
revolución», p. 212. La idea de regenerar a Asia, a cualquier costo no es más que un ejercicio de
poder, justificado con el supuesto beneficio posterior.
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hacerlo, supuestamente por su propio bien, pero, en verdad para servir a los intereses
y a la construcción de la imagen de esta última. 
El sujeto postcolonial estará determinado entonces por un particular prisma
interpretativo producido en Occidente, sobre el cual solo ahora parece tener alo que
decir. Según Carles Prado-Fonts:
al entrar en circulación dentrode este engranaje intercultural globalizado, 
tantola figura delescritor en lengua minorizada como su obra se
venimperativamente definidos por un determinado prismainterpretativo 
articulado desde Occidente. Esta imposición nosólo es remarcable por el
hecho de puede llegar a entrar en franca contradiccióncon los postulados
del autor y de su obra, sino también porque se trata de unmecanismo 
inevitable ante el cual autor y obra estánirrevocablemente sujetos. 351 
Sin embargo, en opinión de Helena Casas-Tost y Sara Rovira-Esteva352 el 
problema no queda solo en el hecho de que Occidente haya usado el discurso 
académico como un instrumento de dominación del Oriente sino también que aquel
asumió e hizo suyo este discurso. Un ejemplo paradójico de lo anterior lo ofrece Shu-
mei Shih quien estudia la «flexibilidad» interpretativa de la que se vale la pintora
china Liu Hong (刘虹),353 para validar sus obras desde dos referentes interpretativos, 
uno oriental y el otro occidental. Según Carles Prado-Fonts:
Shih (2007) analiza la lógica en que se inscriben las interpretaciones de
obras sinófonas a ambos lados del Pacífico. Concretamente, examina «a
transnational Political economy of Sinophone visual representation», bajo 
un desequilibrio que Shih plantea, desde un punto de vista teórico, en 
clave de género: según ella, el viaje de significados culturales se produce
dentro de un sistema dominado por una posición occidental «masculina»
351 Prado-Fonts, Carles: «Orientalismo a su pesar: Gao Xingjian y las paradojas del sistema literario
global», Inter Asia Papers, Instituto de Estudios Internacionales e Interculturales, Grupo de
Investigación Inter Asia, Universitat Autònoma de Barcelona, 4, 2008, p. 2.
352 Casas-Tost, Helena y Rovira-Esteva, Sara: «Orientalismo y occidentalismo: dos fuerzas
subyacentes en la imagen y la construcción de la lengua china», Departament de Traducció i
Interpretació, Universitat Autònoma de Barcelona, 2, 2008.
353 Pintora nacida en China quien emigró a Estados Unidos en el año 1984.
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que subyuga al conjunto de obras de culturas minorizadas «femeninas»
que buscar superar este régimen de autoridad.354 
Según Carles Prado-Fonts que sigue a Shih, la obra de Liu se articula justamente
sobre las paradojas interpretativas que concibe en su interior. O sea la autora trabaja 
sobre dos posibles interpretaciones de su obra una oriental y otra occidental.Un 
público chino o sinófonopodrá interpretar los «claros desafíos a la autoridad», desde
la mirada de género que subvierte los valores patriarcales tradicionales de la sociedad
china, al mismo tiempo que cuestiona los estatutos políticos de su sociedad de origen, 
pues esta pintora se considera parte de la diáspora china. Otros aspectos que trasmite
su obra tiene que ver el potencial creativo del artista fuera de China o la denuncia de
la mirada occidental hacia lo exótico. Pero lo más interesante es, que para un 
occidental, el juego entre conocimiento y desconocimiento articula la paradoja
interpretativa. Porque desde la visualidad del lienzo se pueden leer aspectos de lo que
Prado-Fonts llama «seducción orientalista voyeur». Entonces el mensaje crítico se
traslada a un segundo plano ‒aun cuando esta sea la principal intención de la autora‒
para reforzar la visión extraña del público occidental, pero al mismo tiempo ofrecerle
una posibilidad de disfrute del arte chino. Bien pensado no es tan terrible, no se trata
solo de una especie de prostitución camaleónica, de darle a cada quien lo que quiera, 
porque más allá de lo que una obra artística pretenda ofrecer, una realidad bien 
distinta es lo que logra ofrecer y en ello radica lo interesante de esta cuestión 
interpretativa; ya que se manifiesta la condición propia del arte postmoderno, un arte
inacabado, continuamente en creación; mientras se le da un papel activo al público 
quien completa individualmente estas obras con su participación. Y cito a Fonts:
En este sentido, Shih concluye que es imposible escapar de la circularidad 
de la «economía del deseo» masculina y orientalista. Mediante estas
paradojas, HungLiu tiene algo que ofrecer a dos tipos de público distintos
en un ejercicio de flexibilidad transnacional ineludible que la artista hace
jugar a su favor: da visibilidad y difusión a su obra gracias a la aceptación 
354 Prado-Fonts, Carles: ob. cit., p. 20.
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occidental o «desinformada» sin desproveerla de sentido crítico para el
público «informado».355 
Es por ello que el comparatismo aparece como una herramienta todavía muy útil
para determinar hasta qué punto ese Oriente, para nada lejano después de las
tecnologías de la información, pero aún incomprensible, es una construcción 
occidental; y de paso ahondar también en los estudios de género, matando dos pájaros
de un tiro, y analizando un discurso doblemente marginalizado: el de la mujer 
subalterna.
3.2.2 El post-colonialismo y el feminismo en China
Según Spivak, existe un «feminismo internacional» en el círculo académico 
femenino, que no es más que un concepto esgrimido por las feministas occidentales y 
que conduce a un crudo reduccionismo impuesto sobre las mujeres orientales, por eso 
es necesario que las feministas del primer mundo renuncien a su «superioridad» y 
conozcan mejor al Tercer Mundo antes de ofrecer conclusiones que terminen siendo 
inaplicables o absurdas en el peor de los casos. En «French Feminism in an 
International Frame», Spivak elige a Julia Kristeva y su obra Des Chinoises (1977) 
como su objeto de crítica para desenmascarar el narcisismo de las feministas
occidentales, puesto que en su opinión, en los textos de Kristeva aparece una
desesperada esperanza de las mujeres chinas en busca de discursos feministas desde
afuera; cuando el abismo entre las chinas, sin acceso a la voz, calladas y sus
observadoras feministas occidentales es más que obvio. Voces de las mujeres del
Tercer Mundo no llegan a los debidos oyentes y la aplicación de la panacea francesa
en un país con un contexto tan diferenciado no es más que, justamente, otro tipo de
cenagal idealista:
The question of how to speak to the «faceless» women of China cannot
be asked within such a partisan conflict. The question, even, of who 
speaks in front of the mute and uncomprehending women in Huxian 
355 Ibídem, p. 21.
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Square must now be articulated in sweeping macrological terms […] I am
suggesting, then, that a deliberate application of the doctrines of French 
High «Feminism» to a different situation of political specifity might
misfire. If, however, International Feminism is defined within a Western 
European context, the heterogeneity becomes manageable.356 
En esta deconstrucción del texto de Kristeva, Spivak lesreprocha la violencia
cognitiva a las feministas del primer mundo, que se erigen como la autoridad del
feminismo y el hecho que al teorizar sobre las mujeres chinas las han convertido en 
meros objetos pasivos privados de sus propios discursos, lo cual no es sino una nueva
forma de colonización intelectual, un «neo-Orientalismo» camuflado bajo las teorías
feministas. 
Parafraseando a Spivak se puede atisbar un vínculo muy estrecho y una relación 
bastante complicada entre el post-colonialismo y el feminismo, ya sea en la práctica o 
en la teoría, cuya consistencia es evidente: ambas teorías culturales están enlazadas
con la disquisición del otro marginado, ambas se encargan de subvertir ordenes
basados en el género, la cultura o la etnia y ambas aprovechan las ganancias del
estructuralismo para renegar de la inclinación polarizada que vertebra la base del
sistema patriarcal y colonial.
El maridaje de la crítica postcolonial y la feminista nos conduce a una
diversificación de crítica literaria, aún más realista. Se trata de hacer encajar 
cuestiones de género dentro de elementos nacionales, étnicos, imperialistas, 
capitalistas y coloniales a explorar, y con ello, a amonestar a la hegemonía
occidental, un complejo enredo de la conciencia de género y los conceptos políticos. 
La homogeneización de las críticas feministas y las postcoloniales requiere de
un pleno reflejo de todas las represiones en distintos contextos, haciendo hincapié en 
la naturaleza múltiple de los discursos críticos feministas, centrándose además en las
distinciones de género entre las diferentes culturas. Allende del desarrollo de
feminismo en sí, el aumento de las teorías postcoloniales contra la ideología
eurocéntrica e imperialista, también contribuye a esteflorecimiento de los estudios
culturales y postcoloniales en China.
356 Spivak, Gayatri: «French Feminism in an International Frame», Yale French Studies, Feminist
Readings: French Texts/American Contexts, 62, 1981, pp. 163-164.
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Retomemos la introducción de las teorías postcoloniales en China, su incipiente
origen a finales de los ochenta y principios de los noventa, en textos como Teorías de 
las críticas literarias occidentales de hoy (今日西方文学批评理论, Jinri xifang 
wenxue piping lilun) de Wang Fengzhen (王逢振)357que incluye una entrevista que el
autor le realiza al más importante exponente de la teoría orientalista Edward Said. 
Además, Orientalism (1978), queda minuciosamente descrito en El uno y el otro (彼
与此, Bi yu ci) de Zhang Jingyuan.358 En 1992, Liu He (刘禾) menciona a varios
pioneros relacionados con las teorías postcoloniales en su ensayo «Atenas negro» (黑
色的雅典, Heise de yadian),359sin embargo, ninguno de ellos consiguió llamar la
atención del público después del año 1993. 
En los años noventa, la tendencia del pensamiento cultural chino sufrió un 
cambio radical, cambio desde una postura condescendiente con los valores
occidentales por la ansiedad modernista al rechazopotentede lacompleta
occidentalización. La presentación de este cambio en el campo académico resultó en 
una poderosa revitalización de la cultura oriental y los estudios de la sinología, todo 
esto formó una conveniente atmósferapara la difusión de las teorías postcoloniales
contra el centrismo occidental y la hegemonía cultural. 
A la altura de 1993, la publicación de Culture and Imperialism360 de Edward 
Said coincidió con la existencia de condiciones ya más desarrolladas y maduras en 
China; por las sucesivas apariciones de ensayos, entrevistas y discusiones entornos al
tema, que crearon un clima productivo de propagación de las teorías postcoloniales. 
Ese mismo año, tan solo en el volumen 9 de la revista Dushu (读书) se
publicaron cuatro artículos sobre el Orientalismo: «“Razas ajenas” en los ojos
europeos y americanos» (欧美人眼中的“非我族类”, Oumeiren yanzhong de
feiwozulei), «Hablar de Said y hablar de la cultura» (谈赛义德谈文化, Tan saiyide
tan wenhua), «Una nueva tendencia crítica» (一种新的批评倾向, Yizhong xinde
piping qinxiang) y «La propensión académica: cosmopolitismo» (学术的倾向：世界
357 Wang, Fengzhen (王逢振): Las teorías de críticas literarias occidentales de hoy (今日西方文学批
评理论, Jinri xifang wenxue piping lilun), Guilin: Lijiang chubanshe, 1988.
358 Zhang, Jingyuan: El uno y el otro (彼与此, Bi yu ci), publicado originalmente en la revista Wenxue
pinglun, 1,1990, pp.129-134.
359 Liu, He (刘禾): «Atenas negro» (黑色的雅典, Heise de yadian) en Dushu, 10, 1992, pp.3-10.
360 Edward Said: Culture and Imperialism, New York: Vintage Books (Random House), 1993.
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性, Xueshu de qingxiang: shijiexing),361 que escenificaron la primera discusión 
desarrollada sobre tales teorías en el círculo académico. De estos textos, «“Razas
ajenas” en los ojos europeos y americanos» tuvola mayor influencia por sus
descripciones sobre el Orientalismo de Said y por exponer las infamias y prejuicios
que aparecían en los estudios sinólogos occidentales.
En el volumen 2 de la revista Wenyi Zhengming (文艺争鸣) de 1994 se
instauró una columna particular denominada «Visión oriental» (东方视野, Dongfang 
shiye) para publicación de las teorías postcoloniales y las reflexiones que atañeran a
problemas específicos chinos. Especialmente el artículo «De lo “moderno” a lo 
“chino”» (从“现代性”到“中华性”, Cong xiandaixing dao zhonghuaxing) coescrito 
por Zhang Fa (张法), Zhang Yiwu (张颐武) y Wang Yichuan (王一川),362en el
cual los autores emplean las mencionadas teorías para reflexionar sobre los
movimientos culturales desde el Cuatro de Mayo, y concluyen que el proceso de la
modernización china a partir de ese entonces es justamente un proceso de la pérdida
de identidad, un proceso de convertirse en el «otro». Y después, en «Pearl S. Buck y 
las teorías postcoloniales» (赛珍珠与后殖民主义理论, Saizhenzhu yu hou zhimin 
zhuyi lilun)de Guo Yingjian (郭英剑),363 texto en el queel autor coteja las ideas
centrales de las obras de Pearl S. Buck con los criterios postcoloniales de Said para
indicar que Pearl bosqueja las circunstancias reales del Oriente para revelar la
falsedad de un Oriente creado por los occidentales, su intención reside en la fusión de
ambas culturas. Es preciso señalar que el autor de ese artículo tiene un conocimiento 
amplio de las ideas postcoloniales en las obras de Pearl, y logra soslayar los
conflictos entre los extremos binarios y socavar objetivamente la relación oriental-
occidental dentro del texto. En «Hablar concisamente de la auto-construcción de los
361 Zhang, Kuan (张宽): «“Razas ajenas” en los ojos europeos y americanos» (欧美人眼中的“非我族
类”, Oumeiren yanzhong de feiwozulei); Qian, Jun (钱俊): «Hablar de Said y hablar de la cultura» (谈
赛义德谈文化, Tan saiyide tan wenhua); Pan, Shaomei (潘少梅): «Una nueva tendencia crítica» (一
种新的批评倾向, Yizhong xinde piping qinxiang); Li, Changli (李长莉): «La propensión sémica:
cosmopolitismo» (学术的倾向：世界性, Xueshu de qingxiang: shijiexing), 9, Leer libros (读书, 
Dushu), 1993.
362 Zhang, Fa (张法), Zhang Yiwu (张颐武) y Wang, Yichuan (王一川): «De lo “moderno” a lo
“chino”» (从“现代性”到“中华性”, Cong xiandaixing dao zhonghuaxing), 2, Wenyi Zhengming (文艺
争鸣), 1994, pp.10-20.
363 Guo, Yingjian (郭英剑): «Pearl S. Buck y las teorías postcoloniales» (赛珍珠与后殖民主义理论, 
Saizhenzhu yu hou zhimin zhuyi lilun), Periódico Académico de la Universidad de Estudios
Extranjeros de Sichuan, 3, 1994, pp.38-43.
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protagonistas masculinos y femeninos en Wide Sargasso Sea» (简论〈茫茫藻海〉
男女主人公的自我建构, Jianlun mangmang zaohai nannv zhurengong de ziwo 
jiangou) de Cao Li(曹莉 ), 364 en el cual el autor muestra la tendencia a la
convergencia de los estudios del post-colonialismo y feminismo mediante el
escudriñamiento de la mentalidad de los colonizadores y colonizados durante el
proceso de la búsqueda de su propia identidad, lo cual manifiesta la similitud entre la
colonización y la opresión patriarcal hacia las mujeres.365 
Durante esta etapa surgen también tesis de investigación como Las teorías
postcoloniales y la identificación cultural (后殖民理论与文化认同, Houzhimin lilun
yu wenhua rentong), una antología de trabajos concernientes al tema editada por 
Zhang Jingyuan366 donde la autora hace un resumen de las críticas del Orientalismo, 
la identificación cultural, el análisis sobre los colonizados, la indagación hacia el
nacionalismo, y aclara múltiples aspectos de la estructura de las mismas teorías. Este
mismo año, Xu Hui (徐贲) 367 publicó su obra maestra Encaminarse hacia la 
postmodernidad y la postcolonización (走向后现代与后殖民, Zouxiang houxiandai
yu houzhimin) para categorizar las diferentes características de estos conceptos y el
complicado dilema de la resistencia y la dependencia de los sujetos poscoloniales
hacia los sujetos hegemónicos. Al año siguiente, la obra Confusión y reflexión de la 
humanidad (人文困惑与反思, Renwen kunhuo yu fansi) de Sheng Ning (盛宁
)368razonó profundamente a partir de la posición de las críticas postcoloniales
occidentales. Esta toma como ejemplo a Gayatri Spivak y a Edward Said, arguyendo 
que ambos son intelectuales dentro del círculo cultural predominante del Occidente, 
narradores extradiegéticos, que de ningún modo pueden desarrollar críticas
364 Cao, Li (曹莉): «Hablar concisamente de la auto-construcción de los protagonistas masculinos y
femeninos en Wide Sargasso Sea» (简论〈茫茫藻海〉男女主人公的自我建构, Jianlun mangmang
zaohai nannv zhurengong de ziwo jiangou), Waiguo wenxue pinglun, 1 , 1998, pp. 54-59.
365 La historia de Wide Sargasso Sea ‒traducido al español como El ancho mar de los sargazos‒ pone
en cuestión la conflictiva naturaleza de las relaciones entre una joven nacida en una isla caribeña,
descendiente de ingleses, y su joven esposo. La incomunicación que entre ellos se establece producto 
de las barreras culturales puede interpretarse como un símbolo del conflicto general que acarrea el 
cruce cultural. Su autora, Jean Rhys, a pesar de no tener la barrera del idioma, nunca fue plenamente 
reconocida por colegas inglesas. De hecho su obra subvierte, potenciando además estudios
postcoloniales, unos
sus
de los textos canónicos de la literatura femenina inglesa: Jane Eyre.
366 Zhang, Jinyuan (张京媛): Teorías postcoloniales y la identificación cultural (后殖民理论与文化
认同, Houzhimin lilun yu wenhua rentong), Taibei: Taibei maitian gongsi, 1996.
367 Xu, Hui (徐贲): Encaminarse hacia la postmodernidad y la postcolonización (走向后现代与后殖
民, Zouxiang houxiandai yu houzhimin), Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe, 1996.
368 Sheng, Ning (盛宁): Confusión y reflexión de la humanidad (人文困惑与反思, Renwen kunhuo yu 
fansi), Beijing: Shenghuo Dushu Xinzhi Sanlian Shudian, 1997. 
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auténticamente identificadas con los hindúes o los pakistaníes o por el Tercer Mundo. 
Curiosamente, repite los mismos argumentos de la Spivak. Su punto de partida debe
ser definido por la insurrección de los intelectuales occidentales contra sus propios
grupos, y sus ángulos de pensamientos más bien son renovaciones o ajustes basados
en la tradición cultural occidental. Por eso el autor exhorta a los eruditos locales a que
desarrollen el reconocimiento de su realidad circundante. En el mismo hilo de
cavilación, se encuentra el ensayo «Sobre algunos problemas del discurso colonial y 
teorías postcoloniales» (关于殖民话语和后殖民理论的若干问题, Guanyu zhimin 
huayu he houzhimin lilun de ruogan wenti) de Luo Gang (罗钢). Este autor no confía
a ciegas en las «mitologías académicas» de los famosos eruditos occidentales, y lo 
hace, en el mismo momento que muchos de sus colegas están convencidos de la
autoridad de las teorías de Fredric Jameson:
杰姆逊的文章包含着明显的内在矛盾，一方面他反对白人中心主义
的偏见，另一方面，当他谈到第三世界文化没有独立性和自主性，
认为第三世界文学都是‘非典范’的时候，他不自觉地流露出来的却正
是同样性质的偏见。任何认识都是以一定的系统为条件的。因此，
当他努力观察和思考第三世界问题时，无论怎样努力，他仍然很难
超越西方文化预设的‘自我’与‘他者’、‘中心’与‘边缘’、‘典范’与‘非典
范’等认识基素（epítomes）和基本符码，对于他来说，第三世界始
终是一个可望而不可即的‘他者’.369 
En la contemporaneidad, la importancia de las teorías postcoloniales son 
acicates que incitan a los investigadores de la cultura y de las problemáticas
modernas a dedicarse a un tema que está vinculado con la historia, la sociedad, la
369Luo, Gang (罗钢): «Sobre algunos problemas del discurso colonial y las teorías postcoloniales» (关
于殖民话语和后殖民理论的若干问题, Guanyu zhimin huayu he houzhimin lilun de ruogan wenti),
Wenyi Yanjiu (文艺研究), 3, 1997, p. 26. [En el artículo de Fredric Jameson aparecen contradicciones
interiores evidentes, mientras que él se opone el centrismo blanco, por otro lado, cuando habla de la
falta de independencia y subjetividad de las culturales del Tercer Mundo, y de que la literatura de ese
mundo «no-modélica», inconscientemente revela un prejuicio de la misma naturaleza. El 
reconocimi 
es
ento de cualquier tipo se basa en ciertas condiciones sistemáticas. Por lo tanto, cuando él
trata de observar y de pensar sobre los problemas del Tercer Mundo, no importa cuánto se esfuerce,
todavía le queda muy difícil de superar los epítomes de la cognición y los códigos básicos del«yo» y 
de lo «otro», del «centro» y del«margen», de lo «modélico» y «no-modélico» preestablecidos por la
cultura occidental; para él, el Tercer Mundo siempre será un inalcanzable «otro»].
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economía, las políticas y que son cambiantes, complejas y mixtas; por eso con la
antología Teorías culturales del Postcolonialismo (后殖民主义文化理论 , Hou 
zhimin zhuyi wenhua lilun), Luo Gang 370 se dedica a explicarlas
pormenorizadamente. 
En 1999, Orientalismo fue traducido por Wang Yugen (王宇根) y publicado 
por Sanlian shudian (三联书店);371se trató de un incidente cuyas repercusiones
marcaron el umbral de la época de esplendor de los estudios literarios postcoloniales, 
tanto en términos de cobertura,profundidad y métodos de investigación, como en la
activa combinación de estos estudios con la crítica feminista, con el fin de interpretar 
los textos desde las nuevas perspectivas para dar un toque nuevo a las estrategias
contra el discurso unilateral, reconstruir las tradiciones de la escritura femenina y 
disminuir la situación de marginalidad femenina.
Los estudios femeninos postcoloniales en China al principio exploraban 
simplemente la propia teoría, en su sentido más general, y sin analizar las
implicaciones de esta para el contexto chino. En el artículo «La tendencia feminista
dentro de los estudios postcoloniales» (后殖民研究中的女权主义思潮, Hou zhimin 
yanjiu zhong nvquan zhuyi sichao) de Hu Yukun (胡玉坤),372 el autor analiza y 
desarrolla cuestiones tales como el origen, las ideas principales y sus tendencias del
postcolonialismo como enfoque femenino; y en «El complejo enredo de la conciencia
de género y políticas étnicas: la crítica literaria del feminismo postcolonial» (性别意
识与族群政治的复杂纠葛: 后殖民女性主义文学批评, Xingbie yishi yu zuqun 
zhengzhi de fuza jiuge: hou zhimin nvxing zhuyi wenxue piping) de Lin Shuming (林
树明),373 se señalan el trasfondo cultural, las características y las prácticas específicas
del feminismo postcolonial. 
370 Luo, Gang (罗钢): Teorías culturales del Postcolonialismo (后殖民主义文化理论, Hou zhimin
zhuyi wenhua lilun), Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe, 1999.
371Said, Edward: Orientalism (1978), Wang Yugen (王宇根 trad.), 东方学 (Dongfangxue), Beijing:
Shenghuo dushu xinzhi sanlian shudian, 1999.
372 Hu, Yukun (胡玉坤): «La tendencia feminista dentro de los estudios postcoloniales» (后殖民研究
中的女权主义思潮, Hou zhimin yanjiu zhong de nvquan zhuyi sichao), Funv yanjiu luncong (妇女研
究论丛), 3, 2001, pp.50-55.
373 Lin, Shuming (林树明): «El complejo enredo de la conciencia de género y las políticas étnicas: la
crítica literaria del feminismo postcolonial» (性别意识与族群政治的复杂纠葛: 后殖民女性主义文
学批评, Xingbie yishi yu zuqun zhengzhi de fuza jiuge: hou zhimin nvxing zhuyi wenxue piping),
Waiguo wenxue yanjiu, 3, 2002, pp.14-21.
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Todas estas obras brindan fuertes apoyos para las subsiguientes críticas
feministas postcoloniales, refinan las metodologías de su estudio y enriquecen los
significados textuales; sin embargo, también se fijan demasiado en el nivel ideológico 
y se concentran excesivamente en la discusión de la resistencia o la debilidad de las
féminas en las zonas colonizadas mientras pasan por alto la profundidad estética de
los textos mismos, permitiendo quela simplificación quede como consecuencia. Sobre
todo en lo concerniente a la crítica literaria.
3.3 Los estudios de literatura comparada, la tematología
La literatura comparada resulta un fértil terreno de trabajo para el análisis
literario. Según Claudio Guillén ‒en el texto que sirve de introducción a su libro 
Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada. (Ayer y hoy)374‒, 
si bien la época dorada de los estudios comparatistas ‒periodo que circunscribe de
1945 a 1985‒ ha pasado, estudios de este tipo continúan siendo de interés para
muchos especialistas, principalmente, para antropólogos y filólogos, entre otros. 
Desde el punto de vista de esta investigación, la literatura comparada brinda
una herramienta muy útil, para determinar más allá de las diferencias, las similitudes
en la escritura femenina de dos autoras contemporáneas pero distanciadas geográfica
y culturalmente. En primer lugar, conviene situarla en el contexto actual, a partir de
una breve revisión de su historia, definiciones y herramientas.
Para comenzar resulta importante hacer una disquisición que el propio Guillén 
realiza entre la Teoría de la Literatura y la Literatura Comparada, pues como advierte, 
el hecho de que la primera haya absorbido a la segunda como área de conocimiento
no significa que sean la misma cosa:
La Teoría aspira a una amplitud de carácter filosófico o, digamos mejor, 
estético, es decir, a la universalidad en profundidad que fue propia […] de
la Teoría del Arte o la Estética. Frente a esa aspiración de universalismo, 
la literatura comparada se sitúa en el conocimiento de la escritura literaria
374 Guillén, Claudio: Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada. (Ayer y hoy), 
Barcelona: Tusquets, 2005.
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a través del mundo, es decir, en un mundialismo abierto […], ala
innombrable variedad de lenguas, tradiciones literarias y épocas que
determinan la dialéctica de lo uno y lo diverso […].375 
Por otro lado, la literatura comparada, su praxis, ha dado lugar al surgimiento de
un gran grupo de estudios que desde la década de los ochenta irrumpieron 
principalmente en Estados Unidos: los Cultural Studies y los Post-Colonial Studies. 
Sus preocupaciones eran «tres de las más importantes y progresistas de nuestro 
tiempo: la lucha por la igualdad de las mujeres, la dignificación de los homosexuales
y la defensa de las minorías étnicas».376A pesar del carácter del posicionamiento del
investigador, el propósito fundamental de estos estudios era transformar las
mentalidades de las sociedades que los producían, con la intención de crear un mundo 
más solidario, más humano y respetuoso de las diferencias, en resumen un espacio 
más justo.
En sentido general, la literatura comparada basa su estudio en la diferenciación, 
que puede contener también como resultado el hallazgo de las similitudes. Desde su 
definición, se debe entender por literatura comparada a la rama de los estudios
literarios que analiza uno o más conjuntos literarios supranacionales. Este análisis
conlleva a la diferenciación que según Guillén radica en «la significación que tiene
que una cosa a se distinga de otra b, o mejor dicho, el que un elemento sea no solo lo
que es, sino no sea lo que es el otro».377La literatura comparada concibe y trata las
distintas literaturas como fenómenos culturales mundiales, con la intención de
manifestar su compleja red de interacciones, sus vínculos, e incluso sus puntos de
contacto a pesar de las distancias. En este sentido, su objeto es multinacional (por su 
atención a literaturas en distintos idiomas y de ámbitos culturales diversos).El propio 
Guillén, al reconocer que la definición de literatura comparada que ofrece, por amplia
resulta en extremo sencilla, puntualiza, al mismo tiempo que exhorta:
Acerquémonos a nuestra disciplina sin perder de vista este cariz inicial, la
Literatura Comparada como afán, proyecto, actividad frente a otras
actividades. Deseo, digamos por lo pronto, de superación del
375 Ibídem, p. 15.
376 Guillén, Claudio: Entre lo uno y lo diverso, p. 18.
377 Las cursivas son del autor, ibídem, p. 21.
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nacionalismo en general y del nacionalismo cultural en particular 
[…]Esfuerzo por desentrañar las propiedades de la comunicación 
literaria, de sus cauces primordiales, de la metamorfosis de géneros, 
formas y temas […] Reflexión acerca de la historia literaria, de su 
configuración, de sus condicionamientos, de su perfil temporal y posible
sentido.378 
El comparatista debe tener en cuenta siempre que las tensiones entre lo local y lo 
universal, entre lo particular y lo general, definen su trabajo; sin embargo no debe
optar por ninguno de los extremos, sino ser capaz de contenerlo todo, de analizar lo 
uno y lo diverso: «No nos es dado eliminar ni la diferencia individual ni la
perspectiva unitaria; ni la emoción estética singular, basada en la percepción de lo 
que está ahí, ni la inquietud integradora. La tarea del comparatista es de orden 
dialéctico».379Este no solo intenta encontrar las influencias‒es decir, el estudio de la
influencia y de la imitación, de la recepción y el efecto‒, desde un punto de vista
genético, sino también establecer un análisis comparativo de un periodo histórico 
literario, con el análisis de los géneros, en el caso particular de esta investigación la
narrativa, y también de los tema y los estilos desarrollados por dos escritoras. Lo que
nos servirá para definir las especificidades del discurso femenino de manera
particular y universal. 
El comparatismo francés fundamentaba sus análisis en el aspecto genético, los
contactos directos entre las obras y movimientos literarios y las influencias eran el eje
primordial de su estudio. En cambio, los estadounidenses afirmaban que el aspecto 
tipológico, o sea, las coincidencias de dos o más fenómenos literarios, independientes
del conocimiento o no entre los autores, eran el elemento fundamental. En la
actualidad estos enfoques se han diversificado y lo definitorio no es tanto encontrar 
las semejanzas entre los fenómenos, ya sean de tipo genéticos o tipológicos; sino 
descubrir el carácter de su relación, a partir de causalidades en espacio y tiempo 
distintos. Las teorías sobre la experiencia y la escritura femenina encuentran en tales
disquisiciones su acomodo. De hecho, el camino recorrido por la literatura comparada
en los estudios culturales, sobre el género y la teoría postcolonial ha cambiado la cara
de los estudios literarios.
378 Ibídem, p. 28.
379 Ibídem, p. 39.
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Particularmente, para el objetivo de esta investigación conviene centrarse en los
East/West Studies, según Claudio Guillén, «Entre los adelantados hoy por hoy de la
literatura comparada, quienes cultivan desde hace años estos “estudios de Este/Oeste”
son probablemente los más audaces, sobre todo desde el punto de vista teórico».380 
Seguidamente reflexiona sobre el cada vez mayor interés occidental por traducir, 
revisar, registrar y analizar obras orientales, a pesar de los retos que ello supone. En 
primer lugar con la traducción y en segundo con la asimilación y la comprensión de
una cultura otra, construida por oposición en el imaginario occidental. 
Solo una visualización desde la contemporaneidad posibilitará el hecho de
acceder a las culturas orientales sin las presunciones del Orientalismo y de formas de
pensamiento imperialistas, que pretendan tener autoridad sobre el oriente y 
controlarlo. «Semejante apertura a las literaturas orientales no para traducirlas
solamente o para especializarse en ellas, perpetuando su apartamiento, sino para
integrarlas en un solo saber, o mejor dicho en un solo interrogar, supone un verdadero 
cambio cualitativo».381 
Por tal razón esta investigación se propone establecer un diálogo entre culturas
a través de la comparación que proyecte luz sobre cuestiones vinculadas con el
género y con la diferenciación de la escritura femenina, desde una aproximación
preferiblemente cultural. En el caso específico del que hablo se trata, además, de dos
culturas extensamente ricas e inconexas. Guillén hace mención al interés que ha
despertado en Occidente la literatura china382 y japonesa, cuyas traducciones y 
publicaciones son cada vez más numerosas. Le interesa especialmente la china, por 
su antigüedad y su riqueza, además de por su tan alto grado de independencia de los
influjos y los contactos extranjeros. «Esta carencia de relaciones genéticas, de
influencias mutuas es precisamente lo que aviva toda una serie de perplejidades
prácticas y teóricas de gran interés».383 
380 Ibídem, p. 40.
381 Ibídem.
382 La tesis doctoral «Mediación, recepción y marginalidad: las traducciones de literatura china 
moderna y contemporánea en España», presentada en 2012 en la Universitat Autònoma de Barcelona 
por Maialen Marín La carta, ofrece una larga lista de títulos chinos traducidos con mayor o menor
éxito. En el periodo de 2000 2009 se incrementó, según la investigadora, el número de las
traducciones (directas o indirectas 
a 
) chinas, llegando a alcanzar la cifra de 50 títulos, la gran mayoría
de estas fueron encargadas por editoriales; lo no solo da muestra de una política cultural, sino también 
del gran interés que ha despertado la literatura china en el mercado literario español. El mismo empeño
es apreciable en el texto de Arbillaga, Idoia, La literatura china traducida en España，Alicante:
Universidad de Alicante, 2003.
383 Guillén, Claudio: ob. cit, p. 40.
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Las preguntas que pudieran realizarse a partir del hallazgo de elementos
comunes, así como también de elementos dispares, abre un campo bastante amplio de
nuevas reelaboraciones y reinterpretaciones de la literatura y de la realidad que la
construye. En el caso de nuestra investigación, qué podemos interpretar del hecho de
que dos escritoras enfrenten situaciones comunes y reflejen en sus obras
simbolismos, temas y estilos comunicativos similares, a pesar de no haber tenido 
ningún contacto entre ellas y de utilizar lenguas distintas para la comunicación. Por 
otro lado, hasta qué punto es posible discernir la influencia de la teoría y la crítica
literaria feminista anglosajona y francesa en las obras de estas escritoras, lo que en 
última instancia pudiera haber condicionado discursos similares.
Este inmenso abanico de posibilidades que abre la literatura comparada
vinculada con los estudios orientales no pasa desapercibido para Guillén quien va un 
poco más allá al afirmar: «He aquí un terreno en que el diálogo entre la unidad y la
diversidad, sin duda alguna, se vuelve vivo y tangible».384 
Por otro lado, para la presente investigación, resulta de una importancia vital el
estudio de los temas: la tematología. Según Claudio Guillén: «Las últimas décadas
[…] han visto el renacer, práctico y teórico, de unas investigaciones tematológicas, 
no opuestas a las genealógicas o morfológicas, sino vinculadas a ellas». 385La 
presencia de temas femeninos, tales como el tema amoroso, el desamor, el de la
locura, el del silenciamiento, además de la rabia, la amargura y la protesta más que la
denuncia de la desigualdad, la imposibilidad de superar la limitaciones impuestas a su 
género, entre otras. Todos estos pueden encontrarse, tratados de una manera
particular, en las obras que se analizan, así como en otras escritas por mujeres. 
Además se trata de temas que llegan a la literatura femenina por diversas vías, por lo 
que pudiera rastrearse su genealogía, lo que será analizado y determinado más
adelante en esta investigación.
Por otro lado, la selección de personajes canónicos como símbolos pudiera
también explorarse, puesto que tales personajes funcionan como símbolos/temas
dentro de la narrativa femenina, por solo citar unos cuantos ejemplos al respecto, 
piénsese en Medusa y Alicia,386 personajes con los cuales muchas veces la literatura
femenina establece intertextualidades más o menos veladas. Puesto que como afirma
384 Ibídem.
385 Ibídem, p. 230.
386 Para Carmen Martín Gaite, Alicia se convierte en un referente bastante fuerte dentro de su novela
El cuarto de atrás.
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el investigador:«Tratándose de tematología, esta intervención será tanto más
importante cuanto más amplio o rico sea el panorama histórico que el comparatista
procure otear, o más relevantes los fenómenos de intertextualidad que identifiquen el
tema mediante la memoria de figuraciones anteriores».387Desde el punto de vista
femenino, estas figuraciones preexistentes llegan a alcanzar nuevos significados, 
puesto que dada la ausencia de tradición de un canon literario femenino dichas
figuraciones serán menos numerosas en primer lugar y, en segundo, estarán dadas, en 
caso de que aparezcan, por representaciones masculinas; muchas veces también, 
tomando símbolos literarios creados por hombres, como la propia Alicia, en su 
provecho; es decir reconstruyéndolos bajo otras premisas, con otras afirmaciones.
La literatura femenina les ofrece a estos personajes devenidos icónicos otras
salidas y las convierte dentro del imaginario femenino en símbolos de poder, a una
desde la locura, una especie particular de liberación, y a la otra desde la transgresión.
La importancia y la función del tema para Guillén radica en que estructura una
obra, es decir, propicia una escritura y una lectura literaria:
Según observa Manfred Beller, el tema es un elemento que estructura
sensiblemente la obra. Shiller explicaba, en carta a Goethe, que el
quehacer poético arranca de una oscura, casi inconsciente idea, 
Totalidee, que necesita un Objekt luego para realizarse. De igual modo T. 
S. Eliot tenía por necesarios tanto un arranque emotivo como un objective
correlative ‒acaso una imagen, un motivo‒ que lo concretase.388 
Claudio Guillén propone otra serie de elementos, a tomar en cuenta desde el
punto de vista temático, tales como el motivo, el mito, la situación, el tipo (o 
personaje, o actante), la escena, el espacio, el lugar común y la imagen. Por la valiosa
ejemplificación que lleva a cabo conviene citarlo en extenso:
Imágenes que son unidades visuales significativas, como el color ‒el
blanco de Moby Dick‒ que según Borges comunica el secreto de un 
relato. Topoi y lugares comunes de variada extensión, como la invocación 
a las Musas, o el «lugar ameno», concebidos como cauces de expresión, 
387 Guillén, Claudio: ob. cit, p. 230.
388 Ibídem, p. 231.
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andamiajes o tramoyas poéticas. Espacios y escenarios característicos, 
como el jardín, o para la novela la gran ciudad moderna ‒París, San 
Petersburgo, Madrid, Berlín, Buenos Aires‒, catalizadora de grandes
creaciones narrativas. 389 Episodios o escenas que ciertos géneros
convencionales requieren ‒el descenso a los infiernos en la épica, y 
también el cónclave de los dioses, los halagos de una seductora‒; oque
son indivisibles de determinadas fabulas prestigiosas: Los últimos
minutos de Fausto, la cena de Don Juan con el Convidado de Piedra.390 
También el tipo moral, social o profesional, como el avaro,391que la
crítica actual […]nos enseña a diferenciar de dos cosas: del «actante» o 
función básica del relato o del drama, y del personaje específico:
Harpagón, Grandet […] Y los prestigiosos o legendarios thèmes de héros,
cuyo grado de personificación, según R. Trousson, sostiene e incita la
modulación concreta del escritor: Ulises, Edipo, Medea, Antígona, o más
tarde Troilo y Crésida, Alejandro, el Cid.392 
Probablemente, resultará muy conveniente para la investigación rastrear estos
elementos que Guillén propone y describe, y hallar los temas específicamente
desarrollados por la escritura femenina, con la intención además de determinar su 
significación y su alcance representacional. Por ejemplo cómo tratan los temas 
autobiográficos, las relaciones familiares, la enfermedad, la representación de la
limitación por cuestiones de género, el encierro, entre otros. A pesar de que este
análisis temático sea en buena medida descriptivo, no es posible negar el impacto que
389Aunque Shanghai no aparece en la lista, ciertamente esta ciudad en la obra de Eileen Chang 
desempeña dicho rol. La ciudad devastada por la guerra y la ocupación japonesa se convierte en su 
obra en un espacio laberíntico lleno de emociones desgarradoras, que van desde la búsqueda del amor
a las intrigas políticas, la muerte y la profunda reflexión psicológica sobre el destino humano. Aunque
estos espacios pudieran interpretarse como espacios simbólicos, tales como los resumidos por Hélène 
Cixous en La joven nacida, como el trayecto de la existencia femenina.
390 Resulta muy interesante que estos momentos cruciales de la literatura si se piensan en femenino, 
podrían sustituirse por el momento en que Madame Bovary se toma el veneno o Ana Karénina se lanza
hacia las ruedas del tren (ambos ejemplos productos también de la escritura masculina). Quizás sea 
mejor darle también un giro y que nos sirva de ejemplo el momento cuando Antoinette Coswey decide
en El ancho mar de los sargazos, quemar completamente la casa del señor Manson, a pesar que la
quema termine con su propia vida, o cuando Jiazhi en Se jie (Lust Caution) decide olvidar su
compromiso político y alertar al traidor del complot que había urdido en su contra, hecho que también
le cuesta la vida. Quizás ya sea hora de que los ejemplos literarios femeninos sean también productivos
para la crítica, de que la crítica feminista encuentre en la literatura femenina estos momentos cruciales.
391 La adúltera, la divorciada, la chica rara, la mujer liberada.
392 Guillén, Claudio: ob. cit., p. 234.
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puede llegar a tener. Para algunos autores, cualquier elemento, por pequeño que sea
puede resultar revelador y mantener por sí mismo, por su valor dentro del relato, la
estructura del mismo. Según Guillén:
Venimos viendo que el tema, en la acepción amplia de la palabra, que
abarca las variedades previamente reseñadas, congrega y estructura las
sucesivas partes de una obra mediante su vinculación con la vida y la
literatura. Triple vinculación, por lo tanto, del tema poético: con la poesía, 
con el mundo, consigo mismo.393 
Sin embargo, como también afirma la significación de un relato, u otra obra en 
particular, no queda resumida y limitada por un tema, o las situaciones y personajes
que de este se desprenden. Finalmente desde el punto de vista descriptivo ofrece la
división de los temas en cinco grupos de S. S. Prawer:394 
1. La representación literaria de los fenómenos naturales (el mar) y condiciones
fundamentales del existir humano (los sueños)395 o problemas perennes de
conducta.396 
2. Los motivos recurrentes de la literatura y el folclore (los tres deseos, el anillo 
mágico).
3. Las situaciones recurrentes (el conflicto del hijo con el padre).397 
4. Los tipos sociales o profesionales y morales (el caballero, el criminal, el
viajero).
5. Los personajes derivados de la mitología, las leyendas o la literatura misma
(Prometeo, Siegfried, Hamlet).398 
393 Íbidem, p. 235.
394 Cfr. S. S. Prawer: Comparative Literary Studies, An Introduction, Londres: Duckworth, 1973.
395 La importancia que alcanza para Gaite los sueños ‒desde su primera obra, El Balneario‒ no pasa
desapercibida. Mucho menos el tratamiento postmoderno que le da en El cuarto de atrás a su
representación y análisis.
396 Probablemente, pensando en personajes arquetípicos Shakespeare tales como Otelo, Macbeth y
acciones humanas como la ira desmedida, los celos, la traición, entre otras. O como apunta en Guillén
en el conflicto de Edipo, que también estaría relacionado con las situaciones recurrentes.
397 Según la crítica feminista y el modelo de la diferencia desde la cultura, para la mujer (la hija), la
relación no solo se establece con el padre, sino también con la madre, puesto que solo el varón puede
omitir el lazo con la madre, concentrándose solo en la lucha contra el padre. Para la mujer escritora, su 
escritura es con tinta blanca, con la leche materna y la presencia del conflicto intergeneracional, con la 
madre, es una constante.
398 Guillén, Claudio: ob. cit, p. 236.
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Finalmente, Claudio Guillén concluye que la unión de lo uno con lo diverso, o si
se quiere de lo particular con lo que se considera más general, permite que se toquen 
y se entremezclen la experiencia de la unidad y la diversidad, de la continuidad y del
cambio, y que esa especie de totalidadconseguida por el comparatista culmine en la
identificación, la ordenación y el estado de estructuras supranacionales, compuestas
de oposiciones alternativas y contraposiciones, todas ellas experiencias valiosas para
la investigación literaria que como fin último persigue, a través del arte y la creación 
poética, comprender la diversidad, para aceptarla y conseguir un espacio vital para el
género humano, más inclusivo, más justo, en definitiva un mundo mejor.
3.3.1 La literatura comparada en China y su función idealista
Desde la dinastía Han (汉, 206 a. C.- 220 d. C.), las continuas traducciones de las
sagradas escrituras del Budismo de India y literaturas budistas han sido el legado de
los ilustrados para las investigaciones de la literatura comparada en China. No 
obstante, las restricciones en las creencias religiosas y la fusión entre la religión y la
literatura se han transmutado en impedimentos para el desarrollo del mencionado 
campo académico. En el siglo XX, un grupo de intelectuales ‒entre ellos Hu Shi, 
Liang Qichao (梁启超), Chen Yinke (陈寅恪) y Ji Xianlin (季羡林)‒399aplicaron la
metodología del positivismo a la investigación de la relación literaria entre India y 
China, con lo cual no solo abrieron una nueva ventana a los estudios de las
relaciones literarias de China con los países otros extranjeros sino también 
demostraron la existencia de un patrimonio cultural de una insólita riqueza
académica. 
En otro orden de cosas, la aceptación de la literatura extranjera en China resultó 
un fenómeno de dimensiones incomparable en cuanto a su alcance, la profundidad y 
precipitación, entre otros aspectos, durante este siglo, y la difusión e influencia de la
399 Liang Qichao (梁启超, 1873-1929) fue un erudito chino, periodista, filósofo y reformista que vivió 
durante la última dinastía Qing y principios de la República. Él inspiró a numerosos académicos
chinos con sus escritos y los movimientos de reforma que impulsó. Por su parte, Chen Yinke (陈寅恪, 
1890-1969) fue un sinólogo y miembro de la Academia Sínica, considerado uno de los historiadores
más originales y creativos de la China del siglo XX. Finalmente, Ji Xianlin (季羡林, 1911-2009) fue un 
indólogo chino, lingüista, paleógrafo, historiador y escritor que fue condecorado por su prestigiosa
labor por los gobiernos de India y de China.
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literatura china en los países de Asia oriental supuso también un espacio amplio para
el consabido estudio.
El término «literatura comparada» fue introducido desde Occidente a través de
Japón para llegar finalmente al círculo chino en plena ebullición del Movimiento de
Nueva Cultura a principios del siglo XX, cuando las mentes pioneras de Hu Shi, Chen 
Duxiu y Lu Xun, entre otros, comenzaban a promover la cultura y los ideales
occidentales para enfrentar los problemas externos e internos del país y la
desintegración ideológica del confucianismo, con el objetivo fundamental de
modernizar China.
Las traducciones de obras literarias o críticas extranjeras implantaron también 
términos nuevos, con los cuales aproximarse a distintos análisis, hasta ese momento 
inexistentes en China, entre ellos, términos de la literatura como crítica literaria (文学
批评, Wenxue piping), la estética (美学, Meixue), el Romanticismo (浪漫主义, 
Langman zhuyi) y el Realismo (现实主义, Xianshi zhuyi) y, por consecuencia, estos
vocablos y conceptos nuevos comenzaron a formar nuevos campos de estudios
académicos, los cuales incluyeron además a la literatura comparada. Según lo que ha
sido posible verificar en documentos de la época,400el término «literatura comparada»
(比较文学, Bijiao wenxue) apareció por primera vez en China en el texto La historia 
literaria china (中国文学史, Zhongguo wenxueshi) del profesor titular Huang Ren 
( 黄人, Huang Ren) de la Universidad Dong Wu (东吴大学, Dongwu daxue).401En 
este textosu autor discurre sobre el libro Comparative Literature (1886) de Hutcheson 
Macaulay Posnett, y tal aparición se corresponde estrechamente con la transición de
lo tradicional a lo moderno social. Es sobre todo un concepto, una mirada, una visión, 
cuya producción marca el final del encierro de la literatura china, lo que significó que
esta era capaz de comenzar a integrarse conscientemente en la literatura mundial y a
dialogar con la literatura extranjera. 
Resumiendo los éxitos de la literatura comparada en China, no podemos
escamotear los siguientes hitos: «Comentarios sobre Sueño en el pabellón rojo» (红
400 Verificado y citado por Yang, Yi (杨义) y Chen Shengsheng (陈圣生): La historia de la Literatura
Comparada en China (中国比较文学批评史纲, Zhongguo bijiao wenxue piping shigang), Taibei: 
Yeqiang chubanshe, 1998, pp. 106-112.
401Huang, Ren (黄人) (1866 —1913): La historia literaria china (中国文学史, Zhongguo wenxueshi), 
Beijing: Guoxue fulunshe, 1911.
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楼梦评论, Hongloumeng pinglun) de Wang Guowei(王国维),402 en la que el autor 
abre un camino desde la otra orilla, empleando términos extranjeros para decodificar 
y elucidar el canónico Sueño en el pabellón rojo junto con las poesías de Qu Yuan
(屈原)403 y las obras representantes de la dinastía Song (宋, 960-1279), tratando de
hacer que las ideas extranjeras se adaptaran con las concepciones inherentes de la
literatura china, y las teorías chinas encajaran en la cultura extranjera, puesto que el
esclarecimiento bilateral jugaba un papel significativo en este estudio literario 
intercultural. Aunque el autor no demuestra una comparación más directa en su 
ensayo, el propio ejercicio comparativo entrañaba un punto de vista más general y 
moderno, en sintonía con la literatura mundial. Por otro lado, la cimentación de las
investigaciones de literatura comparada basada con percepciones propias quedó 
consolidada. 
En la misma categoría, en cuanto a su importancia e influencia, están La 
investigación El ABC de mitología china (中国神话研究 ABC, Zhongguo shenhua
yanjiu ABC) y en El ABC de mitología norte-europea (北欧神话研究 ABC, Beiou 
shenhua yanjiu ABC) de Mao Dun (茅盾),404quien había sido inspirado por la
metodología de la indagación positivista sobre las mitologías de diferentes etnias
desde un perspectiva antropológica. Mao Dun intenta injertar dicha metodología en el
hasta entonces casi inexistente campo de investigación sobre las mitologías chinas
para explicar los temas mitológicos de los libros antiguos chinos. Él construye un 
sistema mitológico chino básicamente haciendo una correlación con las mitologías
extranjeras. Por un lado, el autor contrasta horizontalmente las inasimilables
mitologías de distintas etnias; por otro lado, él confronta verticalmente las mitologías
de tribus primitivas en nuestros días con las mitologías antiguas. Estos dos tipos de
comparación revelan al mismo tiempo su línea de pensamiento concerniente a las
investigaciones sincrónicas y diacrónicas en la literatura comparada. 
402 Wang, Guowei (王国维 ): «Comentarios sobre Sueño en el pabellón rojo» (红楼梦评论 , 
Hongloumeng pinglun), Shanghai: Revista Shanghai Jiaoyu shijie (上海教育世界), 1904.
403 Qu Yuan (屈原) fue un poeta y ministro chino que vivió durante el periodo de la antigua China de
los Reinos Combatientes. Es conocido por su patriotismo y contribuciones a la poesía clásica y a la
versificación, especialmente a través de los poemas de la antología Chu Ci (楚辞).
404 Mao, Dun (茅盾): El ABC de mitología china (中国神话研究 ABC, Zhongguo shenhua yanjiu
ABC), Shanghai: Shijie shuju, 1929; El ABC de la mitología norte-europea (北欧神话研究, Beiou
shenhua yanjiu ABC), Shanghai: Shijie shuju, 1929.
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Otros estudios destacados incluyen «Leer El Romance de la Cámara Occidental
y Romeo y Julieta–la diferencia de concepto básico en el teatro chino y el teatro 
occidental» (读西厢记与 Romeo and Juliet（罗密欧与朱丽叶）之一——中西戏
剧基本观念之不同, Du xixiangji yu luomiouyuzhuliye zhi yi –zhongxi xiju jiben 
guannian zhi butong)– de Yao Zi (尧子),405 quien fuera uno de los precursores de las
investigaciones paralelas de la literatura comparada; y «Poesías chinas y dibujos
chinos» (中国诗与中国画, Zhongguoshi yu zhongguohua) de Qian Zhongshu(钱钟
书),406una obra que se considera la estampa de las investigaciones multiculturales y 
multidisciplinarias.
A pesar de las obstaculizaciones políticas y otras situaciones difíciles debido a
la guerra y la censura desde los años cuarenta a los setenta, la literatura comparada en 
China recuperó enérgicamente su fuerza después del año 1979 cuando la
confrontación aguda entre la multiplicidad cultural y la hegemonía imperial
requirieron de un entendimiento, una comunicación y un diálogo profundo a nivel
global. 
Podemos decir que la primera fase de desarrollo de la literatura comparada
aparece principalmente en Francia, la segunda en Estados Unidos, y en China, este
estudio entra indudablemente en su tercera fase de desarrollo que pertenece a la
tendencia de la globalización y de la modernidad, cuya característica substancial es
defender y desplegar una literatura diversificada y multicultural. 
Justamente por eso, la literatura comparada dispone de un valor importante en 
la historia literaria china, que este estudio caracteriza a partir de una conciencia de
comparación y antítesis extensa entre dos culturas heterogéneas, que insiste más bien 
en las diferencias y los cotejos que en las similitudes y conectividades, al contrario de
la literatura comparada europea que investiga primariamente dentro de una cultura
interna y homogénea regional durante sus distintas periodizaciones.
La extensión y la naturaleza de estos estudios académicos no son 
intachablemente neutrales por su relación sin fisuras con la posición y la inclinación 
405 Yao, Zi (尧子): «Leer El Romance de la Cámara Occidental y Romeo y Julieta– la diferencia
básica de concepto en el teatro chino y teatro occidental» (读西厢记与 Romeo and Juliet（罗密欧与
朱丽叶）之一——中西戏剧基本观念之不同, Du xixiangji yu luomiouyuzhuliye zhi yi - zhongxi
xiju jiben guannian zhi butong), Guanghua banyuekan (光华半月刊), 4, 1935, 139-144.
406 Qian, Zhongshu (钱钟书), «Poesías chinas y dibujos chinos» (中国诗与中国画, Zhongguoshi yu
zhongguohua), Cuatro artículos viejos, Shanghai: Shanghai guji chubanshe, 1979, p.14. 
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de reconocimiento con la identificación del autor. El concepto de «calidad literaria»
que supuestamente posee un valor de generalidad humana disfraza un desequilibro 
estructural entre la cultura occidental y la cultura oriental. Por lo tanto, volver a otear 
el estudio de la literatura comparada y revelar esta relación dispareja y mostrar cómo 
funciona a través de los conceptos culturales es una cuestión que merece nuestra
atención. Mediante ello, se posibilitan las disquisiciones acerca de las confusiones
comunes del ser humano en diferentes culturas, asimismo las interacciones literarias
posibilitan encontrar constantes universales dentro de la polarización cognitiva y la 
aridez epistemológica, para fomentar una globalización basada en un entendimiento 
multicultural.
Un importante concepto que tenemos que tener en cuenta es que esta
globalización/ modernidad no se puede basar solamente en el entramado de las
teorías occidentales que se centran en las formas de producciones económicas, y que
están determinadas por el sistema binario de lo tradicional/ moderno, oriente/
occidente, lo retrasado/ avanzado, por lo cual crean una crisis de identificación para
las naciones que están marginadas en este mapa mundial, una pérdida de autoestima y 
un colapso del ethos. 
Sobre estos asuntos puede leerse en la serie de investigaciones que publicó Liu 
He (刘禾)407 en los años noventa y la primera década del siglo XXIen Estados Unidos, 
en las que la autora se remonta a la construcción del carácter nacional chino y 
reflexiona sobre el proceso a partir del cual los colonialistas occidentales y los
creyentes de la modernidad describieron a los chinos. Ella arroja una luz especial
sobre cómo el maestro Lu Xun abraza este concepto para demostrar sus ideas
modernas. Sus tesis no tratan simplemente de la influencia y la aceptación, sino 
ilustran la formación de esta relación de poder mediante la percepción cultural, y 
cómo esta relación remite a la apariencia de supuestas realidades objetivas y 
fenómenos sociales. He aquí cómo los conceptos culturales funcionan como 
portadores de ideologías que determinan desempeños y realidades sociales. 
Partiendo de esto, podemos visualizar ciertos cambios de la literatura
comparada cuando su trasfondo social e ideológico transforma la base de oposición 
407 Liu, He (刘禾, Lydia H. Liu): Translingual Practice, Stanford: Stanford University Press, 1995; 
Tokens of Exchange, Durham: Duke University Press, 1999; Writing and Materiality in China, 
Cambridge: Fairbank Center of Harvard University, 2003; The Clash of Empires, Cambridge: Harvard
University Press, 2004.
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binaria conservadora. La investigación cultural no debe convertirse en un mero 
ejercicio de lenguaje, sino en un complemento para el estudio de la cualidad literaria. 
De hecho, este reconocimiento del cándido valor literario es una generalización del
valor del «otro», que no promueve la aprobación desde afuera sino considera que el
valor independiente de la cultura china iguala al valor universal de la humanidad.
Dentro de ese marco evolutivo, la herramienta que suele ser esgrimida es la
comparación, puesto que puede interpretarse como una búsqueda de nuevos
conocimientos y reconocimientos sobre la cultura autóctona, una localización y 
adscripción de cualidades a la literatura nativa en comparación con la literatura
extranjera, y en este caso, no habría que desatender el rastro de la literatura de la
diáspora china y de sus descendentes. El eje de los estudios de la literatura de la
diáspora es observar y analizar los encuentros, choques y fusiones de las diferentes
culturas, y por extensión, producir un diálogo y una dilucidación entre ellas para
aportar novedosos elementos en el campo de literatura comparada, y bajo estas
circunstancias, las obras de Chang nos convendrían como objetos de investigación, 
un sinécdoque, tanto por su papel de ser escritora china-americana como por su 
escritura en ambos idiomas chino-inglés. 
Para terminar este aparatado me gustaría reflexionar sobre un planteamiento 
que Claudio Guillén realiza al inicio de su trascendental estudio sobre la literatura
comparada, su amplitud de miras, implica analizar sus palabras y encontrar en ellas
un camino de realización para la literatura comparada basado en el respeto de las
diferencias:
La mentalidad imperial no es solo política; es cultural, y moralmente
coincide con la soberbia. Vivimos en mundos plurales y el gran enemigo 
es la simplificación. Ninguna visión tiene total hegemonía sobre el
terreno que contempla. Ninguna cultura es monolítica. Ninguno de
nosotros es solo una cosa. Los esfuerzos de los ex colonizados más
lúcidos nos hacen comprender que es equivocado remedar el
nacionalismo de los colonizadores. Más allá de las identidades y los
separatismos, ellos buscan «realidades humanas más amplias, más
187
	
	
      
 
 
 
 
 
 
 
 
               
          
            
       
          
      
   
         
      
      
         
 
      
         
      
       
        
    
        
       
     
      
 
																																								 																				
       
 
generosas, de comunidad entre las culturas, los pueblos y las
sociedades».408 
3.3 Postmodernidad y metaficción: dos visiones (desde Occidente y desde Oriente)
La postmodernidad se ha convertido en un camino desafiante que se debe
transitar a fuerza de lo nuevo, de lo desconocido. La literatura femenina no es ajena a
una experimentación que le es propia desde sus orígenes –una vez que superó la
autocensura mimética, que la impulsaba a seguir las normas masculinas–; la 
búsqueda de una expresión suya –femenina– ha conducido a las escritoras a forjar 
una expresión singular alejada de los cánones establecidos. Sin embargo, el
postmodernismo no solo estaba interesado en el desafío a lo conocido, en ponerlo 
todo de cabeza y comenzar a mirar de otra manera; sino también en ofrecerle voz al
marginado a partir del respeto de las diferencias. Sin dudas, esta posición ha
beneficiado los estudios de género –como ya se ha expresado anteriormente, también 
vinculado a otros estudios sociológicos– y ha creado numerosos espacios para la
expresión artística femenina. 
El postmodernismo ha recibido, hasta la fecha, numerosas clasificaciones. Una
tendencia general lo percibe más que como una ruptura con el modernismo como una
continuación superada del movimiento anterior. En cuanto a los referentes
temporales, las cronologías son también ambiguas; y su presencia se comienza a
estudiar a partir de la década del cincuenta, potenciándose en los setenta y ochenta. 
Dada la complejidad y la mutabilidad del fenómeno postmoderno y su vinculación 
con la metaficción –como una de sus más evidentes estrategias discursivas–, es
necesario realizar una incursión general en sus teorizaciones. El interés de esta
primera parte del texto está focalizado en ofrecer un marco teórico, cuyas
herramientas permitan analizar las estrategias discursivas postmodernas, para que
estas puedan resultar debidamente comprendidas y aquilatadas. 
408 Guillén, Claudio: ob. cit, pp. 23-24.
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Ihab Hassan –pionero en el estudio de la posmodernidad, que desde la década
del sesenta dedica sus estudios al tema–409es uno de los primeros críticos que
establece una teoría postmoderna desde la literatura. Este autor asocia el espíritu 
renovador del postmodernismo con la herencia que este recibió del modernismo y las
vanguardias, cuyo rasgo dominante, según el propio Hassan, es «la voluntad de
deshacer». Sin embargo, los postmodernos, contrarios a los modernos y los
vanguardistas, se vinculan mucho más con la cultura popular y lo marginalizado.
Según Santiago Juan Navarro: «El postmodernismo, en particular, conlleva una
“doble visión” en la que se conjugan impulsos apolíneos y dionisíacos: la igualdad y 
la diferencia, la unidad y la ruptura, la filiación y la revuelta».410 Por ende, es
necesario apreciarlo desde una perspectiva dialéctica que aspire al análisis general del
fenómeno, y en la cual los rasgos que lo definen no se excluyan mutuamente. Hassan 
en «El pluralismo en una perspectiva postmoderna», 411 luego de aclarar la
indefinición genética del fenómeno postmoderno, propone una posible catalogación 
de sus principales características. Y remite, en primera instancia, a la
indeterminación. La verdad absoluta ha dejado de interesarle al hombre
contemporáneo, tal como si se tratara de un rayo de luna. Su desencanto, su 
conciencia perennemente en crisis lo obliga a mostrar su desconcierto, las
ambigüedades a través de las cuales se construye. De ahí las rupturas y los
desplazamientos del sentido que afectan a la recepción del significado, al mismo 
tiempo que lo potencian por otras vías; en sus propias palabras: «indecidimos, 
relativizamos» 412 y, un poco después, resume: «las indeterminaciones penetran 
nuestras acciones, ideas, interpretaciones, constituyen nuestro mundo». 413 La 
indeterminación constituye el eje central que articula el discurso postmoderno. Se
trata de un desafío a todo lo conocido, lo que combinado con la voluntad de deshacer 
intenta, a partir de esa destrucción, crear algo propio, con valor contemporáneo. Por 
ello, se prefiere la ambigüedad, en el afán deconstruccionista de desintegrar, 
desplazar, destotalizar. 
409 Estudios tales como The Dismemberment of Orpheus (1971) y «The Question of Posmodernism» 
(1977).
410 Juan-Navarro, Santiago: «La metaficción historiográfica en el contexto de la teoría
postmodernista», Eutopías, 196-197, 1998, p. 3.
411 Hassan, Ihab: «El pluralismo en una perspectiva postmoderna», Criterios, 29, 1991, pp. 267-288,
traducido desde «Pluralism in Postmodern Perspective», en The Postmodern Turn. Essays in
Postmodern Theory and Culture, Columbus, Ohio: Ohio State University Press, 1987, pp. 167-187.
412 Ibídem, p. 269.
413 Ibídem.
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Puesto que el postmoderno se construye a partir de la relativización, estas van 
creando vacíos, grietas, intersticios, los cuales, a su vez, ofrecen el panorama de la
fragmentación. 414 El postmoderno, contrario a toda unidad de sentido, a toda
«totalización» tiende a fragmentar: «De ahí su preferencia por el montaje, el collage
(…) su apelación a la paradoja, la paralogía, la parábasis, la paracrítica, la apertura de
lo roto, los márgenes injustificados».415Hassan cita a Jean-François Lyotard cuando 
este exhorta: «Emprendamos una guerra contra la totalidad, demos testimonio de lo 
irrepresentable; activemos las diferencias y salvemos el honor del nombre».416 En 
opinión de Hassan, es la época quien exige la diferencia y los significantes
cambiantes que dan lugar a la fragmentación. 
Esta guerra contra la totalidad, de la que habla Lyotard, se nutre de la
indeterminación y se verifica en la fragmentación. Ambas conducen a un fenómeno 
más abarcador la descanonización. El desafío a todo lo establecido se ha convertido 
en una especie de obsesión contemporánea, por ello, toda autoridad es ahora
cuestionable: «estamos descanonizando la cultura, desmitificado el saber, 
desconstruyendo los lenguajes del poder, del deseo, del engaño».417 Y continúa
Hassan, «la burla y la revisión son versiones de la subversión».418 Es en esa
compulsión desacreditadora que entran los estudios de las minorías –gays, lesbianas, 
negros, judíos, orientales– 419 y también los estudios de género. Otra de las
características con la que más estrechamente se vincula esta investigación es la
ausencia del yo (Self-Less-Ness) que, según el autor, conduce a la autorreflexión 
porque anula al yo tradicional. Esta se comprueba, muy claramente, en la literatura
metaficcional cuya característica principal es la autorreferencialidad, es decir, dicha
literatura hace referencia a sí misma a partir de la exhibición de los marcos
referenciales que la hacen posible. Lo que se puede verificar también en el cambio 
trascendental del narrador, el cual tiende a asumir la primera persona gramatical; con 
lo cual acepta la función de trasmitir la conciencia de la relatividad. La metaficción, 
interesa especialmente en el caso de Martín Gaite, puesto que esta es una de las
414 Según Hassan, la indeterminación deriva de la fragmentación.
415 Ibídem.
416 Ibídem. (Esta cita fue tomada de «Answering The Question: What is Postmodernism?»).
417 Ibídem, p.270.
418 Ibídem.
419 Tomo el concepto, aun cuando no estoy de acuerdo con el propio término: “minoría”. Porque ¿hasta
qué punto podemos asegurar que estos grupos lo sean? En comparación con cuáles otros grupos, ahora
ya tan fragmentados.
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estrategias discursivas más representativas de su novela El cuarto de atrás. Según 
Patricia Cifre:
Frente a los narradores no representados o apenas representados de la
estética anterior, tenemos ahora un nuevo tipo de narrador altamente
intrusivo que viola constantemente las fronteras que tradicionalmente 
separaban al mundo de la representación y el representado, a fin de
obligarnos a tomar conciencia del carácter narrado de su narración. En 
lugar de presentarse como un simple trasmisor de conocimientos
presentes o pasados, este nuevo tipo de narrador reconoce abiertamente
que su texto no es neutral, ni puede serlo, porque en la literatura no caben 
los filtros transparentes y porque en general, no es posible contar sin 
manipular, motivo por el cual, la posición más sincera es la del narrador 
que reconoce abiertamente su carácter interesado, condicional y 
condicionado.420 
Y en ese sentido, se convierte en vocero de su propia incredulidad. El individuo 
postmoderno se acerca a los grandes relatos que lo han constituido para desautorizar a
los héroes, y también a sus conflictos y sus propósitos. Por lo que su propio relato 
queda determinado por la dispersión discursiva, el transcurrir de palabras ajenas a
toda fundamentación y a cualquier propósito que no sea hacer patente dicha
incredulidad.
Por otro lado, desde el punto de vista temático, busca mostrar lo impresentable, 
lo irrepresentable; puesto que el arte postmoderno se expresa a través de la irrealidad 
y es, por demás, iconoclasta, muestra lo otro, lo oculto, lo impensable. Se encuentra
siempre «cuestionando los modos de su propia representación».421En opinión de
Hassan, las primeras cinco definiciones –indeterminación, fragmentación, 
descanonización ausencia del yo e irrepresentabilidad– son una peripecia de
negaciones, a partir de la sexta, la ironía, ocurre un desplazamiento «de la tendencia
desconstructiva del postmodernismo a la coexistente tendencia reconstructiva».422 
Dada la ausencia/negación de paradigmas es necesario desarrollar el juego, la
420 Cifre Wibrow, Patricia: De la autoconciencia moderna a la metaficción postmoderna, Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca, 2003, p.4.
421 Hassan, Ihab: Ob. cit., p. 271.
422 Ibídem, p. 272.
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interacción, el diálogo, la alegoría y la autorreflexión, recursos útiles para
desarrollarla, y resume: «La ironía, el perspectivismo, la reflexividad: estos expresan 
las inevitables recreaciones de la mente en busca de una verdad que continuamente la
elude, dejándola tan solo con un irónico acceso o exceso de autoconciencia».423 A 
dicha tendencia reconstructiva se suman la hibridación, de ahí la dificultad para
delimitar el género al que pertenece un texto posmoderno; la carnavalización, que
según Hassan resulta el resumen idóneo del proceso cultural postmoderno, – 
polifonía, el desorden de la vida, la risa– al punto de que pudiera representar al
postmodernismo por sí mismo, con sus elementos lúdicos y subversivos; la
performance que provoca la participación, «el texto posmoderno, verbal o no verbal, 
invita a la performance: necesita ser escrito, revisado, respondido, actuado».424De ahí
que el juego intertextual, la referencia, la alusión e incluso la cita estén muy 
presentes. Piénsese en El cuarto de atrás y todo el análisis que la escritora C. realiza 
de su primera novela, El balneario. ¿Hasta qué punto este juego de significaciones
puede resultar productivo? Al respecto del tema intertextual, muy utilizado también 
por Chang, en la medida que continuamente se encuentra reescribiendo y traduciendo 
su propia obra.
Finalmente, Hassan ofrece sus dos últimas características: el construccionismo 
y la inmanencia. El postmodernismo construye una realidad desde múltiples
perspectivas, a veces incluso tratándose de mundos enfrentados y en construcción. En 
líneas generales, apunta Hassan que el postmodernismo continúa siendo «un concepto 
equívoco, una categoría disyuntiva, doblemente modificada por el ímpetu del
fenómeno mismo y por las percepciones cambiantes de sus críticos. (En el peor de los
casos, el posmodernismo parece ser un ingrediente misterioso aunque ubicuo –como 
vinagre de frambuesa, que convierte instantáneamente cualquier receta en nouvelle
cuisine).»425 
En el contexto chino las consideraciones de Hassan no han calado tan 
profundamente como las de Fredric Jameson. Según Wang Ning( 王宁 ), lo 
postmoderno para los críticos chinos es como un espíritu que les puede animar a
profundizar en lo nuevo y lo inexplorado. Por lo tanto, las infiltraciones de las teorías
de Jameson han sido incuestionablemente nuevas fuentes para ellos a la hora de
423 Ibídem.
424 Ibídem, p.274.
425 Ibídem, p. 276.
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refinar la discusión de lo referido a las tendencias culturales y literarias autóctonas
con el debate estadounidense y europeo sobre el postmodernismo en el nivel de la
ideología y la filosofía.426 
Resulta interesante que para Jameson el postmodernismo comenzó siendo un 
fenómeno exclusivo de la sociedad postindustrial occidental; sin embargo se ha
demostrado que ha echado raíces en países el Tercer Mundo, sobre todo desde el
tema de los análisis culturales. Este estableció como marco referencial y de análisis
tres temas de importancia: el nacionalismo revolucionario, la política sexual y las
luchas étnicas. El movimiento postmoderno le ha brindado a estas culturas otras el 
respeto a su diversidad, incluso cuando represente para ellos un gran reto; puesto que
deben abandonar apresuradamente la modernidad para experimentarlo, sin estar, en 
buena lid, preparados.
Por su parte, Wang Ning propone una caracterización del postmodernismo en 
el contexto chino que vale la pena comentar. Propone también una enumeración de
ocho características que lo definen en la actualidad:
1. Se trata de un fenómeno cultural de una sociedad postindustrial occidental
altamente desarrollada, pero podría aparecer también en algunos países o 
regiones en desarrollo, tal como en China, en los que la economía y la cultura
se han desarrollado de un modo disparejo.
2. Es una visión del mundo de la era actual. Siendo este un mundo plural y 
fragmentado.
3. En la literatura y el arte pasa a primer plano después de la declinación del
modernismo.
4. Como discurso narrativo se caracteriza por su sospecha del gran relato o el
metarrelato y porque apela a técnicas no selectivas, donde caben incluso 
estructuras que pueden catalogarse como esquizofrénicas.
5. Como código interpretativo o estrategia de lectura no está restringido a
ningún periodo dado, por lo que puede ser utilizado por la crítica para
interpretar cualquier texto literario.
6. Como visión filosófica funciona como una especie de postilustración. 
426 Wang Ning: «Postmodernity, Postcoloniality and Globalization: A Chinese Perspective», Social
Semiotics, 10, 2, 2000, p. 227.
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7. Como estrategia cultural adoptada por críticos orientales y del Tercer Mundo 
en su lucha contra el colonialismo cultural, y el hegemonismo lingüístico, el
postmodernismo, coincide en ciertos aspectos con la estrategia de la
desafiante crítica cultural postcolonialista.
8. Como modo crítico, después de la superación de la crítica estructuralista, se
manifiesta como el modo crítico de los estudios culturales.427 
En resumen, el fenómeno el postmodernismo chino está estrechamente
relacionado con los esfuerzos descolonizadores tanto en la política como en la
cultura. Para los autores chinos, la postmodernidad no es exclusivamente un 
fenómeno occidental, sino un uno global, especialmente, en la presente era de
capitalización global.
Por otro lado, algunos críticos han analizado la relación entre la
postmodernidad y la metaficción, al respecto, es necesario señalar los trabajos de
Linda Hutcheon y Patricia Waugh. Dichos estudios destacan no solo por recuperar el
término metaficción sino por el impacto y la acogida de sus propuestas en el ámbito 
de la crítica y la teoría literaria contemporánea. En ambos, las autoras vinculan 
metaficción y posmodernidad y hacen énfasis en cómo la autoconciencia y la
autorreflexividad, modalidades de lo metaficcional, son características definitorias de
la literatura postmoderna. 
En el caso de la literatura femenina, la prestigiosa crítica literaria Biruté
Ciplijauskaité se ha manifestado en relación con el fenómeno posmoderno en la
escritura femenina, según esta autora la libertad que disfrutan las escritoras
actualmente puede tener que ver con «el rechazo de todo lo tradicional impuesto por 
el postmodernismo y la búsqueda de algo aún no visto».428 
Se trata de una escritura autorreferencial ya que exhibe los marcos de referencia
que la hacen posible, al mismo tiempo que mezcla planos referenciales muy diversos.
Así, pone en evidencia las maniobras y los recursos ficcionales, desarticulando sus
convenciones: las reglas lingüísticas, la lógica y el sentido común, la verosimilitud, 
los mecanismos narrativos, las especificidades genéricas, entre otros aspectos. En 
gran medida, todo ello forma parte de su intención lúdica, donde también interviene
427 Wang, Ning: ob. cit.
428 Ciplijauskaité, Biruté: «De Medusa a Melusina: recuperación de lo mágico», La construcción del
yo femenino en la literatura, Cadiz: Universidad de Cádiz, Servicio de Publicaciones, 2004, pp. 293-
294.
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el grado de conocimiento del lector en los asuntos narrados y la tradición literaria
universal que es subvertida tenazmente, desde sus referentes y desde las técnicas
narrativas, en su contenido y en su forma. Es por ello, que se trata de un fenómeno 
moderno, llegándose a afirmar que sin tradición no existiría la metaficción. Dada la
gran pluralidad de ejercicios que contiene –generados de tan diversos modos– surge
la dificultad de teorizar sobre ella. Sin embargo, justo por eso, la metaficción se ha
convertido en la estrategia narrativa más favorecida de la literatura postmoderna. Aun 
cuando no se trata de una práctica solo contemporánea, ya que se encuentra presente
en textos de diversas culturas. 
Por su parte, Linda Hutcheon con su término “metaficción historiográfica”, se
refiere a la existencia de estos textos ambivalentes que constituyen el
postmodernismo literario. Textos que combinan audazmente la autoconciencia
narrativa y la reflexión historiográfica. 
La metaficción 429 –término procedente de la crítica literaria anglosajona–
designa un tipo de ficción que surge a partir de la década del 50 del siglo pasado, y 
que, como estrategia discursiva, gira alrededor de la propia narrativa y de su 
identidad lingüística.430 En su sentido más amplio puede considerarse una reacción 
contra la tradición teleológica realista. Es un fenómeno que tiene como finalidad 
hacer visibles los complejos y contradictorios vínculos entre la realidad y la ficción al
exhibir la condición de artificio de la obra literaria: «constantemente nos recuerda
que la literatura es un constructo lingüístico y que las historias y los personajes que
crea no están hechos más que de palabras»431 y, al hacerlo, convierte la escritura en 
tema. Según Patricia Cifre Wibrow:
No es hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando los escritores
comienzan a violar sistemáticamente los marcos de la narración, 
entremezclando la literatura y la metaliteratura sin preocuparse por 
429 El término metaficción es tradicionalmente atribuido a William Gass, quien en la década del setenta 
lo usó como alternativa al término antinovela, con la intención de atenuar la connotación radical y
negativa de este último.
430 Según Linda Hutcheon en Narcissistic Narrative, the Metafictional Paradox, Waterloo: Wilfrid 
Laurier University Press, 1980, p.1. «“Metafiction”, as it has now been named, is fiction about fiction,
that is, fiction that includes within itself a commentary on its narrative and/or linguistic identity». 
431 William Gass citado por Patricia Cifre, «Metaficción y postmodernidad: interrelación entre dos
conceptos problemáticos», Anthropos: Huellas del conocimiento, 208, 2005, pp.50-58.
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ficcionalizar 432sus reflexiones metaliterarias, sino usándolas para llamar 
abiertamente la atención sobre la ficcionalidad de sus creaciones verbales. 
Movidos por la voluntad de reconocer abiertamente las propias
insuficiencias discursivas, los metaficcionalistas postmodernos parecen 
decididos a mostrar lo que tradicionalmente la literatura siempre trató de
ocultar: el carácter fingido de sus representaciones.433 
Los procesos metafictivos son de índole variada y a lo largo de su historia han 
asumido múltiples y diversas clasificaciones, lo que ha convertido su nomenclatura
en un verdadero problema; entre ellas aparecen las denominaciones de «antinovela»,
«novela autoconsciente», «novela autogeneradora», «novela reflexiva», «escritura en 
abismo», «metaficción historiográfica», «metaficción», «texto espejo» y 
«metalepsis», entre otros.434 
La escritura de Martín Gaite es en buena medida autorreferencial ya que exhibe
los marcos de referencia que la hacen posible, al mismo tiempo que mezcla planos
referenciales muy diversos. Así, pone en evidencia las maniobras y los recursos
ficcionales, desarticulando sus convenciones: las reglas lingüísticas, la lógica y el
sentido común, la verosimilitud, los mecanismos narrativos, las especificidades
genéricas, entre otros aspectos. Cosa que se potenciará, especialmente, en El cuarto 
de atrás. En gran medida, todo ello forma parte de una intención lúdica, donde
también interviene el grado de conocimiento del lector en los asuntos narrados y la
tradición literaria universal que es subvertida tenazmente, desde sus referentes y 
desde las técnicas narrativas, en su contenido y en su forma. Es por ello, que se trata
de un fenómeno moderno, llegándose a afirmar que sin tradición no existiría la
metaficción. Dada la gran pluralidad de ejercicios que contiene –generados de tan 
diversos modos– surge la dificultad de teorizar sobre ella. Sin embargo, justo por eso, 
432 Según Patricia Cifre Wibrow, quien dedica su estudio a establecer las diferencias entre la
metaficción postmoderna y la autoconciencia moderna, el principal rasgo distintivo que asume la
metaficción en la postmodernidad es la libertad de no ofrecer explicaciones ante la ingente ruptura con
el realismo tradicional. Mientras que los autores modernos se encontraban impelidos por el
compromiso mimético a expresar su autoconciencia a través de modos más contenidos –las imágenes
simbólicas, el recurso del libro dentro del libro y el uso de algunos tipos de narradores intradiegéticos–
los autores postmodernos denuncian la propia ficcionalidad, llaman la atención sobre el status
ontológico del texto en tanto mundo ficticio y problematizan su propio quehacer narrativo. Cfr., De la
autoconciencia moderna a la metaficción postmoderna.
433 Ibídem, p. 4.
434 Ardila J., Clemencia, «Metaficción. Revsión histórica del concepto en la crítica literaria
colombiana», Estudios de Literatura Colombiana, 25, 2009, pp.35-59.
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la metaficción se ha convertido en la estrategia narrativa más favorecida de la
literatura postmoderna. Aun cuando no se trata de una práctica solo contemporánea, 
ya que se encuentra presente en textos occidentales desde la antigüedad griega. Y en 
el caso de Martín Gaite, cabe señalar la relación amistosa que Miguel de Unamuno
tenía con su padre, lo que le garantizaba a la escritora el acceso a obras
fundamentales de la Generación del 98, en especial a Niebla, un excelente ejercicio, 
metaficcional, una antinovela, o en términos de su propio autor una «nivola».
3.5 Los éxitos e inmadureces de la escritura femenina antes de Eileen Chang
Para poder tantear la literatura femenina china en el contexto histórico y epocal
de Chang, es necesario echar una mirada retrospectiva a la historia de esta sociedad 
patriarcal y realizar un recorrido por el pasado de las escritoras de este país lejano, 
tanto en el sentido geográfico y cultural, como en el lingüístico, factores que han de
crear una multiplicidad de barreras imposibles de franquear sin esfuerzos.
Desde el germen de la civilización china documentada coexistimos con la
agricultura intensiva –meticulosa– y la autosuficiencia económica, aspectos que
cimentaron una serie de superestructuras estables, que a pesar de sufrir cambios
dinásticos, solo recibieron ajustes y no transformaciones fundamentales. 
Según ha indicado la teoría marxista, la sociedad patriarcal china posee una
amalgama de características marcadas en sus sistemas político-económicos y valores
morales que se incorporan, interactúan y entrelazan para ejercer una autoridad 
incuestionable sobre las mujeres y fortalecer la posición ventajosa de los hombres en 
casi todos los aspectos, durante varios milenios. Los medios que se practicaban 
incluían la división social del trabajo y, por consiguiente, del poder, basada en el
determinismo biológico, que también acordaba la estructura y las disciplinas
estrictamente patriarcales del estado, del mismo modo que las de la familia.
Las normas discriminatorias se imponían en los motivos y formas del
matrimonio, la herencia y los modales del comportamiento, cuyas influencias
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afectaban y determinaban el destino de ambos sexos desde el nacimiento hasta la
muerte, como una red ineludible, ubicua:
中国宗法制度乃依据男性血统承传，在宗法礼教的根基上，构成介
乎氏族与家庭间的一种宗教组织社会，其特质包括嫡长子继承、封
建家族和外婚制。此外，其主要特征则为尊祖、敬宗、父系、父权、
父治等男性家长特权，世代相传。435 
Tan solo haciendo referencia a algunos de los criterios que desde los cánones
literarios del confucianismo se heredaban y se reproducían en el imaginario colectivo 
chino, es posible vislumbrar las raigambres de la inferioridad impuesta a las féminas:
«妇人，从人者也，幼从父兄，嫁从夫，夫死从子。唯女子与小人难养也。近
之则不逊，远之则怨。父者子之天也，夫者妻之天也».436 
Estas doctrinas del confucianismo, que nutrían la creencia política, filosófica y 
moral de la sociedad china antigua, suponían que las mujeres habían sido designadas
patentemente para estar en un puesto discriminado y subalterno en la familia y la
sociedad. Las concepciones maniqueístas de la filosofía del Ying y el Yang(阴阳) 
explicada en I Ching se trasladaba a la relación entre ambos sexos, puesto que el
435 Lin, Xingqian (林幸谦), 女性主体的祭奠 II: 张爱玲女性主义批评, Guilin: Guangxi Shifan
Daxue Chubanshe, 2003, p. 300. [El sistema patriarcal chino se heredaba según la línea sanguínea de
los hombres, se basaba en la fundación de los códigos éticos feudales y patriarcales, constituía una
sociedad religiosamente organizada entre el clan y la familia. Sus peculiaridades incluían la herencia
primogenitora, el clan feudal, la exogamia. Además, sus características principales eran privilegios
masculinos de respetar a los antepasados y el clan, la línea masculina, los derechos patriarcales y el
dominio masculino, pasando de generación en generación].
436 [Las mujeres son obedientes, las niñas obedecerán a sus padres y hermanos, las casadas obedecerán
a sus maridos, las viudas obedecerán a sus hijos]. (Liji· Jiaotesheng, Colección de los Rituales, 礼记•
郊特牲). Entre otras doctrinas podemos citar las siguientes: «solo las mujeres y los villanos son muy
difíciles de tratar. Si estás cerca de ellos, se vuelven indisciplinados. Si los mantienes a distancia, están 
descontentos», (Lunyu·Yanghuo, Analectas, 论语•阳货); «El padre es el cielo de su hijo, el marido es
el cielo de su esposa», ( Yili·Sangfu, Colección de los Rituales, 仪礼 ·丧服 ). Estas tres
consideraciones provienen del grupo de las trece obras clásicas confucianas (十三经, Shi San Jing), un
conjunto de doctrinas morales y religiosas predicadas escritas y recopiladas por los discípulos y
seguidores de Confucio tras su muerte. Su pensamiento se formó durante un largo periodo que abarca
las épocas de Primaveras y Otoños y Reinos Combatientes (siglos VII al III a. C.) y se convirtieron en
la base de los exámenes imperiales durante la dinastía Song. Han dado forma a gran parte de la cultura
y el pensamiento de Asia Oriental. Los cinco clásicos incluyen: el Clásico de los Cambios, el Clásico
de la historia, el Clásico de las odas, el Colección de los rituales y el Anales de primavera y otoño. 
Los cuatro libros incluyen: 1. El gran saber, 2. La doctrina de la medianía, 3. Analectas y 4. Mencio. 
En chino, <http://www.guoxue.com/26-09-14> [5/5/2014].
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mundo se construye por estos dos signos de cualidades intrínsecas y paralelas
semánticamente. En tales contrastes –del cielo/tierra, padre/madre, macho/hembra, 
luminosidad/oscuridad, caliente/frío, fuerte/ débil– se asientan los atributos que
preceden la existencia de ambos sexos, parti pris del esencialismo que se configura
antes del desarrollo libre de la personalidad demiúrgica de cada ser.
Estas consideraciones, que parecen haberse constituido como universales, 
aparecen también en la crítica que Hélène Cixous realiza en la segunda parte de su 
texto «La joven nacida». A partir de las oposiciones de género que se configuran 
desde el lenguaje y los significados que este tiene, se condena a la mujer a una
posición de inferioridad. La relación que esta autora de origen argelino establece
recuerdan también las más básicas descritas por el I Ching:
Salidas
¿Dónde está ella?
Actividad / Pasividad
Sol / Luna
Cultura / Naturaleza
Día / Noche
Padre /Madre
Razón / Sentimiento
Inteligible / Sensible
Logos /Pathos
Forma, convexa, paso, avance, semilla, progreso.
Materia, cóncava, suelo –en el que se apoya al andar–, receptáculo.
Hombre
Mujer437
En este ambiente estancado nacieron generaciones y generaciones de mujeres, 
que aceptaron la misma ideología manipulada por los hombres desde siempre, 
silenciando sus sufrimientos junto con sus inquietudes, de modo que sus obras
437 Cixous, Hélène: ob. cit., p. 517.
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incorporaban esta visión del mundo –transitada por los valores masculinos–, o eran 
poemas enfocados, específicamente, en la tristeza personal o el lamento sentimental, 
solo estas dos posibles vías serán el resultado natural de sus creaciones literarias.
Entre los ejemplos que al respecto pudieran citarse sobresale el ensayo 
Amonestaciones para las mujeres (女诫, Nujie) de Banzhao (班昭), en el que la
escritora admite fehacientemente la inferioridad de su propio sexo, y propaga, de hoz
y coz, el sometimiento hacia su esposo como una virtud vital, al mismo tiempo que
engrandece el mutismo total como la única medida del buen comportamiento 
femenino:
There are four edifying behavior all characteristics for women: the first is
womanly virtue (fude), the second is womanly speech (fuyan), the third is
womanly manner (fuyong), and the fourth is womanly merit (fugong). 
What is womanly virtue? She does not distinguish herself in talent and 
intelligence. What is womanly speech? She does not sharpen her 
language and speech. What is womanly manner? She does not seek to be
outwardly beautiful or ornamented. What is womanly merit? She does not
outperform others in her skills and cleverness.438 
La idea de no sobresalir, de vivir en una especie de anonimato silencioso es
recurrente. La obliteración de su propia identidad, la imposibilidad de ser escuchadas, 
vistas, y lo más importante que en tal borramiento encontraran su propio valor resulta
un ejemplo muy ilustrativo. Parece entonces muy poco probable que existieran 
mujeres que se resistieran a aceptar tales parámetros, bajo pena de no ser 
consideradas virtuosas. Entre estas no podemos olvidar a Zhuo Wenjun (卓文君, 
¿179a.c.-117a.c?), Cai Wenji (蔡文姬, ¿?), Yu Xuanji (鱼玄机, ¿844-871?) y Li
Qingzhao (李清照, 1084-1155)439, las pocas escritoras chinas que dejaron su nombre
en la historia literaria, quienes testimoniaron la idéntica capacidad y fecundidad 
creativa de las mujeres al crear obras que pueden compararse con las de los seres del
438 Banzhao (班昭, ¿45-117?): Admoniciones para las mujeres (女诫, Nujie), traducido por Thomas
H.C. Lee en Education in Traditional China, A History, Leiden: Brill, 2000, p. 470. En Chino: 
<http://bbs.tiexue.net/post2_3032173_1.html> [28/9/2014].
439 Las cuatro escritoras mencionadas son ensayistas o poetas de la China antigua, todas tienden a
escribir sobre las relaciones amorosas, las lamentaciones sentimentales o al respecto de sus
preocupaciones por el destino personal.
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sexo opuesto. Algunas de ellas dejan constancia, además, del uso de prominentes
técnicas de enunciar con particular sensibilidad estética las descripciones de paisajes, 
con el objetivo de crear un ambiente alegre, lamentoso o solemne, sobretodo, si se
tiene en consideración la limitación de los temas a los que pudieron acceder. Debido, 
fundamentalmente, al contexto feudal, el estilo de vida tradicional y la escasez de
conciencia independiente. Eso no significa que las escritoras trataran solamente temas
vinculados con las preocupaciones personales sino que la esencia de la escritura
femenina de la antigua China es una secuela notoria de la aceptación de las reglas 
tergiversadas por los hombres, y estaba afiliada como un accesorio añadido a las
creaciones literarias masculinas. 
El dominio de los hombres en los campos súper-estructurales hacía que las
mujeres participaran voluntariamente en esta relación malformada sin que
encontraran una salida consciente. Al respecto conviene recordar las observaciones
de Julia Kristeva en su ensayo Des Chinoises (1977), fruto de un viaje que en los
años setenta la investigadora de origen búlgaro realizara hacia el interior de China. 
En este texto se desenmaraña el orden de la sociedad china pretérita desde el aspecto 
de las autoridades masculinas y la sumisión incondicional de las mujeres. Kristeva
recalca que en este sistema erigido por el confucianismo, las mujeres se convirtieron 
en objetos para exhibir poderes, desempeñaron el papel de forasteras, vagabundas o 
heréticas quienes estaban fuera del contrato ortodoxo para la herencia del poder. Si, 
en ciertas situaciones, poseían algún poder sobre sí mismas, este no era más que una 
refracción del poder trasladado desde los padres o los esposos, es decir, ellas nunca
eran capaces de manifestarse «por sí mismas». 440 Además, al aprehender la
homogeneidad de la estructura familiar y la del estado, Kristeva resume que el
destino de las mujeres chinas era explícito. Sin cambiar esa sociedad patriarcal de
características confucianas, cualquier mejoramiento de la vida de una mujer caería en 
el catálogo de un caso excepcional, una coincidencia irrepetible, puesta que la
opresión masculina sobre ellas procedía de su autoridad innata, de la aceptación de
una situación considerada como algo absoluto e irreversible.441 
Sin embargo, esa situación empezó a mejorar durante el Movimiento del Cuatro 
de Mayo, cuyo objetivo principal estaba encaminado hacia la modernización 
440 Kristeva, Julia: Des Chinoises (中国妇女), Zhao Liang (赵靓 trad.), Shanghai: Tongjidaxue
Chubanshe, 2010, p. 75.
441 Ibídem, p. 5
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generalizada de China, la transgresión de los prejuicios y el abandono de una cultura
anquilosada, aspectos todos que permitían mantener a una China escindida del resto 
el mundo. Desde la Reforma Política Wuxu,442 en 1898, cuando se concedió el acceso 
a la educación pública a las mujeres, se comenzaron a juzgar los valores que ellas
habían testificado, en una gran variedad de cambios escalonados. Las mujeres
saltaron a la vista y recibieron mayor atención que nunca. Eran contempladas, 
discutidas, criticadas, transformadas por todo el país, un fenómeno nuevo cuya
influencia repercutió en disimiles aspectos.443 En primer lugar, al centro del foco de
atención se encontraban, sin dudas, las estudiantes vestidas en uniforme. Estas
enseñaron la cara más amenazadora de la imagen femenina en general. Dieron lugar a
la incontrolabilidad de un orden social que parecía perpetuo anteriormente. Las
jóvenes, con su ímpetu renovador, rompieron el límite de la división espacial, en un 
momento que el pueblo estaba convencido de que las mujeres solo tenían una opción:
enjaularse en la casa y que el espacio público pertenecía a los hombres, o por 
extensión, a mujeres que trabajaban mediante su cuerpo, de forma ignominiosa. En 
segundo lugar, la situación dio espacio para que surgiera un primer modo de
autonomía femenina, fundamentalmente en lo que se refería al vestirse, y en liberar 
sus pies,444 así como en ilustrarse, a través de plataformas antes inaccesibles. Todo 
ello invitó a una promiscuidad que socavaba los cimentos del aislamiento por sexo 
basado en la «insuficiencia» intelectual y sentimental de las mujeres, ya que fue
posible aseverar que se trataba de una falsedad:
442 La Reforma Política Wuxu tuvo su eclosión en 1898, fue emprendida por el emperador Guangxu y
sus sostenedores quienes se empezaron en subsanar la caducidad de la sociedad china y promover el
avance del país. La reforma duró meramente 100 días por la oposición inquebrantable de las fuerzas
conservadoras pero amplió, indiscutiblemente, las dimensiones espirituales de la gente común en
cuanto a la educación, el ejército y la forma de gobernación.
443 Judge, Joan: The Precious Raft of History, the Past, the West, and the Woman Question in China (
历史宝鉴，过去、西方与中国妇女问题), Yang Ke (trans.), Nanjing: Jiangsu Renmin Chubanshe,
2011.
444 Era una costumbre ejercida muy ampliamente el aplicar un estricto vendado de los pies a las niñas
de la clase media y alta para prevenir su crecimiento debido el gusto estético de la sociedad durante un 
largo tiempo, aproximadamente desde la temprana dinastía Song hasta su prohibición en la República
China. Sería muy interesante un estudio que analizara como este parámetro de belleza se mantiene
presente en las jóvenes generaciones de chinos, lo cual confirmaría algunos de los valores de la teoría
sociológica de Bourdieu sobre la pervivencia del habitus, y la violencia simbólica que este puede
ejercer.
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由于允许妙龄女子在公共场所出现，新式教育侵蚀了长期存在的性
别隔离规定，同时使得女德制度长期以来致力于区隔的两个社会世
界——不正当的性愉悦世界和体面的女性世界——混淆起来».445 
No hay que ser excesivamente agudo para estimar que todo esto permitiría a las
mujeres, estando en tal encrucijada de cambios substanciales, que poco a poco 
lograran despertar por sí mismas, y que en muchas de ellas floreciera un espíritu 
rebelde, un animus. Se podría decir que la écriture féminine auténtica china nació 
durante este lapso cuando la democracia, la ciencia, los derechos humanos, la
igualdad, la libertad, junto con muchos otros pensamientos del mundo occidental
convergieron en esta tierra antigua, hurgando y chocando con las costumbres y 
parcialidades que oprimieron la eclosión del desarrollo libre de la personalidad 
femenina. Tales factores resultaron los promotores que hicieron emerger un grupo de
escritoras conscientes de las reivindicaciones verdaderas de las féminas, que supieron 
o, por lo menos, intentaron duramente franquear las barreras que para ellas habían 
existido hasta el momento, sorteando muchos obstáculos en lo en adelante; con lo 
cual se creó un pluralismo y una polivalencia en la literatura moderna. 
Como podemos imaginar, muchas de estas escritoras utilizaron la pluma como 
un instrumento para desvelar los deseos anteriormente escondidos y para insertar, en 
esa realidad asfixiante, un espacio de refugio. Por esta razón, el limitado modo de la
literatura femenina china, en el que no figuraba una concienciación real se fue
transformando gradualmente, desprendiéndose de la cultura patriarcal, concomitante
con las reflexiones personales y el auto-aislamiento del ego malformado:
Many of these women emerging from this period and afterwards appear 
as “modern” female writers, different from the traditional type of literary 
woman. Ding Ling and Zhang Ailing were among these modern female
writers whose works began to reinscribe women in the Chinese literary 
context. The emergence of these modern female writers such as Chen 
Hengzhe (陳衡哲), Feng Yuanjun (馮沅君),Lu Yin (廬隱), Xie Bingying 
445Joan Judge: ob. cit, p. 90. [Por permitir la presencia de las jóvenes en lugares públicos, la educación
moderna corroyó el existir eterno de la regla del aislamiento por sexo, también hizo mezclar los dos
mundos sociales –el del goce erótico y el de mujeres decentes– separados por la función del moralismo
femenino.]
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(謝冰瑩), Ling Shuhua (凌叔華), Bai Wei (白薇) and later Xiao Hong (
蕭紅), gave Chinese women writers the opportunity not only to rewrite
but also to question and challenge the existing male discourse of gender 
roles.446 
A pesar de que fueran distintos los temas que trataban las escritoras del «grupo 
del cuatro de mayo», existían ciertas afinidades concernientes a sus ejes centrales que
se pueden resumir y catalogar someramente dentro de tres leitmotiv recurrentes:
1. La configuración de hijas disconformes: la «hija» de Feng Yuanjun que vacila
entre el afecto del amante y el amor de la madre, la «hija» de Lu Yin que
transita el camino de ser una mujer madura, la «hija» de Ling Shuhua recién 
expuesta al desconocido ambiente social, entre otros ejemplos que pudieran 
acrecentar esta lista. Encarnizando hijas rebeldes en algún sentido, las
escritoras recurrentemente trataban el tema. Incluso, en muchos casos, la
protagonista, la narradora y la autora coincidían en una relación triple en la
que no podía separarse a una de la otra. En este periodo puede ratificarse la
existencia de una tradición recién creada de hijas subversivas, lo que
significaba el primero de los pequeños avances que daban las mujeres
escritoras para independizarse en el mundo patriarcal, rechazando su 
autoridad, al diferenciarse de sus madres. 
2. La modelación de madres consagradas. La delineación de la imagen maternal
no se cotizaba gratuitamente, por un lado, las madres desempeñaron el papel
de débiles y víctimas, sumisas ante la dictadura masculina, lo que incitó una
tendencia en la escritura femenina a la revaloración y la reiteración de su 
tolerancia y sufrimiento como mujer. Por otro lado, la nueva generación de
escritoras-hijas necesitaba utilizar a las madres para crear un ambiente de
subjetividad, problematizando las elecciones maternas, debido a la
insuficiencia de experiencias sociales con las que estas contaban y a las
deficiencias que encontraban en las historias heredadas por parte de las
mujeres, o sea, la debilidad de la línea de autoridad femenina. 
446 Kuo, Yen-Kuang: «Woman Question, Man’s Problem: Gender Relationships in Ding Ling’s The
Sun Shines over the Sanggan River and Zhang Ailing’s The Rice-Sprout Song», Victoria, Canada:
University of Victoria, 2009, pp. 2-3
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3. La narración de la relación problemática, amorosa o matrimonial. La
intención última de obras ligadas a esas relaciones no era tanto establecer 
nuevos paradigmas a seguir sino poner de relieve la esclavitud moral que se
imponía a las mujeres casadas, y con ello, intentar promover su libre voluntad 
o determinación, la independencia personal, a la par de la dignidad. Se trató 
de una lucha perpetua con ellas mismas, con la tradición, con otros elementos 
injustos que engendraron el mundo anémico físico y espiritual de las mujeres.
La concepción que conviene retener es que la emergencia de la literatura
moderna femenina estuvo determinada por el proceso de modernización de la
sociedad china. Sin embargo, no podemos ignorar el hecho de que la liberación 
femenina, desde sus inicios, no contó con una condición madura de la auto-
conciencia y autocensura de las mujeres, sino que esa corriente se vinculó con la
corriente de la revitalización y transformación nacional encargadas por los pioneros
políticos, hombres, quienes intentaban responder a los ataques militares y 
psicológicos de los extranjeros occidentales; y señalar que un «movimiento»
ciertamente dirigido y diseñado por las mujeres no estaba presente. 
Cada avance que aparecía en el sendero de la liberación femenina era admitido 
y estipulado por el otro sexo. Eso hace difícil que pueda reconocerse a la mujer como 
el auténtico cuerpo principal de la «liberación», y extensiblemente queda explicada la 
inmadurez de las autoras del «grupo del cuatro de mayo» en cuanto a sus tanteos en 
las novelas del Bildungsroman. Los asuntos que probablemente fueran hitos
especiales y de influencia profunda en la vida de sus protagonistas perdieron la
complicación y sutileza a raíz de elucidaciones generalizadas y simplificadas. Como 
está perspicazmente resumida en Emerging from the horizon of history, ellas tendían 
a replegarse sobre los conflictos directos entre la hija y la familia, el amor y el
anhelo, el amante y la madre, la esposa y el marido, en vez de indagar dentro de las
entrañas sus ansiedades producidas por la incompatibilidad de los deseos individuales
y la responsabilidad social: «她们作品中的粗糙、幼稚，可能不应简单归结为缺
乏阅历（无疑就是她们已有的阅历，也并未真正进入作品表现领域），毋宁说
，她们真正缺乏的乃是足以表现这份阅历的话语准备和话语自觉».447 
447 Meng, Yue (孟悦) y Dai, Jinhua (戴锦华): ob. cit., p. 24. [La simplicidad e inmadurez de sus obras
no se pueden atribuir sencillamente a la falta de experiencia, (es indudable que las experiencias que
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Las contrariedades particulares de la vida de las mujeres todavía continuaban 
siendo desconocidas o, por lo menos, no se habían enlistado explícitamente en el
tema general de la liberación femenina. Experiencias psicosomáticas que deberían 
afrontar incluyendo los comportamientos sexuales, la menstruación, el embarazo y el
parto, la periodicidad, entre otros, quedaban en las sombras como siempre. O sea, 
aunque las mujeres «emergieron desde la superficie de la tierra», sus verdaderos
conflictos se mantenían en el misterio y oscuridad. A tenor podemos concluir 
brevemente que la literatura femenina china esperaba una construcción más madura. 
Y en las renglones siguientes lo que tratamos de desvelar son los temas de la
femineidad implícita, el grupo sub-cultural femenino y el «Discurso de Boudoir» (闺
阁话语, Guige Huayu)448 que se desenvuelven en las obras de Chang, tópicos de
distintas dimensiones que se adentran en lo hondo de los problemas de la identidad 
subalterna femenina y la diferencia sexual. 
tenían no habían entrado al campo de la demostración en sus obras), mejor dicho, lo que a ellas les
faltaba de verdad era la preparación y concienciación de palabras para demostrar esta experiencia.]
448 El concepto «Discurso de Boudoir» (闺阁话语, Guige Huayu) proviene de la palabra Guige en
chino que significa el cuarto de las mujeres, normalmente situado en la parte interior de una casa.
Apareció en la dinastía Song un estilo poético Guige para referir a las poesías que describían sobre las
lamentaciones de las mujeres, que generalmente partían de la decoración interior de esos cuartos. El 
crítico Lin Xingqian aplicó esa palabra para relacionarlas con la escritura de Chang para destacar sus
particularidades de una escritura femenina. Nosotros vamos a repetir su uso en este sentido.
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4. El análisis textual. Los temas y las estrategias discursivas
tradicionales de la literatura femenina
4.1 El espacio como categoría narratológica. El ámbito familiar (privado) y el
exterior (público), dos espacios irreconciliables
Según Antonio Garrido Domínguez el espacio es un elemento de vital
importancia en el contexto narrativo, pues no solo sirve para soportar la acción y 
darle estructura sensorial al texto, sino que,generalmente, se convierte en un elemento 
impulsor de la acción:
A primera vista el espacio desempeña dentro del relato un cometido 
puramente ancilar: es el soporte de la acción. Sin embargo, una
consideración un poco más atenta revela de inmediato que el espacio en 
cuanto componente de la estructura narrativa adquiere enorme
importancia respecto de los demás elementos, en especial, el personaje, la
acción y el tiempo.449 
Dentro de este análisis, lo que más me interesa discutir, por las implicaciones
que tiene para la investigación, es la relación del espacio con el personaje. Garrido 
Domínguez se refiere a queel espacio «al igual que el material global del relato, se ve
sometido a focalización y, consiguientemente, su percepción depende fun-
damentalmente del punto de observación elegido por el sujeto perceptor (sea el
449 Garrido Domínguez, Antonio: El texto narrativo, Madrid: Síntesis, 1996, p. 207.
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narrador o un personaje)».450Esto resulta de gran interés para el análisis de la
literatura femenina. Si se toma en consideración que «el espacio nunca es indiferente
para el personaje. Las más de las veces el espacio funciona como metonimia o 
metáfora del personaje».451 
Probablemente por esta razón, el espacio es uno de los temas más trabajados
dentro de los análisis de la crítica feminista, en especial, la oposición espacio abierto 
y espacio cerrado. A partir de la obra del semiótico ruso Iuri Lotman,452 Garrido 
Domínguez describe algunas de las posibles funciones que puede desarrollar el
espacio cuando se semiotiza y permite exponer relaciones que son de índole
ideológica y psicológica; principalmente al «establecer una serie de oposiciones
axiológicas».453 Es decir, cuando involucra consideraciones asociadas a lo alto y lo 
bajo, vinculado, por ejemplo, con lo sagrado y lo profano, lo culto y lo popular, 
observaciones que pueden ser de tipo moral y religioso, entre otras. 
Es decir, cada espacio conserva su posición alejada, su diferencia; para
conservar, al mismo tiempo, desde el punto de vista de su significado, la oposición 
axiológica. De lo anterior, además, puede inferirse que cada época histórica ha
preferido, según su contexto social, político y religioso sus propias oposiciones
espaciales; y si estamos de acuerdo en esto, debemos estarlo también en que cada
género (el masculino y el femenino) ha trabajado desde el punto de vista escritural, 
por iguales razones, oposiciones espaciales distintas.
Estas pueden resultar de índole diversa y funcionan porque han sido 
previamente aceptadas en el imaginario popular. Entre otras, lo que está adentro y lo 
que se encuentra afuera, con respecto a las relaciones de poder, es decir, el centro y la
periferia; y también, lo abierto y lo cerrado que puede relacionarse con los estudios
de género a partir de la figura del encierro.
El encierro femenino ha posibilitado una serie de análisis que buscan en esta
situación social devenida símbolo la explicación de una gran parte de la subjetividad 
femenina. La imposibilidad del acceso de la mujer a los espacios públicos y de modo 
metafórico, también, a los de decisión y poder es una problemática que aún resulta de
interés para los estudios femeninos. Los estudios feministas vinculados con la política
son un buen ejemplo de ello.
450 Ibídem, p. 210.
451 Ibídem, p. 211.
452 Iuri Lotman (1970): Estructura del texto artístico, Madrid: Istmo, 1973.
453 Garrido Domínguez, Antonio: ob. cit., p. 216.
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Especialmente interesante, a pesar de los años que han pasado desde la
publicación de su libro, continúa siendo el texto de las norteamericanas Sandra
Gilbert y Susan Gubar The Madwoman in the Attic (1979), el cual a partir de textos
escritos por mujeres (Jane Austen, Mary Shelley, Emily y Charlotte Brontë) durante
el siglo diecinueve, analiza la funcionalidad del encierro dentro de sus obras y su 
repercusión en la construcción de los personajes femeninos. Tal encierro –que no 
ocurre solamente en el plano de lo real, lo físico; sino también en el plano de los
metafórico–, le brinda a estas autoras un nuevo sendero de aproximación al tema de
la escritura femenina y sus constantes. Para Gilbert y Gubar, las escritoras analizadas
no podían transgredir los límites impuestos por la tradición patriarcal, es decir, 
buscaban imperativamente ser aceptadas por los padres blancos, por lo que
restringían su escritura, con la intención de encontrar un canon al cual pertenecer. Es
decir, el mundo narrativo que construían estaba cercado, tal como sus propias mentes, 
dominado por el varón. 
Se trataba sin duda de una dominación que no eran capaces de vislumbrar, pero 
que se hace evidente en sus propias representaciones femeninas: «Enclosed in the
architecture of an overwhelmingly male-dominated society, these literary women 
were also, inevitably, trapped in the specifically literary constructs of what Gertrude
Stein was to call “patriarchal poetry”».454Entre las imágenes que las investigadoras
encuentran y definen, según ellas mismas describen en su prólogo para la primera
edición, aparecen las siguientes:
Images of enclosure and escape, fantasies in which maddened doubles
functioned as asocial surrogates for docile selves, metaphors of physical
discomfort manifested in frozen landscapes and fiery interiors –such 
patterns recurred throughout this tradition, along with obsessive
depictions of diseases like anorexia, agoraphobia, and claustrophobia.455 
La representación de esos seres neuróticos e inconformistas que deambulan por 
las páginas de las escritoras el siglo XIX, no es exclusiva de esta narrativa; versiones
actualizadas de estos personajes, «chicas raras», también lo hacen en la narrativa
454 Gilbert, Sandra y Gubar, Susan: The Madwoman in the Attic: the Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, «Preface to the First Edition», New Haven and London:
Yale University Press, 2000, p. xi.
455 Ibídem.
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femenina de la centuria siguiente, pero con una carga de cuestionamientos genéricos
de otro orden.
Por su parte, Gaston Bachelard en su texto La poética del espacio advierte que
la casa se convierte, dentro de las imágenes de intimidad, en un símbolo que
pudiéramos llamar de completitud. Este texto, que aparece citado en las novelas y los
ensayos de Carmen Martín Gaite parece haber tenido una gran influencia en su 
obra. 456 Según Bachelard, los espacios adquieren valores imaginados que se
convierten en dominantes. Y la casa, la morada, el espacio que se habita, genera, 
desde el punto de vista psicológico, numerosas preguntas:
¿Cómo unas cámaras secretas, cámaras desaparecidas, se constituyen en
moradas para un pasado inolvidable? ¿Dónde y cómo encuentran el
reposo situaciones privilegiadas? ¿De qué manera los refugios efímeros y
los albergues ocasionales reciben a veces, en nuestros ensueños íntimos,
valores que no tienen ninguna base objetiva?457 
Dentro de las imágenes de encierro, la casa adquiere un valor negativo que se
contrarresta con la calle, la cual posee un valor positivo vinculado con los
significados de goce y libertad. Para la literatura femenina del periodo analizado, 
fundamentalmente en el caso de Martín Gaite, la casa asume valores contrastantes
que recorren otros espectros, otros significados. 
Bachelard continúa preguntándose, acerca de cómo el filósofo convierte la casa, 
la morada en un instrumento para analizar el alma humana:
Ayuda dos por este «instrumento», ¿no encontraremos, en nosotros
mismos, soñando en nuestra simple casa, consuelos de gruta? ¿Y la torre
de nuestra alma estará arrasada para siempre? ¿Somos para siempre,
siguiendo el hemistiquio famoso, seres «de la torre abolida»? No
solamente nuestros recuerdos, sino también nuestros olvidos, están
«alojados». Nuestro inconsciente está «alojado». Nuestra alma es una
morada. Y al acordarnos de las «casas», de los «cuartos», aprendemos a
456 Martín Gaite, Carmen:Pido la palabra, p. 396.
457 Bachelard, Gaston: La poética del espacio, Ernestina de Champourcin (trad.), Buenos Aires: Fondo
de Cultura Económica, 2000, p. 22.
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«morar» en nosotros mismos. Se ve desde ahora que las imágenes de la
casa marchan en dos sentidos: están en nosotros tanto como nosotros
estamos en ellas.458s
La capacidad simbolizadora del espacio no le es ajena tampoco a Garrido
Domínguez quien, desde un punto de vista humanista, ve las representaciones
espaciales vinculadas con la voluntad creadora del hombre y su necesidad de
expresión artística:
El hombre –y, muy en especial, el artista– proyectan sus conceptos, dan 
forma a sus preocupaciones básicas (cuando no obsesiones) y expresan 
sus sentimientos a través de las dimensiones u objetos del espacio […]. 
En este sentido resulta innegable su capacidad simbolizadora.459 
Siguiendo el razonamiento simbólico de Bachelard, la casa, por un lado, se
convierte en el espacio seguro, el instrumento para conocer nuestra alma. Sus
espacios interiores ayudan al hombre a echar raíces, a tejer su memoria y a proteger 
su intimidad; y por otro, es aquel espacio que no se puede transgredir sin poner en 
crisis los límites de la moral. Entre la importancia que el género humano le otorga a
la casa y la posibilidad de que esta se convierta en la cárcel femenina por excelencia
debe transcurrir este análisis. 
Si para la literatura masculina, el encierro está condicionado por un devenir 
político o transgresor de la ley, por ejemplo: el asesinato, la violencia, y su castigo; y 
la cárcel se convierte en un locus de donde nacen los discursos transgresores, para la
literatura femenina este simbolismo recae en la casa y le ofrece significados
contradictorios. Es desde allí que los personajes femeninos construyen su discurso, 
uno que es íntimo, por ejemplo, el diario que escribe la Natalia de Entre visillos; 
gracias al cual revive los pasaje de su vida desde una perspectiva que, a pesar de
resultar plana y no cuestionadora en sí, le permite al lector establecer algunas claves
del conflicto. Una cuestión que será analizada con más detalle posteriormente.
Por su parte, Carmen Martín Gaite también describe como uno de los atributos
constitutivos de la chica rara y de su ruptura con las normas tradicionales su 
458 Bachelard, Gastón: ob. cit., p. 23.
459 Garrido Domínguez, Antonio: ob. cit., p. 207-208.
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preferencia por los espacios exteriores, su constante acceso a la calle, comentando 
sobre la canónica Nada de Carmen Laforet:
Una característica común a estas heroínas más o menos hermanas de
Andrea, es la de que no aguantan el encierro ni las ataduras al bloque
familiar que las impide lanzarse a la calle. La tentación de la calle no 
surge identificada con la búsqueda de una aventura apasionante, sino bajo 
la noción de cobijo, de recinto liberador. Quieren largarse a la calle, 
simplemente, para respirar, para tomar distancia con lo de dentro 
mirándolo desde fuera, en una palabra, para dar un quiebro a su punto de
vista y ampliarlo.460 
[…]
El escenario de los sueños de liberación se ha desplazado hacia la calle 
hormigueante y difícil atisbada en las películas de nacionalidad 
norteamericana. La casa y la familia se viven, en general, como trabas a
este anhelo de pérdida de una identidad condicionada por normas
represivas. Tanto en Nada como en otras novelas posteriores, la relación  
de la mujer con los espacios interiores es la espoleta de su rebeldía. Ni la
casa ni la familia dejan de aparecer como referencia inesquivable, pero la
fascinación ejercida por la calle se agudiza simultáneamente con la
claustrofobia y el rechazo a los lazos de parentesco.461 
Los espacios públicos se definen por el anonimato que es la base de cualquier 
forma verdadera de integración social, en el sentido que liberan al ser humano de
tener que justificar su origen, idiosincrasia, condición social o genérica, y lo establece
como un igual. Este anonimato, esta representación no dada de sí mismas, es el punto 
de giro que las jóvenes heroínas de esta narrativa buscan en los espacios exteriores, 
en la calle. Una búsqueda que tampoco es exclusiva de la literatura española, y que
puede encontrarse también en otras narrativas. Tal es el caso de la propia obra de
Eileen Chang. La protagonista de The Fall of the Pagoda y de The Book of Change, 
Lute, alterego de la propia Chang, también busca su espacio de liberación fuera de
460 Martín Gaite, Carmen: «La chica rara», en Desde la ventana, enfoque femenino de la literatura
española, 1987, p. 101.
461 Ibídem, p. 102.
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casa, y aunque no sea precisamente una chica rara a la que le gusta vagar por la
ciudad, sí busca constantemente la salida del asfixiante hogar paterno. Sin embargo, 
tal acceso a la libertad no es generalmente conseguido, salvo quizás en un último 
instante donde la posibilidad de liberación se perfila. Por ejemplo, en The Fall of the
Pagoda, Lute finalmente consigue la posibilidad de ir a estudiar a Hong Kong, luego 
de numerosos obstáculos que incluyen la escapatoria del hogar. El tren que comienza
a moverse es la última escena que de la novela percibimos; sin embargo, por los
contenidos autobiográficos que la obra posee, sabemos que este acceso a la libertad 
estará mediado también por la destrucción de la guerra y la frustración de sus planes.
Por otro lado, en Entre visillos, Natalia duda constantemente de poder lograr su deseo 
de estudiar. Y Julia solo en el último momento decide tomar el tren que la conducirá
hasta Madrid, al encuentro de Miguel, también con resultados impredecibles. Como 
afirma José Jurado Morales, mediante el recurso de la repetición, dos personajes de
Entre visillos, Julia y Natalia, reafirman sus deseos, cada una de ellas en dos
direcciones distintas; la primera hacia el amor y su relación de pareja, y la segunda
hacia el estudio: «…en las situaciones de Julia y Natalia se reitera algo que nunca ha
sucedido y, lo más grave para Natalia, que tal vez nunca suceda».462 
No debe sorprendernos que para la novelística femenina el siglo XX, muchas
veces la imposibilidad de escapar del hogar, o el hecho de tener que regresar al punto
de partida, sea una constante –tal como a Lute no le queda más remedio hacer, una
vez que sobrevive a la ocupación japonesa de Hong Kong. Quizás el único ejemplo 
excepcional sea el de Andrea, y, en tal caso, habría que discernir hasta qué punto es
nuestra interpretación, nuestras propias ansias de que triunfe este entrañable
personaje, la que nos hace suponerla victoriosa una vez que el carro se aleja de
Barcelona conduciéndola a Madrid.
La transgresión de los espacios en los que tradicionalmente ha sido confinada la
mujer y, por extensión, los personajes femeninos mantiene su tensión simbólica en el
hecho de que estos siempre aparecen como dos espacios irreconciliables. Este
elemento no debe perderse de vista en el caso de la literatura que nos ocupa. 
4.1.1 La descripción pormenorizada de los espacios entre el placer y la resistencia
462 Jurado Morales, José: La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaite (1925-2000), Madrid:
Editorial Gredos, 2003, p. 113.
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Para comenzar es preciso definir la relación que el espacio tiene con la
descripción dentro del ámbito novelesco. Como percibe María Coronada Carillo en 
su texto «Realidad y ficción en la obra de Carmen Martín Gaite»,la determinación del
espacio es muchas veces el germen de las novelas de esta autora:
No en vano, al hablar de su propia obra, declaró que el germen de sus
novelas solía ser el sitio en el que se iban a desarrollar los hechos, y que
solían ser espacios, aunque fueran soñados o imaginados, que
conservaban reminiscencias de algo visto o habitado por ella.463 
De aquí que estas reminiscencias estén dadas y se creen, desde el punto de vista
literario, a partir de la descripción de los objetos, al parecer intrascendentes, pero que, 
sin embargo, provocan el recuerdo.
La determinación del espacio se ve en gran medida apoyada por la descripción. 
Según Garrido Domínguez: «La descripción realista tiende a la exhaustividad en el
inventario de la realidad representada y es bastante frecuente su focalización».464Este 
afán de totalidad –que puede percibirse en muchas de las obras de estas autoras y que
ha llegado a ser considerado un rasgo dominante de la narrativa de Chang– es uno de
los elementos que se definirán como propios de la narrativa femenina de este periodo.
Si para Eileen Chang este inventario de la realidad está vinculado con el placer 
de los detalles, con el disfrute de lo accesorio, y con un ejercicio hasta cierto punto 
intertextual que vincula su obra con el clásico dela literatura chinaSueño en el
pabellón rojo; para una autora como Carmen Martín Gaite la descripción detallada de 
los espacios interiores parece estar marcada, más por el poder evocador de los
objetos, que pueden permanecer en el tiempo, muchas veces completamente
inalterables:
Lo que no cambia es una referencia inexcusable para lo que cambia. En 
eso consiste el poder de evocación de los lugares a los que se vuelve o por 
los que se está siempre pasando en etapas sucesivas de nuestra biografía
personal. Su presencia inalterable acentúa por contraste la conciencia de
463 Coronada Carillo, María: «Realidad y ficción en la obra de Carmen Martín Gaite», tesis doctoral
(inédita), Universidad de Extremadura, 2008, p. 228.
464 Garrido Domínguez, Antonio: ob. cit., p. 231.
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nuestra fugacidad, de nuestra continua mutación, nos trae el recuerdo de
todas las cosas y personas que han muerto.465 
Es importante señalar que para Martín Gaite, que siempre vivió en una misma
casa, desde su matrimonio, los objetos, que pueblan el ámbito doméstico se cargan de
otros significados. Como si estos al formar parte de un universo particular que le es
propio, llevaran el inventario de su vida y viceversa. Esta manera de vincular los
objetos con el recuerdo, y lo perecedero de la existencia humana en contraste con la
eternidad de las cosas sin vida, puede considerarse un elemento de gran relevancia en 
su obra, una especial manera de valorar lo que pudiera parecer intranscendente. Se
trata de una relación que no pudiera existir, hacerse evidente sin el uso 
pormenorizado de la descripción. 
Para una autora, golpeada por la pérdida de sus seres queridos, la evocación de
los recuerdos está determinada por los espacios y los objetos que estos seres usaron. 
Sin embargo, también su propio fin parece puesto en consonancia con lo que quede
cuando ella no esté. Un subterfugio que pone en boca de uno de sus protagonistas:
Me dio miedo dejar de estar alguna vez en el mundo y de que los objetos
conocidos ya no volvieran a llevar mi marca. Y supe que la noción de la
muerte es lateral y oblicua, que se nos cuela de través por ahí, desde la
inmovilidad de las cosas huérfanas de sus dueños, persistentes, parásitas, 
sin uso.466 
Por otro lado, no es posible dejar de destacar el uso transgresor que el detalle y la
descripción pormenorizada alcanzan para una literatura como la de Chang, impelida a
quebrantar los límites impuestos por el realismo socialista, después del triunfo de la
revolución en China. A pesar de que la crítica literaria a partir de 1949 haya
considerado la literatura china de este periodo como perteneciente al realismo, lo 
cierto es que pueden rastrearse distintas corrientes modernistas. Una primera
corriente aparece con el Movimiento de la Nueva Cultura; este grupo, que después se
radicalizaría políticamente y tomaría el camino del realismo –mucho más
comprometido ideológicamente–, comenzó su producción influido por la tradición 
465 Martín Gaite, Carmen: El cuento de nunca acabar, pp. 345-346.
466 Reflexión de Leonardo, protagonista de La Reina de las Nieves, p. 150.
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occidental. Sus pensadores e intelectuales estaban seguros de que debían construir 
una China más contemporánea, más relacionada e interconectada con Occidente.
La obra de Chang se define entonces a partir de una tensión entre el
modernismo literarioy un cuestionamiento filosófico acerca de la vida y el actuar 
humanos, una problemática en la que el género no está exento, ya que la mayoría de
sus personajes protagónicos son mujeres jóvenes inmersas en situaciones asfixiantes. 
Muchas veces estas chicas se encuentran esclavizadas por una tradición a la que
tienen que enfrentarse, como ella misma hizo desde el punto de vista autobiográfico.
Por su parte, la presencia de elementos tradicionales es muy abundante en las
novelas de Eileen Chang, no solo elementos culturales, sino también una gran 
cantidad de elementos que ubican al lector en una particular tradición; aparecen desde
el juego del mahjong hasta la indumentaria femenina, los cheongsam y todos los
detalles singulares de las modas en el vestir que esta autora reproduce muy 
cuidadosamente. Se ha afirmado que es su habilidad para escribir sobre el caos más
personal, en el centro de los grandes cataclismos humanos, como si tales
convulsiones se estuvieran produciendo en otra parte, lo que la hacen única dentro de
la literatura moderna china. Estas características modernistas fueron condenadas en la
posterior radicalización hacia el marxismo y la literatura comprometida
ideológicamente del Movimiento de la Nueva Cultura. La obra de Chang está
caracterizada por una fascinación por lo superfluo, lo sensorial, los «detalles
femeninos» de la vida diaria, simultáneamente unidos con la fragilidad humana y la
pasión por la historia y la filosofía, lo que prefirió llamar la «estética de la
desolación».
Por otro lado, no es posible dejar de observar que toda la literatura de Chang ha
recibido, más allá de los deseos de su autora fuertes connotaciones de tipo político. El
uso de la descripción detallada es una de estos elementos que le sirven como 
resistencia a la presencia en su ámbito literario de una literatura comprometida.
Y lo que resulta en mi opinión más importante, el uso de la descripción le
permite afirmarse desde una individualidad personal, y no, como un fenómeno 
colectivo. En la escritura de Chang se perfila un individuo autónomo, un otro. Lo que
significa una gran subversión, puesto que los discursos sociales vinculados con la
Revolución China y sus prácticas concretas intentaron y en buena medida lograron 
suprimir las diferencias, a partir de una unificación, que en casi todos los ámbitos, 
construyó una norma única a seguir. Esta pérdida de la libertad creativa significó para
216
	
	
       
        
 
        
       
       
       
       
       
 
 
          
     
          
 
       
      
       
    
 
 
                 
      
 
 
          
        
    
   
        
       
																																								 																				
              
      
 
el arte y la literatura china un gran atraso; sin embargo, por otro lado, también 
posibilitó que la subversión de tales normas se convirtiera en un elemento de valor 
artístico, y en un argumento para alcanzar un mercado. 
La obra de Eileen Chang parece abogar desde su praxis por una literatura fría, 
para tomar el término del primer nobel de la literatura china, Gao Xingjian, aun 
cuando este no fuera reconocido en China como tal, porque Gao se había
nacionalizado francés. Para este artista chino –a pesar de haber abandonado su lengua
natal, tal como la propia Chang hizo–, la literatura no debe ser un espacio de
realización política: el arte, en general, no precisa de la confrontación política para
existir, debe ser frío. De esta manera comienza su ensayo «Por una literatura “fría”»:
La época de la literatura tempestuosa y grandilocuente propia de la
revolución concluyó, a mi entender, en el momento en que la revolución 
puso fin a sus propias ansias transformadoras dejando tras de sí una estela
de amargura y sinsabor, una sensación de tedio lindante con la náusea.
La literatura, por naturaleza, no tiene nada que ver con la política, pues es
una actividad puramente individual: es un observar, una mirada
retrospectiva sobre la experiencia, una serie de conjeturas y sensaciones, 
la expresión de cierto estado de ánimo, conjugado, todo ello, en la
satisfacción de la necesidad de reflexionar.467 
Xingjian parte del resumen de una época oscura para la literatura china, para
esclarecer su opinión sobre la verdadera literatura. Sin embargo, esa que considera
fría, entraña otros riesgos que también afectaron a Chang. 
Si esta literatura «fría» tiene la suerte de ser publicada y difundida, es
gracias al esfuerzo del escritor y sus escasos amigos. Ejemplos de ella son 
Cao Xueqin y Kafka, autores que no pudieron publicar en vida y menos
aún crear algún movimiento literario o ser grandes celebridades; autores
que en su mayoría vivieron en los márgenes e intersticios de la sociedad 
entregados de lleno a una actividad espiritual por la que no esperaban 
467 Gao, Xingjian: «Por una literatura “fría”», en En torno a la literatura, Laureano Ramírez Ballerín 
(trad.), Barcelona: El Cobre, 2003, p.3.
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recompensa ni reconocimiento social alguno, autores que escribían por el
propio placer de escribir.468 
En este grupo de escritores que escriben por el propio placer de hacerlo está sin 
dudas Eileen Chang, a quien prácticamente no le alcanzó el tiempo para disfrutar los
éxitos que llegaron primero muy deprisa y después desaparecieron hasta casi el final
de su larga vida. Una buena parte de su obra, a diferencia de Martín Gaite, tardó 
mucho en ser reconocida, quizás porque el destino de los escritores migrantes resulta
siempre más complejo, o porque por alguna especie de desarraigo se sumió en un 
ostracismo del que resultó muy difícil escapar.
Para finalizar esta parte es importante destacar que ya que los elementos que
constituyen los espacios poseen un gran poder evocador, muchas veces estas autoras
no necesitan recurrir a la descripción pormenorizada, basta un objeto que vincule
pasado, memoria e imaginación para alcanzar el resultado deseado. Pues según 
Bachelard:
La casa, como el fuego, como el agua, nos permitirá evocar […] fulgores
de ensoñación que iluminan la síntesis de la memoria y el recuerdo. En
esta región lejana, memoria e imaginación no permiten que se las disocie.
Una y otra trabajan en su profundización mutua. Una y otra constituyen,
en el orden de los valores, una comunidad del recuerdo y de la imagen.469 
Los espacios familiares y los objetos que la constituyen recrean dentro de la
literatura femenina analizada en esta investigación una especie de nudo complejo que
en el que intervienen múltiples interrogantes, a partir de pequeños elementos
constitutivos. Por otro lado, no debemos tampoco olvidar la importancia que tiene el
recuerdo y la memoria para esta narrativa, ni tampoco negar la importancia del
espacio, que funciona como un elemento significador y aglutinador de todos los otros
que construyen el relato.
468 Ibídem.
469 Bachelard, Gastón: ob. cit., p. 29.
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4.1.2 Del espacio interior al exterior, un recorrido muchas veces negado, apenas
conseguido. De Entre visillos (1957) a The Fall of the Pagoda (1968)
La funcionalidad del espacio dentro de la novela femenina, en general, y dentro 
de las novelas que en esta parte se analizan –Entre visillos y The Fall of the Pagoda– 
,en particular, resulta fundamental dentro de la construcción novelística. Desde un 
punto de vista comparativo, es importante destacar cómo ambas novelas mueven 
resortes semejantes, a partir de la propia construcción narrativa; a pesar de que ambas
escritoras se desenvuelven dentro de marcos culturales distintos.470Sin embargo, 
pudieran venir a jugar aquí lo que podrían considerarse constantes del discurso 
femenino. Entre estas, el símbolo de la casa, el lugar donde se habita, con sus
múltiples connotaciones.
Ambas novelas comienzan desde espacios que tienen que ver con la casa como 
símbolo. Desde perspectivas femeninas, la narración se desarrolla a partir de un punto 
de giro que se ha producido en la vida de las protagonistas. En el caso de Natalia de
Entre visillos –cuya proyección aparece desde su diario en estilo indirecto–, una de
sus amigas ha encontrado un novio. Esta aparente intrascendencia ha provocado un 
distanciamiento, una manera diferente de percibirse a sí misma. Se trata de un grupo 
de jóvenes que dejan su anterior estatus de niñas. Para Natalia, los cambios de su 
amiga no dejan de provocarle extrañamiento. Sin embargo, este llega sin juicios de
valor, puesto que en el diario solo se enuncian las acciones.
Ayer vino Gertru. No la veía desde antes del verano. Salimos a dar un 
paseo. Me dijo que no creyera que porque ahora está tan contenta ya no se
acuerda de mí; que estaba deseando tener un día para contarme cosas. 
Fuimos por la chopera del río paralela a la carretera de Madrid. Yo me
acordaba del verano pasado, cuando veníamos a buscar bichos para la
470 En la medida que esta investigación se ha desarrollado he llegado a preguntarme hasta qué punto
las influencias recibidas por ambas escritoras durante sus periplos por Norteamérica, en el caso de
Martín Gaite y por el hecho de su migración, en el caso de Chang, no establecieron fuentes comunes y
paradigmas narratológicos que pudieran ser la causa de una buena parte de sus múltiples similitudes.
Aunque, en el caso de Gaite, este contacto ocurrió mucho más tarde, después de 1978, con su obra más
internacionalmente reconocida, El cuarto de atrás; por lo que al momento de escribir Entre visillos, 
estas influencias no se habrían producido.
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colección con nuestros frasquitos de boca ancha llenos de serrín 
empapado de gasolina. Dice que este curso no se matrícula, porque a
Ángel no le gusta el ambiente del instituto. Yo le pregunte que por qué, y 
es que ella por lo visto le ha contado lo de Fonsi, aquella chica de quinto 
que tuvo un hijo el año pasado. En nuestras casas no lo habíamos dicho;
no sé por qué se lo ha tenido que contar a él.Me enseñó una polvera que
le ha regalado, pequeñita, de oro.471 
Esta enunciación que no pretende juzgar, manifiestamente, abre, sin embargo, un 
sinnúmero de cuestionamientos, ya que la identidad de Gertrudis se ha borrado de tal
modo con la aparición de este primer enamoramiento que la chica no tiene nada que
decir de sí misma, salvo que esta nueva relación ha comenzado a definirla. Aun 
cuando la enunciación parezca plana no lo es, se ha producido un gran cambio en la
vida de una de estas chicas, al punto que ella está de acuerdo en dejar de estudiar, lo 
que significa también escoger un tipo de futuro, perfilar un destino más parecido al de
la generación anterior. Gertru ha preferido lo que Simone de Beauvoir define en el
propio inicio de su texto «La mujer casada»: «El destino que la sociedad propone
tradicionalmente a la mujer es el matrimonio. La mayor parte de las mujeres, todavía
hoy, están casadas, lo han estado, se disponen para estarlo o sufren por no estarlo. La
soltera, se define con relación al matrimonio, ya sea una mujer frustrada, sublevada o 
incluso indiferente con respecto a esa institución».472 De ahí que no debemos
entonces entender que Natalia no forma parte de este cambio, puesto que en relación 
con su amiga ha tomado una posición ante el destino tradicional que no pretende
asumir como propio. Al respecto ha afirmado Jurado Morales: «La relación de Ángel
y Gertru es diferente, pues ya están a punto de casarse. En este caso la denuncia de
Martín Gaite es implacable contra el papel tan institucionalizado en las relaciones de
postguerra entre el hombre fuerte y manipulador y la mujer débil y dependiente».473 
En el caso de The Fall of the Pagoda, también un profundo cambio ha
acontecido ante los ojos de la pequeña Lute que, a diferencia de Natalia, no tiene voz, 
por lo que un narrador omnisciente en tercera persona se encarga de describir los
sucesos, y también, en alguna medida juzgarlos. Su mirada infantil parte de su propia
471 Martín Gaite, Carmen: Entre visillos, Barcelona: Ediciones Destino, 1992, p. 7.
472 De Beauvoir, Simone: «La mujer casada», en El segundo sexo, Juan García Puente (trad.), Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1999, p.373.
473 Jurado Morales, José: ob. cit., p. 104.
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situación de espía. No tiene permitido participar, sin embargo, desde su escondite
puede observar lo que pasa, e incluso, sentirse particularmente interesada por algunos
de los personajes, principalmente femeninos, que tiene a su alcance visual. La novela
comienza con la nueva inauguración de su casa. La concubina de su padre se acaba de
mudar y este ofrece una fiesta de bienvenida:
Lute hugged the curtain around her and peeped out through a fringe of
green velvet pompons. The guests were going in to dinner, her father 
herding in the men, his concubine ushering in the girls. Lute had been 
four years old when her mother went away and her father moved into the
concubine’s house, called the small house. Now two years later he was
moving back with the concubine. They had brought their own servants
but they were short of hands for the housewarming party. The amahs had 
to pitch in and help. It was unheard˗of to have singsong girls in the house
but the amahs are determined to be tactful without seeming eager to 
ingratiate themselves with the concubine in case of their colleagues
should tattletale to the mistress some day. Fortunately they were not to 
serve at table. The presence of respectable women would embarrass the
singsong girl as well as the men guests.474 
Por los contenidos autobiográficos que la novela tiene, este ascenso al poder por 
parte de la madrastra –que le ha tomado dos años conseguir y que, además, ha sido 
eficientemente calibrado por el narrador, a partir de los pensamientos de las nanas–
no puede dejar de interpretarse en todo su dramatismo. A modo de cuento de hadas, 
la niña, aún sin percibirlo, comienza a encontrase en una situación de peligro, cuando 
un nuevo orden que no es el materno comienza a imperar en su espacio.
La novela comienza en el momento que Lute tiene solo seis años, sus
percepciones del mundo estarán medidas por su imaginario infantil y el asombro ante
lo desconocido. De hecho la novela misma es un Bildungsroman, una novela de
formación, de despertar de la conciencia, en la misma clave escritural de Entre
visillos y también de Nada, de Carmen Laforet.
474 Esta versión en inglés fue inscrita por Chang como definitiva, puesto que como sabemos buena
parte de su obra fue traducida y reescrita por ella misma. Chang, Eileen: The Fall of the Pagoda, Hong
Kong University Press, 2010, p. 1.
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La vinculación del narrador con el espacio en ambas novelas es fundamental. 
Puesto que el espacio que para las protagonistas resulta asfixiante, en el caso de Pablo 
se convierte en un espacio abierto, sin restricciones, con distintas valoraciones. 
Conviene realizar un análisis particular de la categoría el narrador en ambas novelas.
Mientras que The Fall of the Pagoda se limita a narrar desde una perspectiva en 
tercera persona, Entre visillos emplea un gran número de perspectivas que
reproducen la voz de varios protagonistas, al menos dos individuales y uno colectivo. 
Mientras Chang asume una estructura del relato más tradicional, con un narrador 
omnisciente que va cuestionando, explicando, haciendo otras alusiones de índole
diversa; la experimentación de Martín Gaite, con la figura del narrador en esta
novela, es muy marcada. De hecho, múltiples son las explicaciones que ha recibido el
fenómeno, lo que, además, contribuye a crear cierto extrañamiento desde el punto de
vista del relato; el que, en ocasiones, resulta interrumpido, sin que se aclare quién
toma la palabra. El narrador alterna entre dos narradores intradiegéticos –Natalia, a
través de su diario, y Pablo, ambos en primera persona – y otro extradiegético, en 
tercera. Jurado Morales hace alusión a este particular brindando claves fundamentales
para la comprensión de este proceso narrativo. Al narrador extradiegético le
corresponden nueve capítulos y a los intradiegéticos diez; de estos solo tres le
corresponden a Natalia y siete a Pablo.
Aun cuando la presencia del diario de Natalia es muy breve, solo aparece en 
tres oportunidades es preciso señalar que tal experimentación, introducida por Martín 
Gaite en su obra, puede verse como uno de los logros de la escritura femenina.
Cuando se lee la literatura femenina es fácil olvidar que pertenece a una tradición de
mucha más corta historia en comparación con la masculina. También es posible dejar 
de notar cómo la figura de la escritora, vista como una especie de transgresora, se ha
ido diluyendo con la presencia, cada vez más generalizada, de los estudios de género, 
vinculados con cada vez más areas del saber, y las corrientes que de estos estudios se
han ido desprendiendo, fundamentalmente a partir de la mitad del siglo pasado. Sin 
embargo, es preciso recalcar que la escritura femenina continúa partiendo de una
tradición más corta que la masculina, lo que le ha impuesto una limitación histórica
con la que todavía carga. 
La novela Entre visillos confronta al menos tres perspectivas distintas, según 
puntos de vista diferentes que, en ocasiones, se focalizan en una misma escena. Como 
bien se sabe la generación del cincuenta contó entre sus lecturas con una buena aparte
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de la producción norteamericana de la llamada «generación pérdida». Muchos de los
escritores de este periodo, entendieron la importancia de Faulkner, Dos Passos y 
Hemingway, entre otros. Para ofrecer otra explicación simbólica de esta estructura
Jurado Morales recurre a otros autores:
Para Bárbara Zecchi, el juego de narradores manifiesta la imposibilidad 
comunicativa de los personajes de la novela. Según sus palabras, «En 
Entre visillos, la presencia de distintas voces narrativas –el juego del
escondite de los tres narradores– refuerza precisamente esta
‘experimentada incomunicación’. La estructura tridimensional de la
novela subraya la existencia de planos diferentes –paralelos– que, sin 
embargo, nunca llegarán a juntarse, por la falta de comunicación».475 
La incomunicación también está presente en la novela de Chang, solo que no se
encuentra reproducida a nivel formal. Desde el punto de vista del relato, Lute se
encuentra en un mundo paralelo, distinto al de su madre, que los ha abandonado a
merced de un padre deficiente; de su propio padre, dedicado exclusivamente a su 
placer; de las nanas quienes cuidan a ambos niños en ausencia de sus padres; y 
también de su propio hermano, quien por ser varón pertenece a una jerarquía
superior. Ambas novelas comienzan con un punto de giro que solo puede producir 
extrañamiento, ya que su interés es mostrar la situación de otredad, en ambas
protagonistas, en alguna medida, también de orfandad, Natalia es huérfana de madre
y Lute simbólicamente está abandonada por ambos progenitores que solo se ocupan 
de sus propias vidas. Desde distintas perspectivas ambas chicas son outsiders, 
marginadas de alguna manera dentro de sus respectivos mundos. La primera
impresión que de ellas tenemos es que no pertenecen a ningún lugar.
Como advierte Jurado Morales: «No es gratuito que la novela se abra con el
diario de Natalia. De este modo y a pesar del pretendido testimonialismo, Entre
visillos se impregna desde un principio de un matiz subjetivo e intimista que la
diferencia de otras novelas neorrealista»,476 y que también refuerza la condición 
aislada de esta chica rara. El hecho de que Natalia no parezca encajar en el canon de
jovencita de posguerra es evidente desde el primer momento en que aparecen sus
475 Jurado Morales, José: ob. cit.,  p. 106-107.
476 Ibídem, p.109.
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palabras. Una comparación por contraste se realiza con su amiga, marcando su 
diferencia. Gertru le cuenta que está organizando la fiesta en la que se pone de largo, 
una ceremonia que simboliza el tránsito de niña a mujer, por alguna razón que no se
explica, Natalia no quiere asistir. Gertru solo puede creer que no le han dado permiso, 
aun cuando las dos tienen la misma edad, y Natalia prefiere que lo crea así:
No comprendía que no hubiera convencido a mis hermanas para ir yo 
también, tan fantástico como era. No le quise contar que he tenido que
insistir para convencerlas precisamente de lo contrario. Le dije solo que
soy pequeña todavía. Quería que hablara ella y me dejara a mí.477 
La complicada situación que entre estas dos chicas se produce, termina en el
punto en que Natalia, simplemente, asume que ella no tiene nada nuevo que contar. 
El hecho de que no quiera decir, fortalece con el silencio el problema de la
incomunicación. 
Estábamos en el sitio de las barcas y hacía una tarde muy buena. Yo quise
que remáramos un poco, pero Gertru tenía prisa por volver a las siete, y 
además no quería arrugarse el vestido de organza amarilla. Yo me senté
en la hierba en el tronco de un árbol, y ella se quedó de pie. Se agachaba a
recoger piedras planas y las echaba al río; brincaban dos otras veces antes
de hundirse, parecían ranitas, y a mí me gustaba mirar los círculos que
dejaban en el agua. Me dijo que por qué estaba tan callada, que le contase
alguna cosa, pero yo no sabía que contar…478 
La evidente frivolidad de Gertru contrasta con la racionalidad de Natalia que no 
parece tener las ansias mundanas de las chicas de su generación. Lo que hace que
parezca contradictorias otras acciones: mientras Gertru, quiere mantener un 
comportamiento de chica mayor, no manchar el vestido, no estrujarlo, llegar 
temprano a casa, Natalia insiste en lucir despreocupada, afirmándose en una libertad 
que la otra parece haber perdido. Además tampoco da cuenta de ningún 
apasionamiento, ningún compromiso real con la amistad. El personaje de Natalia ni
477 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 8.
478 Ibídem.
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siquiera parece sentir la sana curiosidad de otras jóvenes, sin embargo no puede
decirse que esté inmóvil o deprimida. Su mundo aparentemente es más cerrado y se
encuentra más distanciado de la realidad de lo que los otros parecen percibir.
Por otro lado, la profusa descripción del espacio, las acciones, la vestimenta, 
desempeña una función fundamental, para propiciar el recuerdo, esta proliferación de
detalles, aparentemente intrascendentes refuerzan el vínculo del recuerdo y lo 
contado. Natalia en su diario, asume una posición de escritora, no solo enumera sus
acciones del día, las narra. De ahí que no solo trasmita su extrañamiento con respecto 
a los cambios de su amiga, sino también, el ambiente, el espacio en que se mueve, 
desde una particular belleza. La escena de las piedras que salpican en el agua, no 
tiene mayor trascendencia que apoyar la narración.
En el caso de Lute, el extrañamiento no está vinculado a la comparación con 
una igual, sino a través del asombro que le produce la presencia de otro tipo de mujer:
las chicas del singsong. Estas jóvenes mujeres, en su condición de objetos
decorativos, también le fascinan:
Lute had got into the parlor as it emptied and hidden herself behind the
portiere of the dining room door watching the girls pass before her, all
beauties with long back fringes over their eyes and long jet earrings, 
small waist and trumpet sleeves, spangles and bugle beads on dark sea
green or black. Perfumed, murmuring with ladylike constraint, they were
all so alike she felt lost and could not even tell the concubine apart. The
men have some difficulty to get them to sit down around the table. 
Singsong girls were not supposed to eat at parties.479 
La posición social de la mujer y las jerarquías que delimitaban este
posicionamiento no dejan de ser para Chang dos temas de gran interés dentro de toda
su obra narrativa. Esta autora ve en la mujer como una extensión de la sociedad en 
decadencia en la que vivió, junto a sus familiares, los primeros años de su vida. La
tristeza mezclada con el desprecio que le produce la vida de su padre, máximo 
exponente de un tipo social ya desaparecido, se hace evidente. Principalmente en los
479 Chang, Eileen: The Fall of the Pagoda, pp. 1-2.
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dos textos de marcado carácter autobiográfico que analizo, The Fall of the Pagoda y 
The Book of Change.
A pesar de que la mirada infantil de Lute –este maravilloso personaje que es un 
alterego autobiográfico– no muestra extrañamiento o, en una posición más activa, 
desprecio, la crítica social de Eileen Chang se dispara contra una sociedad que
mantiene un régimen de vida familiar y social que discrimina y menosprecia a la
mujer, en cualquiera de sus ámbitos de actuación. Estas jóvenes mujeres participan en 
las fiestas para alegrarlas, pero su condición de objetos decorativos llega a tal punto, 
que ni siquiera tienen permitido comer o beber; sin embargo, deben mantenerse todo
el tiempo alegres, relajadas, y hermosas. La deshumanización de los personajes
femeninos, la violencia simbólica y real que sobre estos se ejerce, se convierte en una
poderosa imagen que repercute con fuerza en nuestras mentes. 
Por medio del recurso de la repetición, la autora refuerza la idea que quiere
esgrimir, una y otra vez las chicas del singsong son descritas, sus atuendos, cabellos, 
gestos, palabras inteligibles que Lute solo puede imaginar. Para la niña, aquellas otras
niñas un poco mayores son como sus compañeras de juegos imaginadas, sin embargo, 
su propia condición de artificios, de artilugios creados solo para el disfrute de la vista, 
las separa infinitamente de ella. No obstante, en la voz de Lute se unen la crítica
social inteligente, y el reforzamiento de la idea fundamental: la cosificación de la
mujer. Más adelante. Cuando la niña es descubierta en su escondite, y su nana le pide
que regrese a su habitación, la pequeña escucha el susurro de una de sus nanas:
«Don’t know why. They’re not to go homeand not to have dinner».480 
Por su parte, a partir de los pensamientos de Lute se problematiza el asunto, 
principalmente, cuando describe la aceptación, por parte de las chicas, de estas 
precarias condiciones. Con lo cual introduce en el discurso otro elemento de análisis, 
puesto que compara por contraste a las chicas del singsong con ella misma. Lute, ha
transgredido el espacio que para ella se ha destinado, no tiene permiso para ir a la 
fiesta, entonces ha violentado tal asignación y ha logrado el acceso negado. Al
esconderse, para desde este sitio participar, ha transgredido los limites que su padre y 
la sociedad imponen, ha salido del espacio cerrado a uno abierto, haciendo uso de su 
voluntad de poder. En ella aparece otro de los elementos fundamentales de sus
protagonistas, son mujeres que no aceptan sus destinos, luchan contra este, incluso a
480Ibídem, p. 2.
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partir de gestos que para la mayoría pueden parecer imperceptibles. Son heroínas
rebeldes. 
No en balde, Eileen Chang fue catalogada por uno de los más importantes
críticos de la literatura china –C. T. Hsia– como una de las más trascendentales
escritoras modernas chinas. Su literatura es disidente, de ahí, que esta autora
encontrará serios problemas, primero para permanecer en China y luego para ser 
aceptada como una escritora y poder regresar a su país.
Mientras las chicas del singsong aceptan sin más su destino, Lute es una
rebelde y ese sentimiento interior de libertad la obliga y le posibilita acceder a otros
espacios y cambiar su destino:
They did not seem to mind going hungry, Lute thought. What were being 
punished for? They were smiling, absently playing with each other’s
bangles and examining each other’s rings. They had the same round clear 
white faces and were both dressed in pale turquoise satin trimmed with 
tiny mirrors, wide pants under a short tight jacket lined with ermine. They 
way they leaned on each other they seemed grown together like two jade
figures on a lamp base, with their own light abode them. They were the
loveliest things she has ever seen. Now and then but rarely they 
whispered a few words giggling a little.481 
La imposibilidad de individualizar las remite a su vez a la configuración de un 
personaje colectivo, y antagónico, que también puede apreciarse en el coro de
jóvenes que aparecen en Entre visillos. Por otro lado, las chicas le resultan 
inaccesibles, en su afán por acercarse a ellas, la niña sale completamente de su 
escondite, pero las dos chicas que se habían quedado rezagadas y solas en el salón la
ignoran simplemente, incluso cuando se muestra ante ellas:
She let the curtain fall off her little by little until she stood entirely 
revealed. They still did not look in her direction. It never occurred to her 
that they did not want to get in trouble with her father again. Her 
invisibility began to puzzle her. The girls looked so at home there on the
481 Ibídem. 
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armchair and yet it was not possible to walk up to them. They seemed 
carved out of bluish now and she had watched them so long they begun to 
melt, rounding and slumping down but still smiling self-absorbedly as
each fingered the other’s trinkets.482 
En Entre visillos, los espacios y su configuración –abiertos o cerrados– cambian 
para cada protagonista según sea masculino o femenino, lo que determina la
existencia de marcados contrastes. Mientras las descripciones de Natalia son 
interiores, las de Pablo son, generalmente, exteriores. En el primer caso, aun cuando
en la novela prima el diálogo,483 existen momentos de profusa descripción de los
espacios, principalmente, a partir del narrador omnisciente:
En la habitación del mirador estaba todo muy limpio. Allí se barría y se
quitaba el polvo lo primero. Era muy grande y estaba separada en dos por 
un biombo de avestruces. La parte del fondo era más oscura. Había un 
piano y retratos ovalados. En la consola brillaba un reloj con pastorcitas
doradas debajo de su fanal. El mirador quedaba de la parte de acá que era
donde se estaba, donde la radio, el costurero y la camilla, donde la butaca
de orejas y la lámpara en forma de quinqué. Era un mirador de esquina. 
Tenía en la pared un azulejo representando el Cristo del Gran Poder, de
Sevilla, y debajo un barómetro.484 
Resultaría muy difícil analizar que posibles funcionalidades posee esta
descripción tan pormenorizada del espacio específico en el que comienza la acción de
la novela. Determinar qué elementos están vinculados con el recuerdo, cuáles con el
recuerdo autobiográfico, o cuáles se convierten en un paradigma de la casa de un tipo 
de sociedad, clase, etcétera, es una tarea que excede mis pocos recursos. Sin embargo 
tales descripciones poseen una intención comunicativa, la de crear un ambiente
particular, para que se produzcan los acontecimientos.
482 Ibídem, p. 3.
483 Tal afirmación pudiera parecer una contradicción con lo anteriormente dicho sobre la
incomunicación, sin embargo la existencia de un gran número de personajes que habla entre sí refuerza
la idea, porque este ruido no permite la comunicación sino que la limita.
484 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 11.
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4.1.3 Una estrategia de la escritura femenina. El espacio y la conciencia de género: 
un enfoque del espacio exterior al interior
Las descripciones llenas de deseos marcan, en la escritura de Chang, unas
características y un discurso que se pueden considerar manifiestamente femeninos. 
Con un alto grado de conciencia subjetiva y una clara comprensión de su género, ella
crea un discurso que deconstruye la alocución masculina, plasma la eternidad 
tranquilizada, la frivolidad estable, la cotidianidad desolada, y, asimismo, vierte la
realidad femenina en una narración más veraz de la historia humana. Para Chang, la
cualidad reveladora de la desolación en la vida real refleja una verdad de Perogrullo, 
y contiene una antítesis de género: si la sublimidad, la fuerza, la magnificencia
pertenecen a lo masculino, en cierto sentido “angosto”, el estado estético de la belleza
desoladora puede brillar en su texto femenino. 
A través de una delineación minuciosa de los detalles, la adaptación de la
escritura tradicional y la aplicación de una imaginación única, ella alcanza a crear un 
estilo propio con el espacio doméstico colmado de desolación. La producción de
significado de ese espacio es el resultado de una interactividad con el ser humano, por 
eso la única forma de revelar el sentido de ello en el texto es a través de detallar las
actividades de los personajes dentro de ese espacio. La construcción del espacio 
doméstico en sus narraciones hace que sus personajes literarios adquieran una
existencia mucho más verosímil.
En aras de estructurar el espacio de su género, atiborrado dentro de la exigua
burguesía urbana, que se cierne sobre un mundo intrascendente y abrumador, como 
única posibilidad de vida placentera, ella arranca desde una perspectiva
auténticamente femenina, en contraposición con el espacio imponente del discurso
masculino que se focaliza en el pueblo y en la nación como temáticas que alcanzan la
historia y los destinos humanos. Sobre eso comenta Li Fanou (李梵欧) en su libroLa 
modernidad de Shanghai: un nuevo tipo de cultura urbana en China, 1930-1945 (上
海摩登一一种新都市文化在中国, 1930-1945, Shanghai modeng: yizhong xin dushi
wenhua zai zhongguo, 1930-1945):
张爱玲借着她的细节描写逼迫我们把注意力放在那些物质‘能指’上，
这些‘能指’不过讲述着上海都会生活的另一种故事，也依着她个人的
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想象力‘重新塑造’了这个城市的空间一一公共的和私人的，小的和大
的.485 
Acertadamente, gracias a estas descripciones del espacio interior doméstico, 
Chang nos ofrece una cotidianidad de Shanghai que no puede ser cubierta por el
prisma consumista. Es en el «espacio doméstico» donde ocurren la mayoría de los
movimientos y las colisiones entresus personajes. Sin embargo es necesario destacar 
que estas viviendas escasamente son lugares de lujo, sino hogares enclavados en 
calles (巷子, Xiangzi) corrientes o barrios ordinarios (里弄, Lilong)486, que no se
vinculan directamente con la Shanghai moderna. De hecho, se trata de un espacio 
donde se intercalan la Shanghai nueva y la antigua, un espacio lleno de memoria e
historia que deja constancia de la variedad y la diversificación de Shanghai, fuera de
la mirada unitaria de la modernidad. Con este espacio doméstico, Chang pretende
poner de relieve la cotidianidad de la existencia de la gente común y atraer nuestra
mirada hacia lo interior, para hacer que nos percatemos del sitio en el que ocurren 
pleitos triviales, y este tipo de micro-política familiar, que ella maneja con gran 
destreza. 
En los textos de Chang, esta posición dominante de un espacio íntimo se
contrapone a un espacio público caótico y la simultánea situación de la guerra. Se
trata de un método que ella aplica profusamente para dar cuenta del hundimiento del
espacio exterior durante los conflictos bélicos y el colapso del espacio de la memoria
histórica, conscientemente, o no.
Este espacio doméstico más que confrontación contra el espacio de Shanghai
ocupado por la violencia, es un escape hacia lo interior, durante la caída estrepitosa
del macro-mundo. Por extensión, los enredos de la política de género también han 
sido exhibidos por la ocupación y la manifestación de este espacio doméstico, en 
«Notes on Apartment Life» ella reflexiona:
485 Li, Fanou (李梵欧), La modernidad de Shanghai—un nuevo tipo de cultura urbana en China,
1930-1945(上海摩登一一种新都市文化在中国, 1930-1945, Shanghai modeng—yizhong xin dushi
wenhua zai zhongguo, 1930-1945), Beijing: Beijing daxue chubanshe, 2001, pp.288-289. [Mediante
sus descripciones de detalles, Eileen Chang nos fuerza a poner la atención en los “significantes” 
materiales. Estos “significantes” no sirven más que para contar otro tipo de historia de la vida urbana
de Shanghai. También, dependiendo de su imaginación personal, ella “reconstruye” el espacio de esta 
ciudad, el público y el privado, el pequeño y el grande.]
486 Lilong (里弄), es un típico callejón en Shanghai y, por extensión, una comunidad centrada en un
callejón o varias callejuelas interconectadas, su uso literario fue frecuente en los finales del siglo XIX y 
principios del XX.
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Perhaps only women can fully appreciate the advantages of apartment
life: the problem of hired help becomes much less pressing. The cost of
living is high, and even if you can afford a maid, you have to prepare for 
her to be annoyed by your shortcomings. Domestic life is a relatively 
simple matter in an apartment. You can arrange for a company to come
by once every two weeks and do a thorough cleaning, thus eliminating the
need for hired help. Not having to have a maid is one of the best things in 
life… An apartment is an ideal retreat from the world outside.487 
Es plausible razonar que durante un tiempo de guerra, cuando Chang nos habla
sobre la insignificante vida de los apartamentos, declarando que no tener una
ayudante de limpieza como una de las mejores cosas en el mundo, y que solo las
mujeres podemos apreciar perfectamente las ventajas de esta vida, lo que
verdaderamente está significando es el valor que dentro de su imaginario posee la
fuga hacia el espacio interior, como una revelación de la subjetividad femenina en 
este espacio cerrado. Además, esta banalidad otorga al espacio interior un matiz de
personificación, que la diferencia de otras formas físicas homogéneas. De esta 
manera, estampa las características de su escritura; y, principalmente, genera una
disparidad en sentidos que hilvana un sistema de símbolos y codificaciones en 
función de la figuración de sus personajes femeninos, mujeres que se hayan 
deprimidas dentro de circunstancias desfavorables. Por ejemplo, en Love in a Fallen 
City, cuando Bai Liusu es excluida por los hermanos y las esposas de estos, el espacio 
doméstico donde ella nació y creció deja de parecerle un espacio con connotaciones
positivas de refugio y amparo, y se torna asfixiante, cerrado e insípido:
As soon as the door closed behind her, the drawing room fell into 
shadow. Two squares of yellow light stream in through the glass panes in 
the upper part of the door, landing on the green tile floor. In spite of the
gloom, one could see, on the bookshelves the lined the walls, long rows
of slipcases made of purplish sandalwood into which formal-script
characters had been carved, then painted green. On a plain wooden table
487 Chang, Eileen: Written on water, pp. 26-27.
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in the middle of the room, there was a cloisonné chiming clock with a
glass dome over it. The clock was broken; it hadn’t worked in years. 
There were two hanging scrolls with paired verses; the crimson paper of
the scrolls was embossed with gold “longevity” characters, over which 
the verses had been inscribed in big, black strokes. In the dim light, each 
word seemed to float in emptiness, far from the paper’s surface. Liusu felt
like one of those words, drifting and unconnected. The Bai household was
a fairyland where a single day, creeping slowly by, was a thousand years
in the outside world. But if you spent a thousand years here, all the days
would be the same, each one as flat and dull as the last one.488 
Este párrafo toma la mirada de Liusu para filtrar una escena del angustioso 
espacio doméstico que queda en penumbras para una mujer divorciada e impotente
frente a la crueldad de su familia y la sociedad. Después de perder el único apoyo de
la madre, en este espacio, tanto el tiempo como la vida escasea de sentido. La
separación matrimonial la ha privado del valor total de ser considerada como una
persona completa, la ha condenado a vivir como si estuviera muerta. Este espacio 
doméstico es bien codificado por Chang con símbolos y metáforas como «reloj
dañado», «caracteres flotantes», «mundo de fantasía», en este último, el tiempo se ha
diluido, alargándose por ser asfixiante, y al mismo tiempo, como una síntesis de todo 
el posible tiempo a vivir, por ser repetido. Toda esta simbología, a la que Chang 
alude a través de la descripción del salón familiar, en el que la protagonista se ha
refugiado para intentar comenzar otra vez su vida, está construida para ocasionar un 
efecto de asfixia, como símbolo de la situación en la que se ve inmersa una mujer 
aislada.
En Red Rose, White Rose, la mujer que es abandonada por el esposo también 
reproduce el mismo código:
Yanli began to suffer from constipation. She sat in the bathroom for 
several hours each day. That was the only place where it was all right to 
do nothing, say nothing, think nothing. The rest of the time she also did 
nothing, said nothing, and thought nothing, but she always felt a little
488 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, pp.120-121.
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uneasy about it. Only in the day-lit bathroom could she settle down and 
felt rooted.489 
Esta mujer solo consigue algo de tranquilidad y sentido de pertenencia en su 
propio baño, espacio que funciona como una metonimia para representar la represión 
dentro del supuesto espacio privado y relajante, la casa, y por extensión, expresa su 
frustración y angustia como mujer ignorada por el hombre. Muy interesante además
resulta la crítica directa de este tipo de mujer. Si bien, la idea fundamental es que solo 
en el encierro particular –en este espacio en el que no se espera nada de ella y no 
puede ser molestada–, Yanli encuentra su espacio; también es fundamental el juicio 
de valor que la autora realiza, porque Yanli nunca hace, dice ni piensa nada. Su 
existencia está completamente vacía de significado.
Por otro lado, el encierro, la oscuridad y lo monocromo del espacio doméstico 
no son los únicos temas en las obras de Chang, en Aloeswood incense, Chang 
empieza el cuento con la vista de la protagonista, dibujando el espacio de la vivienda
de la tía Señora Liang, lujoso, moderno, llamativo pero no acorde con el entorno:
The garden itself was little more than a rectangular grass lawn, framed by 
a low wall of white, swastika shaped blocks, beyond which lay a stretch 
of tough hillside. This garden was like a gold-lacquered serving tray lifted 
high amid the wild hills: one row of carefully pruned evergreens; two 
beds of fine, well-spaced English roses—the whole arrangement severely 
perfect, not a hair out of place, as if the tray had been deftly adorned with 
a lavish painting in the fine-line style.
[…]
But these glaring color clashes were not the only reason why the viewer 
felt such a dizzying sense of unreality. There were contrasts everywhere:
all kinds of discordant settings and jumbled periods had been jammed 
together, making a strange, illusory domain.490 
El copioso uso de los colores en las escenas genera un vértigo y una discordia en 
un espacio reducido, implica también la desarmonía del ambiente y el contexto de la
489 Chang, Eileen: Red Rose, White Rose, en Love in a Fallen City and other Stories, p. 304.
490 Ibídem, pp. 7-8.
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historia. Este tipo de lenguaje lleno de colores fuertes decora el espacio como si se
tratara de una pintura al óleo, grueso, imponente, da a los lectores un impacto visual
que contrasta con las incidencias de la protagonista. Subyacente a este trasfondo de
colores vivos está la tragedia de las féminas, su destino vicisitudinario y su 
desolación en blanco y negro. 
Meng Yue en su artículo «La modernidad de la literatura china y Zhang Ailing»
señala:
张爱玲的人物分布并游动于几种意义不同的空间里，标志着不同时
代不同社会生活的领域。一种空间是封闭感很强的，传统意义上的
‘内室’：如家族的公馆，后花园，黑暗的‘楼上’，卧室等等… 与这种
传统内室意象形成对照的是一类比较“现代”的居室，即公寓
[…]
公寓给城市人带来的是被‘内室’所压抑了的个人心理空间”，“是‘私
人性’和‘自我’意识的一个很重要的物质基础”…如果说张爱玲故事中
的“内室”往往是生命受到抑制的悲剧性场所，那么“公寓”或性质近
似的旅馆对女性人物自我却往往起着某种蔽护作用。即使仍是寄人
篱下，客居旅馆，但对于流苏而言，暂时有了自己的一个房间无异
于有了作为主体创造自己故事的可能性.491 
Este análisis no carece de interés en cuanto relaciona los espacios y sus
significados, a pesar de que el autor acentúa la dualidad de lo tradicional y lo 
moderno, mientras desconoce la indivisibilidad entre ellos, ya que la misma opresión 
491 Meng, Yue (孟悦), «La modernidad de la literatura china y Zhang Ailing» (中国文学“现代性”与
张 爱 玲 Zhongguo wenxue xiandaixing yu Zhang Ailing), 
<http://www.literature 
, 
.org.cn/article.aspx?id=13669> [4/6/2015]. [Los personajes de Chang se
distribuyen y se mueven en unos espacios de sentidos distintos que representan aspectos de diferentes
épocas y vidas sociales. Un tipo de espacio es el doméstico que tiene un sentido muy cerrado y
tradicional: como residencia de una familia, jardín trasero, ‘el piso oscuro de arriba’, el dormitorio,
entre otros. Otro tipo de vivienda que forma un contraste con la tradicional imagen del espacio
doméstico es el espacio relativamente ‘moderno’, el apartamento. Lo que el apartamento trae a uno es
un espacio psicólogo personal reprimido por ‘el doméstico’, es ‘una importante base material’ de la
‘privacidad’ y la ‘autoconciencia’… Si decimos que los ‘espacios domésticos’ en las historias de
Chang suelen ser sitios trágicos donde las vidas han sido restringidas, los ‘apartamentos’ o hoteles de 
cualidades parecidas funcionan como un tipo de protección para la autoconciencia de los personajes
femeninos. Aunque Liusu sigue viviendo debajo del techo de otra gente o en un hotel, para ella, tener
un cuarto que temporalmente le pertenece es, sin dudas, una posibilidad de crear su propia historia
como un cuerpo subjetivo.]
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puede existir tanto en espacios domésticos tradicionales como en apartamentos
modernos. Pero lo que más llama la atención es su concepto simplista de la relación 
entre el espacio y la «autoconciencia». 
En su artículo, Meng Yue sustenta la idea de que la habitación del hotel en 
Hong Kong, que ocupa Liusu, ofreceel comienzo de la posibilidad de inventar 
historias sobre sí misma, en lugar de servir como un enlace a las historias de otros. 
Sin embargo, este espacio de subjetividad, en que la protagonista puede hablar por sí
misma y construirse no existe mientras ella, o las otras mujeres creadas por Chang, 
no logren una independencia económica y psicológica basada en cambios radiales de
las circunstancias sociales:
But… could she keep from going mad? Six room, three up and three
down, all ablaze with light. The newly waxed floors as bright as snow.
And no sign of anyone. One room after another, echoing emptiness… 
Liusu´s rooms were empty, her heart was empty… Emptiness sharpened 
everything, and the pangs of fear hit her especially hard.492 
Y más adelante apunta también:
Here in this uncertain world, money, property, the permanent things— 
they’re all unreliable… In this age of chaos and disorder, there is no place
for those who stand on their own, but for an ordinary married couple, 
room can always be found…where the road took a sharp turn, the land 
suddenly fell away—in front of them was only empty space…Behind it
there was only that empty sky…493 
Por otro lado, la descripción del espacio, en algunas ocasiones se vincula con la
simbología de las posiciones sociales que los personajes ocupan en él. Tal es el caso 
de la siguiente escena familiar que sirve como ejemplo para hacer notar el poder y el
entramado simbólico que contiene una novella como Lust Caution, quizás la más
conocida de Chang, gracias a que fue llevada al cine por Ang Lee. Como sabemos, la
joven infiltrada en la casa del traidor tiene la misión de hacer caer al hombre en la
492 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, en Love in a Fallen City and other Stories, pp.157-158.
493 Ibídem, pp. 164-166.
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trampa que preparan sus compañeros de causa, sin embargo, el poder de este hombre
es representado constantemente por Chang, avizorando la imposibilidad de la mujer 
de lograr el fin que se ha propuesto:
He stood behind his wife, watching the game. The wall behind him was
swathed in heavy, yellowish-brown wool curtains printed with a brick-red 
phoenix-tail fern design, each blade almost six feet long. Zhou Fohai, 
Wang Jingwei's second-in-command, had a pair; and so, therefore, did 
they. False French Windows, and enormous drapes to cover them, were
all the rage just then. Because of the war, fabrics were in short supply;
floor-length curtains such as those hanging behind Mr Yi –using up an 
entire bolt of cloth, with extra wastage from pattern matching– were a
conspicuous extravagance. Standing against the huge ferns of his
backdrop, Yi looked even shorter than usual. His face was palé, finely 
drawn, and crowned by a receding hairline that faded away into petal-
shaped peaks above his temples. His nose was distinguished by its
narrowed, almost rat-like tip.494 
La estructura maniquea de la descripción, como si se tratara de un retrato 
clásico, tiene la misión de establecer un orden, uno infranqueable. Por lo tanto la
inestabilidad sentimental de la joven y la propia debilidad de su compromiso político 
la obligan a convertirse finalmente en la víctima. En vistas a lo que, la autora no 
pierde la oportunidad de describir negativamente al hombre. A partir de una
perspectiva del ideal de la belleza griega clásica, su alma debía ser tan horrorosa 
como su propio cuerpo.
Traducir el consumado estilo de la prosa de Chang es una tarea difícil y 
formidable, a la vez. Su prosa no solo es idiosincrásica, sino que combina elementos
de fuentes divergentes, muy notablemente la ficción vernácula tradicional de las
dinastías Ming y Qing y la literatura europea del siglo XIX y los inicios del siglo XX, 
un interés modernista recorre sus páginas, a través de un refinamiento y un uso del
color extraordinarios. Su obra sobresale por capturar las vistas, los sonidos, las
texturas, los colores, e incluso los sabores de vida urbana y de la vida particularmente
494 Chang, Eileen: Lust Caution, en Lust caution and other Stories, p. 6.
236
	
	
        
         
        
            
       
      
          
         
 
     
       
          
 
        
 
 
         
      
      
       
 
 
               
     
 
      
    
          
       
 
          
          
																																								 																				
                
  
 
doméstica. Agasaja a sus lectores con un inventario desconcertante de nombres
barrocos para los ornamentos, las telas, las plantas, y los elementos todos del ámbito 
hogareño, muchos de los cuales resultan remotos y pintorescos para nosotros. Sin 
embargo, los momentos más gratificantes de la prosa de ella son aquellos en que usa
metáforas deliciosamente refrescantes, con las que se establece un juego con el lector, 
un diálogo provocativo. Los significados subyacentes en sus descripciones, en la
propia construcción de sus relatos convidan a los lectores a dar un paso más allá y 
muchas veces nos sorprenden pensando en las implicaciones que cada pequeña pizca
de historia posee.
Además, ningún personaje u objeto aparece en su obra como es, sin una vida
doble, sin ser subvertido por una mente traviesamente fabulosa, ni siquiera una criada
que tiene menos de una mitad de página de vida ficcional. Cuando Weilong, el
protagonista de Aloeswood Incense: The First Brazier aparece en la mansión de su tía 
rica con su criada cantonesa Amah Chen y los perros comienzan a ladrar, el lector es
invitado con la siguiente descripción:
Amah Chen was frightened. She was wearing a brand-new tunic of light blue
cotton that was stiff with starch. When she got flustered she twisted around 
inside her clothes, so that the cloth rustled noisily. She wore her hair in a
braid…, but the braid was tied murderously tight, like a nine-segment steel
whip in a martial arts novel.495 
Como puede apreciarse tampoco su narrativa está exenta de buen sentido del
humor, sus criadas tienden a subvertir constantemente el orden establecido, 
cuestionando la inmutabilidad de este y ofreciendo otras posibles lecturas sociales.
El espacio y sus connotaciones son elementos centrales de su discurso. Sin 
embargo, sin una emancipación legítima, estos espacios «propios» solo concretan 
otro tipo de encierros y el vacío de la existencia femenina, y de ninguna forma se
pueden considerar como las «habitaciones propias» que indicaba Virginia Woolf, es
decir nunca son espacios de liberación.
El destino de estas mujeres depende de los hombres que les ofrecen refugios, 
quizás el ejemplo más evidente sea el de Lust, Caution, sin embargo esta idea de
495 Chang, Eileen: «Aloeswood Incense: The First Brazier», en Love in a Fallen City and other Stories, 
p. 25.
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refugio –lo que para Martín Gaite sería la búsqueda de cobijo–, generalmente, es
ilusorio, no más que una ficción. De hecho los personajes masculinos jamás dudan en 
dejar atrás a sus víctimas femeninas. Entonces el espacio de refugio se vuelve
deleznable, lleno de «caos», «desordenes», violencias que corroen la estabilidad, y el
«matrimonio» se convierte en el único engranaje que concede la sensación de
seguridad.
4.1.4 Espacio, tiempo y memoria
Durante el periodo en el que Hong Kong se mantuvo bajo la invasión japonesa, 
el apoyo psíquico de Chang consistió, principalmente, en jugar con el tiempo dentro 
de su proceso creativo, a partir de la expresión de sentimientos y sensaciones
vinculados con fragmentos de su memoria personal, ambientados en su espacio 
personal. En sus novelas, las memorias desempeñan el sustancioso papel de llenar los
espacios de desolación y vacío, y las experiencias de vacuidad se enlazan con el
tiempo –su transcurrir o su negación– para definir, de una particular manera, un 
sentimiento colectivo de desolación. En un mundo eterno, heterogéneo, la experiencia
devenida en memoria resulta un modo de comunicación, así Love in a Fallen City, es 
una experiencia duradera hasta «el envejecimiento de tierra y la extensión del cielo» (
地老天荒, Dilaotianhuang).
Chang introduce constantemente en sus espacios las dimensiones de tiempo y 
memoria (pasado) para aliviar la pesadumbre de la ansiedad contemporánea, por lo 
cual las escenas de los distintos espacios rezan menudamente con los sentimientos, el
tiempo y las memorias, y forman un cronotopo sui generis con una profundidad 
retrospectiva. 
Esta autorase esfuerza para encontrar un sentido único usando palabras
tradicionales chinas que unifican la estética del tiempo y el espacio: «ruinas de
baldosas rotas» (断瓦颓垣, Duanwancanyuan), «páramo de tiempo» (时间荒野, 
Shijianhuangye), «el universo primitivo» (宇宙洪荒, Yuzhouhonghuang), entre otras.
Con estas palabras Chang vincula el espacio y el tiempo, llenando los espacios con 
fragmentos de sentido, los que atañen a lo histórico, estrechamente:
On the far side of the bridge there was a mountain slope; on the near side, 
a gray brick retaining wall. Liuyuan leaned against the wall, and Liusu 
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leaned too, looking upward at its great height, the wall so high that the
upper edge faded out of sight. The wall was cool and rough, the color of
death. Pressed against that wall, her face bloomed with the opposite hues:
red lips, shining eyes—a face of flesh and blood, alive with thought and 
feeling.
[…]
“I don't know why,” said Liuyuan, looking at her, “but this wall makes
me think of the old sayings about the end of the world. Someday, when 
human civilization has been completely destroyed, when everything is
burned, burst, utterly collapsed and ruined, maybe this wall will still be
there.496 
Como claramente puede apreciarse, Fan Liuyuan evoca el apocalipsis, que
simbólicamente se corresponde con una pared espacial y material, cuya forma
aglomera la sensación de tiempo infinito. En muchas metáforas de Chang, los
espacios llevan este sentido de tiempo e historia, o sea, la «temporización» e
«historización» del espacio evidencia que los sentidos de este no son autosuficientes
sino que aparecen integrados con el tiempo y la memoria histórica.
La guerra en Love in a Fallen City funciona solo como un telón de fondo de la
historia de dos personas. Pero este tipo de tratamiento literario no representa la
ignorancia deliberada de un panorama mayor, sino que ofrece una mirada femenina
que profundiza en los sus pensamientos, más que en el contexto histórico. La guerra
le sirve a Chang para poner a sus personajes al límite, al borde de la muerte se
intensifican los conflictos simplemente humanos en los que ella está verdaderamente
interesada. David Der-wei Wang ha apuntado al respecto:
The most famous piece is Qingcheng zhilian (Love in a Fallen City, 
1943) a novella about romance between divorced Shanghai woman and 
an overseas Chinese playboy against the background of wartime Hong 
Kong. The couple stars their affair with selfish motives respectively, but
ends up finding true love in each other because of the fail of Hong Kong. 
Thus, a historical catastrophe serves unexpectedly as a romantic catalyst
496 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, p.139.
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turning a rendezvous into a lifelong marital pact. As Chang wryly 
observes, thousands of life perished during the war, as if only for the
purpose of making one mediocre couple’s romance possible.497 
A diferencia del discurso masculino, ella traslada su punto focal desde la
revolución al ser humano mismo, porque tanto la guerra como la nación son meros
factores objetivos, solo el ser humano que está dentro de los acontecimientos es el
sujeto absoluto. Con una perspicaz sutileza femenina, ella reduce los grandes temas a
un espacio pequeño. La impetuosidad social es lejana y transitoria y se desvanece
eventualmente. Solo los desconsuelos y alegrías de los seres vivientes se acumulan 
para enhebrar historias en carne propia: las contorsiones, subidas y bajadas de la
realidad.
Muchas investigadoras feministas han hecho notar que la memoria es un 
elemento de gran importancia para la construcción narrativa femenina. Biruté 
Ciplijauskaité lo advierte en varios momentos de su texto sobre el análisis de la
novela femenina contemporánea, al respecto afirma: «Simone de Beauvoir que las
mujeres se agarran al recuerdo más que los hombres. Numerosas novelas
contemporáneas femeninas presentan el paso de niña a mujer, que frecuentemente es
marcado por “la adquisición del recuerdo”».498 Tal es el caso de Lute, la protagonista
de The Fall of the Pagoda y The Book of Change, quien a partir de la figura del
recuerdo cuenta su historia, sin que se pueda considerar una novela histórica porque
son los acontecimientos humanos y subjetivos y propios de la vivencia familiar los
que más le interesan. En este momento entran a jugar otros factores que complejizan 
la lectura, porque los textos mencionados poseen un marcado carácter autobiográfico, 
pero se ha roto el pacto autobiográfico. En un momento aparte se ahondará en este
particular.
La propia Biruté Ciplijauskaité ha determinado también el vínculo que la
memoria tiene con la anulación del tiempo, o, en mi opinión, con la disolución de
este. El tiempo pierde sus contornos y se vuelve fluido en muchas de estas
narraciones. Al respecto señala la investigadora:
497Wang, David Der-wei: «Introduction», The book of change, p. vi.  
498 Ciplijauskaité, Biruté: La novela femenina contemporánea (1970-1985), p. 38.
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Ya se ha aludido a la observación de Claudine Herrmann acerca de la
discontinuidad como un rasgo esencial del hombre. Didier postula que así
es su visión del pasado: como algo terminado y clasificado en cajoncitos
herméticos. Para la mujer, el tiempo y el pasado se sitúan más bien dentro 
de una concepción bergsoniana; como la durrée que no se interrumpe no 
deja de existir. Por eso, dice, el «retorno» del hombre es siempre el
retorno al Otro, mientras que la mujer vuelve a lo Mismo. Esto explicaría
el hecho de que las mujeres tienden a «évoquer le temps où il ne se passe
rien», ya que la sensación del tiempo en ellas está desligada de la acción y 
más vinculada a la emoción.499 
Sin embargo yo diría que en el caso de Chang, no precisamente se evoca un 
tiempo en el que no pasa nada, sino que en medio del más grande de los cataclismos
bélicos acaecidos, Chang toma el elemento histórico, cuya importancia es innegable, 
como un elemento de segunda importancia; y prefiere, habiendo mucho que decir, 
afirmarse en sus vivencias particulares, y en las de un grupo de mujeres.
En este espacio Chang pone en la mira la vida anodina de la gente común, que
no se caracteriza por lo dinámico, no existen los superhombre, no hay déspotas ni
actos heroicos. La base de la vida está en la vida misma. Inclusive, en un tema como 
la guerra que se supone imposible de mantener alejado del despliegue en un espacio 
grande, público como el país o la nación, Chang consigue trasmitirlo como un eco 
que surge de la descripción de los espacios íntimos y reducidos, que «cut too close to 
the bone», con una conciencia insólita de género, para confrontar panoramas
tremendos del alma y la muerte. Su plasmación va en busca de pormenores
inmediatos que de veras provocan la resonancia de cada individuo, en «From the
Ashes» afirma:
I would not have know how or from where to begin speaking of what I 
saw and heard in Hong Kong during the war, because the experience cut
too close to the bone, affecting me in an altogether drastic fashion. My 
mind is now somewhat more settled, at least to the extent that I am able to 
keep those events in some kind of order when they come up in 
499 Ciplijauskaité, Biruté: ob. cit., pp. 38-39.
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conversation. And yet my impressions of the battle of Hong Kong seem
nevertheless to be almost entirely restricted to a few irrelevant
trivialities.500 
Lo que corrobora también en la prosa narrativa:
Then the bombers targeted the antiaircraft gun near her house. They 
circled overhead, droning like flies, like a dentist’s drill boring painfully 
into the soul. Ah Li sat on the sitting room threshold hugging her crying 
child. She seemed dazed, rocking from side to side, singing as though in a
dream, patting and soothing her child. Again the whistling sound—a 
“crump” broke off a corner of the roof, spilling rubble down. Ah Li
screamed, jumped up, and rushed toward the door, still carrying her 
child… Liusu thought her life was over, but, strangely enough, she was
still alive. She blinked: the floor was covered with glass shards and 
sunlight… They were saying that a bomb had fallen next door, blowing a
huge crater in the garden.501 
Puesto que la noción de tiempo se ha diluido, la de pasado e historia también. «El
tiempo femenino es siempre personal. Lo cual influye en su percepción global del
mundo y de la vida».502 Y su memoria, como Chang describe en «From the Ashes», 
no está vinculada con los grandes acontecimientos, sino con aquello que para el
discurso masculino y hegemónico solo puede considerarse intrascendente o no 
pertinente.
En el contexto creado por Chang, la guerra nunca es concreta hasta que les
sobreviene a los protagonistas «cerca de casa». Los sonidos, las escenas, las noticias,
todo se identifica con las futilidades diarias para ocasionar una sensación empática:
los bombardeos son «zumbidos de moscas», «dentistas taladrando dolorosamente el
alma», la gente charla sobre «bombas caídas en el vecindario» que dejan un «cráter 
gigante en el jardín». Es decir, la guerra para Chang no está en el continuo fuego de
la artillería o en las sangrientas heridas de los soldados sino en la interiorización de lo 
500 Chang, Eileen: «From the Ashes», en Written on Water, p.39.
501 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, pp.158-159.
502 Ciplijauskaité, Biruté: ob. cit., p 39.
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visto y oído por la gente común, la inefable mentalidad bajo la presión extrema, los
comportamientos anómalos y las manifestaciones de la torsión psicológica, todo 
percibido dentro del espacio doméstico o el espacio más interior, la mente. Por medio 
de este tratamiento literario, su texto logra un matiz peculiar, describir este espacio 
doméstico y limitado que fulgura con universalidad del sufrimiento de la humanidad 
y que traspasa el tiempo y la historia. 
Por su parte, si bien Entre visillos ha sido catalogada como una novela
neorrealista de corte histórico, lo cierto es que muchas de las mismas estrategias
descritas en la obra de Chang aparecen también en la de Martín Gaite. Para la
española, las metáforas de la memoria están vinculadas con la costura, recordar, 
hilvanar, desenredar la maraña del recuerdo. María Coronada Carrillo Romero ha
rastreado la explicación de este recurso en varios de sus textos:
En su artículo de 1994 titulado «Cosa por cosa», declara haber heredado 
de su madre la afición por las metáforas relacionadas con la costura, que
aluden, según ella misma afirma, a la coherencia, a la paciencia y al
cultivo de la memoria (Tirando, 482). Estas metáforas de la memoria
como «almacén» donde se ordena lo visto y lo aprendido para que luego 
pueda salir a la superficie y también como «hilo» que cose los
recuerdos están desarrolladas también en su conferencia titulada «El
cuento de viva voz», donde afirma que «nada puede aflorar al exterior en 
forma de obra de arte si no ha sido trabajado e hilado cuidadosamente en  
el interior caótico del individuo. [...] El hilo con que se retienen las
enseñanzas y se cosen las imágenes unas a otras debe ser muy fino, pero a
la vez muy resistente. Y también es importante saber manejar con 
destreza la aguja, una vez enhebrada, porque las telas que han de unirse
son delicadas y una labor chapucera las puede desgarrar».503 
El uso de la memoria y la subversión del tiempo también están muy presentes. 
De hecho ambas escritoras utilizan recursos parecidos. La disolución temporal se
debe, en buena medida, a la selección de los acontecimientos, que, generalmente, son 
503 Coronada Carrillo Romero, María: «Realidad y ficción en la obra de Carmen Martín Gaite», ob.
cit., p. 53.
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de corte intimista y no alcanzan los grandes discursos de la Historia, ni de la razón. 
Como ha señalado Biruté Ciplijauskaité:
Este es uno de los aciertos de la autora: la mayoría de las escenas de
Entre visillos son anodinas. Se habla de pequeñeces sin importancia ni
trascendencia, porque las niñas no conocen otra cosa que un mundo 
cerrado. La única solución es escaparse, «irse de casa», para no quedar 
marginada, supeditada, al sistema patriarcal toda su vida.504 
El primer paso para contar una historia desde otro punto de vista, un punto de
vista femenino, parece ser la obliteración del gran relato, histórico o de otra índole, y 
la subsiguiente focalización en las microhistorias o historias de menor relevancia. De
hecho, para continuar con ejemplos de Entre visillos, lo que logra Martín Gaite, en 
esta novela, es ofrecer un panorama de los distintos tipos de mujer en un contexto 
espacial dado: un pueblo de provincia. Historias fragmentadas que alcanzan al
juntarlas un contexto mayor, panorámico de una sociedad. Según Ciplijauskaité, el
inventario es amplísimo:
Ofrece ya en esta novela un muestrario completo de los diferentes tipos – 
más bien estereotipos– de mujer: las burguesitas noñas, las que vienen de
afuera y merecen censura por ser atrevidas, la mujer de «vida alegre», 
Rosa, excluida del trato con la buena sociedad, el curioso caso de la
verdadera protagonista, Tali, quien resulta contestataria con el chico que
hace suspirar a las otras, no por altivez sino por timidez. El caso más
complejo de Elvira, la mujer que busca camaradería, se permite cultivar la
pintura, y también es criticada por los representantes de la sociedad 
«normal». Es ella quien define el ambiente que padece.505 
Y específicamente refiriéndose al uso de la memoria en esta novela señala:
La memoria y el recuerdo funcionan aquí muy particularmente: valora
más bien lo negativo, no hay evocación nostálgica, porque una mujer 
504 Ciplijauskaité, Biruté: Carmen Martín Gaite (1925-2000), Madrid:Ediciones del Orto, p. 18.
505 Ibídem, p. 18-19.
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pensante no podría sentir nostalgia o melancolía al rememorar la
opresión. Martín Gaite ha calificado esta novela como rechazo el mundo 
provinciano del que huía.506 
Un tercer momento tiene que ver con la afectividad. Una buena parte de las 
consideraciones de Martín Gaite acerca de su propio proceso de creación novelística, 
se encuentra dispersa en el texto antes referenciado. En un juego autorreferencial que
toma la propia crítica literaria como soporte de la construcción novelística. Un 
quehacer que se vería magnificado en la más célebre de sus novelas: El cuarto de
atrás.
4.1.5 Carmen Martín Gaite y la construcción de la identidad femenina a través de
la restauración del recuerdo
Carmen Martín Gaite, con su singular universo narrativo, es una de las voces
literarias más importantes de España. Su particular modo de escritura femenina la
distingue de entre otras autoras. Los códigos narrativos que utiliza hibridan el relato 
fantástico, la autobiografía, el ensayo histórico, la novela rosa. Esta mixtura de
convenciones literarias bien alejadas entre sí crea en sus textos una voz femenina
homogénea capaz de transgredir, aún más, cualquier fórmula preestablecida en tanto 
añade también pasajes de la memoria, los sueños y las sensaciones cotidianas. Pero, 
junto a esos códigos narrativos ¿qué elementos hacen de la escritura de Martín Gaite 
un paradigma de la identidad femenina? En este mismo sentido, cabe señalar que el
uso de la experimentación formal de El cuarto de atrás, una novela plagada de
referencias intertextuales donde hay de todo un poco, parodia, pastiche, collage y 
distintas formas de enfrentarse a la intertextualidad; en mi opinión, es un recurso de
estilo empleado por la autora para la construcción de un discurso femenino de
excelente perfección. Ya que trasmite la fragmentariedad de este discurso, compuesto 
por vacíos, lagunas, silencios y secretos. Agustín afirma con respecto a la función de
la mujer artista dentro de la sociedad. «La mujer como individuo, como artista, no 
506 Ibídem, p. 19-20.
245
	
	
      
 
             
         
          
        
         
 
         
          
        
        
          
          
        
       
         
            
           
            
          
           
  
          
       
      
         
           
        
 
																																								 																				
             
          
  
             
    
 
debe anhelar la construcción de un castillo interior quimérico, donde refugiarse del
conflicto con la realidad. Sino describir el laberinto que la contiene».507 
Por otro lado, Judith Butler refiriéndose a la conformación de la identidad 
femenina apuntó que está se encuentra en: «la multiplicidad de intersecciones
culturales, sociales y políticas en las cuales se construye la gama concreta de
“mujeres”.»508 Estas intersecciones, estos caminos que se bifurcan son los que Martín 
Gaite trata de señalizar en la complejidad de esta novela, a partir de su lectura
profunda.
En El cuarto de atrás la narradora-protagonista es una escritora nombrada C.. 
Una crisis creativa en su carrera literaria marca el momento de su vida atrapado en las
páginas de la novela, y por ello decide revisar su pasado. La figura de C. se alza 
como una mujer caracterizada por una perspectiva femenina muy diferente de la
feminidad dominante durante la dictadura franquista: ella concede poca importancia a
las experiencias que para la sociedad debían definir la vida de una mujer. Martín 
Gaite elabora un personaje femenino capaz de reflexionar críticamente sobre la
memoria de la guerra y del franquismo desde su perspectiva femenina, pero sin 
exaltar aquellos pilares que supuestamente deben cimentar la vida de las féminas.
Una de sus estrategias empleadas en la construcción de una escritura femenina es la
reconstrucción de la Historia. La oficialidad hace de los manuales y los libros la pauta
a seguir, si de sucesos trascendentales en la vida de una nación se trata. En el caso de
la creadora española, la Historia adquiere otros matices que lo oficial ha vedado. 
Martín Gaite cuenta la Historia a partir de su historia, de la memoria que va
aflorando, dispersa pero concisa. Diarios, cuadernos, recuerdos, cartas, monólogos y 
diálogos contribuyen a que C. teja un discurso que articule su propia visión de los
anales de su país. A partir de las vivencias familiares, Martín Gaite, muestra un 
colectivo: la nación. Su familia, como tantas otras familias españolas, sufrió la
dictadura franquista, las penurias y los desconsuelos de momentos signados por la
violencia. Para develar esa época se vale de las anécdotas de su hogar, pues este tipo 
de historias no aparecen en los manuales y libros oficiales, pero si forman parte de
una memoria colectiva que la escritora quiere rescatar del olvido:
507Boyer, Agustín : «Lectura del pasado como constructo narrativo: textualización del "yo" femenino
en dos novelas de Carmen Martín Gaite y Esther Tusquets», Cincinnati Romance Review, XII, 1993, 
p. 98.
508 Butler, Judith: Gender trouble, Feminism and de Subversion of Identity, New York and London:
Routledge, 1990, p. 14.
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Se hablaba mucho de los artículos de primera necesidad, tenían primacía
sobre cualquier otro, se oponían al lujo, a lo superfluo. Dar un paseo era
ya algo superfluo, como no se amortizara; si hacíamos una excursión al
campo, por ejemplo, se aprovechaba para que algún cliente de mi padre le
proporcionara, a cambio de un montón de aquellos billetes sucios, 
lentejas, patatas o unos pollos tomateros; no nos dejaban entretenernos a
coger grillos, había que volver en seguida. «Comemos dinero», decía mi
padre con gesto preocupado, cuando estábamos sentados a la mesa; a mí
esa frase me quitaba las ganas de comer: sólo se pensaba en comer, en 
acaparar artículos de primera necesidad.509 
Sin embargo, ¿cómo rescatar del olvido esa memoria colectiva? Esta es una de
las preocupaciones que recorre las páginas de El cuarto de atrás. Hablar de la guerra 
y la posguerra para C., no solo es un ejercicio mental de «desenhebrar» recuerdos, 
sino también una forma de transmitirla al lector. Su preocupación reside en la manera
que ha de contar esas historias del pasado:
Desde la muerte de Franco habrá notado cómo proliferan los libros de
memorias, ya es una peste, en el fondo, eso es lo que me ha venido 
desanimando, pensar que, si a mí me aburren las memorias de los demás, 
por qué no le van a aburrir a los demás las mías.510 
Así, C. asumirá «el desorden» para contar la historia íntima de su nación, la
historia de las familias. Esa falta de organización en los hechos narrados hará más
atractiva la narración, en tanto el lector se sentirá más «enganchado» con la
trama como en las novelas negras. Como referirá Adolfo Sotelo Vázquez, la
linealidad cronológica no tiene demasiada importancia:
La memoria del pasado no supone una linealidad cronológica, sino que su 
transparencia surge de la mezcolanza y superposición de los hechos que
509 El cuarto de atrás, p 157. Todas las citas de El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite serán en lo 
delante de esta edición.
510 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 112.
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acontecieron más próximos o más remotos al momento en que el
protagonista (…) los evoca.511 
Esta fragmentariedad de la memoria se funda en las relaciones de historia y 
experiencia. La narrativa de posguerra basa su intencionalidad semántica, sus
significados en el testimonio de personajes -narradores que intentan reconstruir esta
fragmentación a través de una identidad desarticulada producto de una sociedad en 
crisis, donde no les queda más remedio que «crear» una tradición inventada y 
múltiple. Es necesario tener en cuenta que la protagonista de Martín Gaite nace como 
un personaje dinámico diseñado para reflexionar y confesar. Por ello para recordar se
vale de dos interesantes técnicas: el monólogo interior y el diálogo con el misterioso 
hombre de negro. Para Carmen Martín Gaite silencio y palabras son contraposiciones
que, paradójicamente, se complementan:
Hence, in interlocution and in any linguistic expression, word provides a
contrast that give shape to silences. Meanwhile, silence constitute the
background space that allows words to exist, and the meanings of words
are shaped by the silences and other non-verbal signs surround them. 
Paradoxically, narrative silences are signs and, thus, a part of
language...512 
El primero de esos recursos le permite indagar a C. en su interior, buscar causas, 
palabras, deseos. Las fugas, esos exquisitos monólogos mentales, en las que está
ausente el hombre de negro, constituyen una estrategia singular. A partir del estigma
femenino del silencio, la autora arma parte de su discurso narrativo. El hombre ha
impuesto a lo largo de los años el silencio a la mujer. Ella debe callar ante el poder 
masculino, mas en ese silencio ella se define también. El silencio de la mujer, que le
permite viajar en sus recuerdos, marca un territorio en el cual el hombre no puede
entrar, al menos sin su permiso: «The fugada still holds utility for her as a private
form of female empowerment, as a way of shutting out the voices of
511 Sotelo Vázquez, Adolfo: En torno a la narrativa de Carmen Martín Gaite, prólogo de Retahílas, 
Barcelona: Destino, 1996, p. 28.
512 M. García, Andrián: Silence in the novel of Carmen Martín Gaite, New York: Peter Lang Publishing 
Inc., 2000, p. 53.
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patriarchy».513La maestría de la huida le permite a Martín Gaite reivindicar a la
mujer, a la vez que utiliza en contra de los hombres lo que ellos le impusieron a las
féminas. 
La conversación con el hombre de negro funciona como el principal elemento 
de cohesión de la novela. En tanto el entrevistador incita a C. a hablar, ella irá
vinculando cada uno de los elementos distintivos de la obra. Como indica Gustavo 
Martín Garzo: El cuarto de atrás es un ensayo sobre el oficio de escribir, un libro de
memoria y una novela fantástica. Pero, por encima de todo ello, es una larga
conversación.514La conversación, opuesta a toda escritura coherente, permite a C.
reflexionar en voz alta y perderse en esas reflexiones que en muchas ocasiones nunca
vuelven a ser retomadas. La oralidad adquiere un matiz trascendental: genera
espacios en blanco. Son estas lagunas las que demuestran que la espontaneidad del
habla y su inmediatez la hacen irrecuperable y más rica por su multiplicidad de
sentidos. La Historia, nacida esta vez de la variedad de anécdotas, se erige en la
palabra oral, en un diálogo que entrega una versión íntima de la historia de España:
Podría decirle que la felicidad en los años de guerra y posguerra era
inconcebible, que vivíamos rodeados de ignorancia y represión, hablarle
de aquellos deficientes libros de texto que bloquearon nuestra enseñanza, 
de los amigos de mis padres que morían fusilados o se exiliaban, de
Unamuno, de la censura militar, superponer la amargura de mis opiniones
actuales a las otras sensaciones que esta noche estoy recuperando, como 
un olor inesperado que irrumpiera en oleadas. Casi nunca las apreso así, 
desligadas, en su puro y libre surgir, más bien las fuerzo a desviarse para
que queden enfocadas bajo la luz de una interpretación posterior, que
enmascara el recuerdo.515 
El discurso de C., que pasa de monólogo a diálogo indistintamente, ofrece al
lector una ruptura con la oficialidad, al entregar la vida de la nación distanciada de
una visión canónica. C. argumenta la riqueza de esa comunicación oral:
513 Ibídem, p.61.
514 Martín Garzo, Gustavo: «El misterio de la cajita dorada», prólogo de El cuarto de atrás, Madrid: 
Siruela, 2009, p.10.
515 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 66.
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Siempre el mismo afán de apuntar cosas que me parecen urgentes, 
siempre garabateando cosas sueltas en papeles sueltos, en cuadernos, y 
total para qué, en cuanto veo mi letra escrita, las cosas a que se refiere el
texto se convierten en mariposas disecadas que antes estaban volando al
sol. Es precisamente lo que me pasa cuando me despierto de un sueño: lo 
que acabo de ver lo abarco como un mensaje fundamental, nadie podría
convencerme, en esos instantes, de que existe una clave más importante
para entender el mundo de la que el sueño, por disparatado que sea, me
acaba de sugerir, pero es moverme a buscar un lápiz y se acabó, ya nada
coincide ni se mantiene, se ha roto el hilo que enhebraba las cuentas del
collar. 516 
Para muchos saltaría la duda de por qué Carmen Martín Gaite escoge a un 
interlocutor masculino para que dialogue con C.. ¿Por qué hablar con un hombre si el
discurso que se enuncia es claramente femenino? Sin embargo, la fabricación de ese
personaje, muy bien delineado va mucho más allá del género. En su libro Desde la 
ventana, Martín Gaite enjuicia el concepto romántico de la musa (siempre mujer) 
como molde vacío. El cuarto de atrás en franca intertextualidad con El caballero de
las botas azules de Rosalía de Castro evidencia la posibilidad del hombre como 
musa en la mujer. 517 En Desde la ventana dice Martín Gaite:
Es muy interesante [...] la noción del hombre como acicate no sólo 
amoroso, sino también intelectual de la mujer [...] y que podría
interpretarse como transposición del concepto de musa, simbolizada por 
una joven pálida y de mirada ausente, al del hombre desconocido e
inquietante como motor que espolea la imaginación femenina, 
disparándola hacia horizontes más amplios. Esta noción de hombre-musa, 
propuesta como ideal femenino de superación, está tan presente en El 
caballero de las botas azules que puede decirse que constituye su 
argumento. 518 
516 Ibídem, p. 107.
517 Castro, Rosalía: El caballero de las botas azules, Madrid:Magisterio Español, 1973.
518 Martín Gaite, Carmen: Desde la ventana, Madrid: Espasa-Calpe, 1987, p. 83.
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Pero ¿cómo es ese hombre de negro que ha llegado a tan extrañas horas a
entrevistar a C.? La primera impresión de la protagonista es crucial para la
construcción de la identidad de este caballero: «un hombre vestido de negro sale y se
queda mirándome de frente. Es alto y trae la cabeza cubierta con un sombrero de
grandes alas, negro también».519 
El juego con la novela negra y de misterio se trasluce en la cita anterior. C. no 
recuerda que la hayan contactado previamente para ninguna entrevista y la aparición 
del hombre de negro es un enigma, como lo será también su partida, en un anoche de
tormenta. Poco se irá delineando de este personaje; de él se dirá: es alto, algo 
encorvado, de manos expresivas, ojos intensamente brillantes, voz de tono seguro y 
modales son desenvueltos. ¿Cuál es la función del hombre de negro? Si es un 
entrevistador dónde están sus útiles de trabajo:
Por primera vez, desde que ha entrado, se me ocurre pensar que es un 
entrevistador y le miro con una especie de asombro mezclado de
simpatía. Ni trae magnetófono, ni ha sacado bloc para apuntar nada, ni
me ha hecho, por ahora, preguntas de las que son de rigor entre las
gentes del oficio, así que me da pie para que le pague en la misma
moneda: tampoco mis respuestas tienen por qué ser convencionales.520 
El hombre de negro está allí para ayudar, para propiciar el recuerdo. Será el
hombre de negro quien incite a C para que reconstruya el pasado a partir de
transgresiones temporales. A tal punto llega el estímulo del hombre de negro que C 
en un momento declara:
Querría hablarle al hombre de negro del vehículo narrativo que suponen 
los muebles, regalarle todas las imágenes que, en este rato, se me han 
aparecido entre el aparador y el espejo. Y muchas más surgirían si se
asomara él aquí y empezara a darme pie con sus preguntas ligeras y 
quebradas que nada indagan, que son como dibujos de humo por el aire. 
La puerta está entreabierta, podría llamarlo, pero no vendría a cuento, 
confianza con él no tengo ninguna, no es confianza lo que ofrece, es algo 
519 Martín Gaite, Carmen: ob. cit.,  p. 35.
520 Ibídem, p. 63.
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de signo incluso opuesto a la confianza, inquietante y sugestivo, como 
una continua incitación a mentir.521 
La protagonista de Martín Gaite comprende la función de su interlocutor: es su 
inspiración. Si los hombres habían recurrido a las mujeres como fuente primaria, 
como musas; Martín Gaite se provee de su propia musa, en esta ocasión un hombre. 
Lejos de todo convencionalismo, la autora crea una manera de demostrar cómo el
hombre puede estimular intelectualmente a la mujer. La improvisación constituye el
cimiento de esa relación entre la musa masculina y la mujer. La presencia del hombre
de negro posibilita que crezca el número de folios sobre la mesa junto a la máquina
de escribir, que antes de la extraña aparición masculina no hubiera aumentado por la
crisis artística de C. El interlocutor hará función de un mediador entre la conciencia
femenina, desorganizada, y la realidad. Él favorecerá más el desorden, por lo tanto se
alejará de los cánones impuestos, de guiarse por reglas. 
4.1.6 La representación de los espacios signados exclusivamente a la mujer, el
espacio de la memoria
Otro rasgo distintivo en la novela El cuarto de atrás es la representación de los
espacios signados exclusivamente a la mujer. Las féminas se alzan en la novela
como un colectivo, y esto se evidencia en el imaginario femenino reconstruido a
partir de la historia:
Sus recuerdos van revelando los mecanismos de represión mitificadores
con los que toda sociedad impone y refuerza su control ideológico. El
escape imaginativo de las jóvenes de su generación lo constituían 
entonces el cine, las lecturas de la novela rosa y la ensoñación causada
por el erotismo prohibido de las canciones de Conchita Piquer...522 
La reivindicación de ese imaginario femenino no supone en Martín Gaite un 
enclaustramiento en él. Las telas, las modistas, las perfumerías, la novela rosa, los
folletines no aparecen en el texto solo para esquematizar la vida de la mujer, sino que
521 Ibídem, p. 88.
522 Boyer, Agustín: «Lectura del pasado como constructo narrativo: textualización del "yo" Femenino 
en dos novelas de Carmen Martín Gaite y Esther Tusquets», Cincinnati Romance Review, XII, 1993, p.
93.
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en ocasiones sirven para contrastar el estilo de vida paradigmática que la dictadura
franquista quería imponer en la sociedad española. Una y otra vez Martín Gaite se 
apoya en esas «cursilerías propias solamente de mujeres» para construir su discurso 
femenino. A las mujeres les puede gustar disfrutar de esos tópicos, pero mujer no 
significa únicamente ceñirse únicamente a esos espacios.
La imaginería femenina aparece muy bien detallada en las labores domésticas
de la mujer. Los elementos relacionados con la casa y las funciones preestablecidas a
las féminas son utilizados para representar un espacio opresivo donde la mujer no 
puede desarrollar sus habilidades. En su novela Entre visillos, revela esa idea de la
época mediante la boca de Ángel, un joven de la burguesía quien expresa su prejuicio 
sobre la mujer: «Para casarte conmigo, no necesitas saber latín ni geometría; con que
sepas ser una mujer de tu casa, basta y sobra».523La realización personal de las
féminas queda recluida a la claustrofobia de la casa: contra ese símbolo lucha C. 
Martín Gaite desbarata el modelo de mujer ideal para ser madre, ama de casa, para en 
resumen ser mujer. La protagonista de El cuarto de atrás libra una búsqueda personal 
que representa la lucha por liberarse del yugo masculino. El difícil proceso le permite
soltarse de las ataduras convencionales y caminar en pos de su destino. El primer 
capítulo evoca las labores femeninas en la decoración de la casa, el cuarto de las
niñas y los conocimientos acerca de las telas: «era de rigor saber diferenciar un 
shantung de un piqué, de un moaré o de una organza, no reconocer las telas por sus
nombres era tan escandaloso como equivocar el apellido de los vecinos».524 
La rememoración lleva a la protagonista a la infancia, al cuarto de la infancia, 
a su anhelo por crecer, ser mujer; ella viaja por los sueños que de niña la embargaban. 
Sin embargo, ella no quería ser una mujer cualquiera sino aquella “ideal” que
aparecía en las revistas:
aquellas mujeres, inexistentes de puro lejanas, que aparecían en las
ilustraciones de la revista Lecturas, creadas por Emilio Freixas para
novelas cortas de Elisabeth Mulder, a quien yo envidiaba por llamarse así
y por escribir novelas cortas, mujeres de mirada soñadora, pelo a lo 
garçon y piernas estilizadas, que hablaban por teléfono, sostenían entre
los dedos un vaso largo o fumaban cigarrillos turcos sobre la cama turca
523 Martín Gaite, Carmen: Entre visillos, p. 174.
524 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 22.
253
	
	
     
     
    
          
 
 
                  
       
      
            
          
  
       
       
          
      
         
 
 
      
          
        
       
        
     
       
 
 
                  
         
        
																																								 																				
  
  
    
 
de su garçonière, lo turco era modernidad; otras veces aparecían en 
pijama, con perneras de amplio vuelo, pero aunque fuera de noche, 
siempre estaban despiertas, esperando algo, probablemente una llamada
telefónica, y detrás de los labios amargos y de los ojos entornados se
escondía la historia secreta que estaban recordando en soledad.525 
En el espacio onírico que se construye en esas primeras páginas de la novela
aparece un elemento que marcará la transgresión dentro del mundo femenino: el
desorden. La habitación repleta de objetos y libros por doquier también acoge un 
símbolo de lo femenino: la cesta de costura. Esta se convierte en una matriz que se
abre para ofrecer infinidad de objetos: «De la tapadera de mimbre entreabierta
escapan carretes, enchufes, terrones de azúcar, dedales, imperdibles, facturas, un cabo 
de vela, clichés de fotos, botones, monedas, tubos de medicinas, allá va todo, 
envuelto en hilos de colores». 526 Más adelante ya en el capítulo tercero, la
protagonista opina sobre la relación que le imponen a las mujeres con la cocina, 
espacio destinado exclusivamente para el desenvolvimiento femenino. A la cocina
suya, caracterizada por los restos de comida y los platos sucios contrapone su visión 
de la cocina moderna:
Me horrorizan las cocinas de ahora, asépticas, lujosas e impersonales, 
donde nadie se sentaría a conversar, esos ámbitos presididos por el culto a
los quita humos, a los tritura-basuras, a los lavaplatos, por la sonrisa
estereotipada del ama de casa, elaborada con esfuerzo y pericia sobre
modelos televisivos, esa mujer a quien la propaganda obliga a hacer una
meta y un triunfo del mero «organizarse bien», incapaz de relación alguna 
con los utensilios y máquinas continuamente renovados que manejan sus
manos sin mácula.527 
A esta opinión se le une una burla contra sí misma por andar con un paño 
limpiando los hules. Ella que evidentemente esquiva toda tarea doméstica de pronto 
se ve realizando una y desde el espejo le advierten del desliz. Sin embargo, C sigue
525 Ibídem.
526 Ibídem, p. 26.
527 Ibídem, p. 70.
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siendo “la de siempre”, la mujer en la que se fraguó: «desobediencia a las leyes del
hogar y se incubaron mis primeras rebeldías frente al orden y la limpieza
(…)».528Frente a su carácter alejado de las normas de una mujer de su casa
contrapone el de dos criadas: «llegaba de la cocina o de las alcobas el amortiguado 
trajín de las dos criadas que conocieron a mi padre de niño y que continuaban desde
entonces limpiando, impertérritas, cazuelas, azulejos, picaportes y molduras, siempre
limpiando».529Esas ocupaciones domésticas no eran para C desde joven. Ella prefería
estar atenta a la calle, el exterior. Así contrastan dos espacios bien delimitados: el de
la casa, sinónimo de orden; y el de la calle y el bullicio equivalentes a la aventura. La
herencia femenina de las labores hogareñas proviene de antaño, de épocas anteriores. 
Las mujeres siempre han estado signadas por el orden, el recogimiento y la limpieza. 
El desorden y la aventura resultan elementos fraguadores de la personalidad de la
protagonista. Contrario a todo arquetipo de la mujer, lo que le llama la atención desde
niña no son las labores hogareñas sino la aventura del mundo exterior:
se me propagaba todo el bostezo de la casa con su insoportable tictac de
relojes y su relucir inerte de plata y porcelana, templo del orden, 
sostenido por invisibles columnas de ropa limpia, planchada y guardada
dentro de las cómodas, ajuar de cama y mesa, pañitos bordados, camisas
almidonadas, colchas, entredoses, encajes, vainicas, me daban ganas de
empezar a abrir cajones y baúles y salpicar de manchas de tinta aquella
pesada herencia de hacendosas bisabuelas[…].530 
El ámbito de la experiencia femenina se torna peculiar si se trata de las modistas. 
C. reflexiona sobre el tema, lo que demuestra un profundo conocimiento del arte de la
costura, pero a la misma vez esto le permite enjuiciar críticamente a las mujeres. Para
ello se vale de sus recuerdos de niña y las visitas que realizaba a una modista
madrileña que utilizaba a su hermana de «maniquí viviente»:
A mí lo que me resultaba más violento de aquella escena del desfile de
modelos era la transformación en maniquí mudo y distante de la hermana
528 Ibídem, p. 71.
529 Ibídem, p. 73.
530 Ibídem.
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de Lucía, que pocos minutos antes nos había estado saludando y besando 
con grandes muestras de afecto. La miraba hacer giros delante de
nosotros con aquellas sucesivas capelinas y atuendos vaporosos, 
empinada en sus altos tacones, detenerse, acercarse para que mi madre
apreciara la calidad del tejido, con los ojos en el vacío, como si no nos
conociera o realmente se hubiera convertido en un muñeco de cuerda. 531 
La crítica recae en la enajenación que produce en muchas mujeres realizar 
labores que históricamente le han sido impuestas. También a través de las
ensoñaciones de niña logra viajar C., solo que no se percata de que con sus viajes, su 
pérdida de la noción de la realidad empaña, ensucia lo que las mujeres adultas se
empeñan en mantener limpio. Surgen pues preguntas que luego responderá con 
hechos más que con palabras:
Pero ¿qué cosa no estaba recién limpia, recién doblada, recién guardada
en su sitio? ¿Y por qué no podía ser el sitio de los objetos aquel en que, a
cada momento, aparecían? ¿Y, sobre todo, por qué castigarlos con aquella
continua y sañuda purga de quitarles el polvo, como se arrancan las 
costras de una enfermedad? […] Yo había hecho frente común con el
perseguido, le daba secretas consignas y secreto albergue, le abría el
embozo de mi cama. «Que vienen, escóndete aquí. Tu venganza es
burlarte y renacer en otro sitio, no podrán contigo.»532 
A la alianza con el polvo, al deseo de no tener los objetos organizados se le une
el vivir al día. C. expresa su inconformidad con todo tipo de orden impuesto a la vida
y asume su rebeldía con las normas:
Yo soñaba con vivir en una buhardilla donde siempre estuvieran los trajes
sin colgar y los libros por el suelo, donde nadie persiguiera a los copos de
polvo que viajaban en los rayos de luz, donde sólo se comiera cuando 
apretara el hambre, sin más ceremonias. 533 
531Ibídem, p. 77.
532 Ibídem, pp. 80-81.
533 Ibídem, p. 81.
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La ruptura de reglas que encierren a la mujer en estereotipos, también incluye al
sentimiento amor. La silenciada voz femenina adquiere un tono peculiar cuando 
siendo aún adolescente, C. razona en ese «bello paraíso» con el que presentan el
matrimonio y las relaciones de pareja. Para C., la novela El amor catedrático le 
ofrece las claves para descifrar diferentes nociones asociadas al papel de la mujer y la
realización de su felicidad. La diferencia de edad entre la pareja, el desafío que
representan los estudios realizados por la mujer son advertidos fácilmente por la
mirada aguzada de C.. Junto a estas reflexiones aparecen sus opiniones respecto a
cómo presentan las novelas el matrimonio:
¿por qué tenían que acabar todas las novelas cuando se casa la gente?, a
mí me gustaba todo el proceso del enamoramiento, los obstáculos, las
lágrimas y los malentendidos, los besos a la luz de la luna, pero a partir de
la boda, parecía que ya no había nada más que contar, como si la vida se
hubiera terminado; pocas novelas o películas se atrevían a ir más allá y a
decirnos en qué se convertía aquel amor después de que los novios se
juraban ante el altar amor eterno, y eso, la verdad, me daba mala
espina.534 
La protagonista también recuerda que el estudio, vedado o mal visto en una
época permitía a las mujeres descubrir nuevos horizontes. Ese aspecto de su vida
estuvo marcado por la presencia de su madre, que siempre la alentó a seguir adelante
y a estudiar. Las evocaciones históricas, como se mencionaba anteriormente, se
encuentran profundamente vinculadas con la historia familiar de C.. En ese ambiente
de constreñimiento que propiciaba la dictadura, la mujer debía someterse a las reglas
de la sociedad:
La retórica de la posguerra se aplicaba a desprestigiar los conatos de
feminismo que tomaron auge en los años de la República y volvía a poner 
el acento en el heroísmo abnegado de madres y esposas, en la importancia
de su silenciosa y oscura labor como pilares del hogar cristiano. Todas las
534 Ibídem, p. 84.
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arengas que monitores y camaradas nos lanzaban en aquellos locales
inhóspitos, mezcla de hangar y de cine de pueblo, donde cumplí a
regañadientes el Servicio Social, cosiendo dobladillos, haciendo gimnasia
y jugando al baloncesto, se encaminaban, en definitiva, al mismo 
objetivo: a que aceptásemos con alegría y orgullo, con una constancia a
prueba de desalientos, mediante una conducta sobria que ni la más
mínima sombra de maledicencia fuera capaz de enturbiar, nuestra
condición de mujeres fuertes, complemento y espejo del varón.535 
La rebeldía de la protagonista se evidencia en la burla a la literatura de la época
que intentaba acuñar la oficialidad y también en la desacralización de una figura
femenina puesta en un pedestal por la historia patria: Isabel la Católica. La reina se
inserta en la sociedad como ejemplo a seguir; su imagen es sinónimo de mujer, de
complemento del hombre. C ironiza la esa visión que le imponen:
Isabel la Católica jamás se dio tregua, jamás dudó. Orgullosas de su 
legado, cumpliríamos nuestra misión de españolas, prenderíamos a hacer 
la señal de la cruz sobre la frente de nuestros hijos, a ventilar un cuarto, a
aprovechar los recortes de cartulina y de carne, a quitar manchas, tejer 
bufandas y lavar visillos, reír al esposo cuando llega disgustado, a decirle
que tanto monta monta tanto Isabel como Fernando, que la economía
doméstica ayuda a salvarla economía nacional y que el ajo es buenísimo 
para los bronquios, aprenderíamos a poner un vendaje, a decorar una
cocina con aire coquetón, a prevenir las grietas del cutis y a preparar con 
nuestras propias manos la canastilla del bebé destinado a venir al mundo 
para enorgullecerse de la Reina Católica, defenderla de calumnias y 
engendrar hijos que, a su vez, la alabaran por los siglos de los siglos.536 
La guerra y la posguerra se cuelan en las casas y mellan los comportamientos de
las personas. El cuarto de atrás pone en tela de juicio los comentarios
malintencionados que se hacían sobre algunas mujeres. C. argumenta la necesidad de
libertad de la mujer y cómo era mal visto que ella saliera con amigos o llegara tarde
535 Ibídem, p. 85.
536 Martín Gaite, Carmen: ob. cit.,  p. 87.
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en la noche. El comportamiento de la mujer debía ser inmaculado. C. explica la
variación que existe en algunos conceptos aplicados a las mujeres y su temor personal
de que la mancillaran con comentarios inapropiados:
Me parecía horrible que alguien pudiera llegar a decir alguna vez de mí
que era una fresca, hoy la frescura es sinónimo de naturalidad, se exhibe
para garantizar la falta de prejuicios y de represión, sobre la mujer 
reprimida pesa un sarcasmo equivalente a la antigua condena de la mujer 
fresca, la frescura era un atributo tentador y ambiguo de libertad, igual
que su pariente la locura.537 
Se hace necesario destacar la función de las apariencias en una sociedad 
machista. Para una joven uno de los mayores temores es que mancharan su honradez
y por ello aparentar una actitud consecuente con estas estrictas reglas era lo más
lógico. La fémina ni siquiera podía comentar sus pensamientos porque podían 
resultar atrevidos o mal interpretados:
Yo pensaba que también podía ser heroico escaparse por gusto, sin más, 
por amor a la libertad y a la alegría —no a la alegría impuesta oficial y 
mesurada, sino a la carcajada y a la canción que brotan de una fuente
cuyas aguas nadie canaliza—, lo pensaba a solas y a escondidas y suponía
una furtiva tentación imaginar cómo se transformarían, libres del alcance
de las miradas ajenas, las voces, los rostros y los cuerpos de aquellos
enamorados audaces que habían provocado, con su fuga, la condena
unánime de toda la sociedad, los imaginaba en mis sueños y admiraba su 
valor, aunque no me atrevía a confesárselo a nadie.538 
Sin embargo, de esa forma ¿cómo lograr libertad personal? ¿Quiénes serían 
capaces de subvertir las normas y escapar a las ataduras sociales? Las mujeres que
desde ámbitos de la cultura se soltaban y transgredían las normas, eran criticadas pero 
realizaban sus sueños. Resulta significativo que para Martín Gaite cobren valor 
especial en la novela las canciones de época y las coplas; y es por ello que la
537 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 109.
538 Martín Gaite, Carmen: ob. cit., p. 110.
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intertextualidad con textos de la época permitan descubrir con mayor verosimilitud lo 
que C. está pensando. Ella se ha burlado de las coplas y del mensaje que transmiten, 
pero les tiene respeto a las mujeres que viven en y de las canciones:
Historias de chicas que no se parecían en nada a las que conocíamos, que
nunca iban a gustar las dulzuras del hogar apacible con que nos hacían 
soñar a las señoritas, gente marginada, a la deriva, desprotegida por la
ley. No solían tener nombre ni apellido aquellas mujeres, desfilaban sin 
identidad, enredadas en los conflictos de no tenerla (…)539 
Las relaciones amorosas adquieren un matiz importante dentro de la novela. 
Después que el diálogo con el hombre de negro ha fluido, aparece el tema del amor 
en la vida de C.. La personalidad de la protagonista le juega una mala pasada cuando 
intenta explicar su conducta en el amor. El tema queda abierto, surge entonces una
laguna; la reflexión al respecto cesa con su monólogo interior:
De ahí me han venido siempre los fallos en el amor, del miedo a que
alguien pueda dejarme sin palabras, reducida al desnudo poder de mi
mirada o de mi cuerpo. «Tú eres poco lanzada —me decían mis amigas, 
cuando empecé a ir a bailar al Casino—, no das pie.» A los hombres
había que darles pie, las chicas lanzadas sabían jugar con sus ojos, con su 
risa y con el movimiento de su cuerpo, aunque no tuvieran nada que
decir. Y los hombres que me gustaban, y a los que tal vez yo también 
gustaba, se iban haciendo novios de otra.540 
4.1.7 El balcón como una conexión de lo exterior a lo interior
Como es sabido, el símbolo de la ventana resulta crucial dentro de la narrativa
de Carmen Martín Gaite. Múltiples son las interpretaciones que este tema ha recibido, 
como también las ramificaciones que ha desarrollado. La mujer ventanera es una
suerte de imagen recurrente en el discurso femenino que Martín Gaite vino a definir 
desde una perspectiva diferente. El deseo que esta mujer expresa al otear el exterior 
con su mirada, resultó para esta autora un punto de giro, una especie de rebeldía ante
539 Martín Gaite, Carmen: ob. cit.,  p. 132.
540 Ibídem, p. 155.
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una vida condenada al interior. En su lúcido texto «Mirando a través de la ventana», 
explica algunas de las connotaciones de este símbolo, al recrear el panorama literario 
que le dio lugar:
Más de la mitad de las novelas escritas por hombres en el siglo XIX tienen 
por protagonista a una mujer que desde la rutina de su vida matrimonial
sueña, apoyándose en modelos literarios, con vivir aventuras pasionales, 
nunca en tomar de verdad las riendas de su existencia como ser pensante. 
Flaubert, Chejov, Tolstói, Eça de Queiroz, Clarín, Pérez Galdós, Varela y 
otros tantos buceadores del genio femenino no proponen al problema más
opción que la del adulterio. Opción capciosa y ambigua, por otra parte, ya
que nunca de llevar por moraleja la condena del sexo más o menos
velada. Es decir, en estas historias ofrecidas a las lectoras y consumidas
ávidamente por ellas, se multiplicaban los gérmenes del malestar y se 
reanudaba el mismo círculo infernal que consumía en el papel a madame
Bobary, Ana Ozores, o la Karenina, creando copias suyas en la vida real. 
Aquella cosmovisión que partía de una situación de encierro, no brindaba
más alternativa a la postre que la de resignarse nuevamente a él, y ya
nadie aceptaba ese remedio.541 
Aunque, hoy en día, después de los análisis sociológicos de Bourdieu y Butler, 
entre otros, un razonamiento de esta índole parece una verdad de Perogrullo, lo cierto 
es que para la época, resulta muy interesante, de una agudeza propia de una feminista
crítica. Determinar que a partir de lo convenido socialmente, todas las mujeres
rebeldes, que además leyeran, o sea, a las que le interesara ir más allá, terminaban 
castigadas, funcionaba en un amplio sentido como un mecanismo más de control
masculino. De ahí que las lecturas y el estudio fueran vistos como elementos
permisivos que, a la larga, acarrearían males mayores para la mujer: «mujer que sabe
latín no tiene buen fin», elementos que fueron trabajados por Martín Gaite durante
toda su carrera, por ejemplo, al respecto pudieran analizarse otros mecanismos de
control que la autora describe en su texto «Usos amorosos de la posguerra española».
541 Martín Gaite, Carmen: «Mirando a través de la ventana», en Desde la ventana. Enfoque femenino
de la literatura española, p. 32.
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Regresando a la concepción de la mujer ventanera, el ideal de alcanzar una
especie de corrección total, aceptando la reclusión, y la condena de cualquier intento 
de comunicación, aun cuando solo se tratase de mirar a través de una ventana, 
formaban parte de los imaginarios femeninos de las épocas pretéritas. «Así las cosas, 
la ventana era un elemento tan ineludible como peligroso de transgresión».542Sin 
embargo, aun cuando tal apelativo estuviera presente dentro de una tradición cultural, 
lo meritorio del análisis de la salmantina recae en el cambio de signo que opera en la
condición de ventanera, puesto que de una visión negativa, realiza nuevas
interpretaciones, que no solo actualizan el símbolo, sino que cambian sus
connotaciones a positivas, vinculándolas con las ansias de libertad.
Pocos han reparado en la significación que la ventana tuvo entonces y ha
tenido siempre para la mujer recluida en el hogar, condenada a la
pasividad y a la rutina. ¿Quién puede, sin embargo, ni ha podido nunca
negarle a la mujer el consuelo de mirar por la ventana y sacarle partido a
los ensueños y meditaciones que puede acarrearle esta tregua en las tareas
que tantas veces siente como agobiantes e insatisfactorias? La ventana es
el punto de referencia del que dispone para soñar desde dentro el mundo 
que bulle fuera, es el puente tendido entre las orillas de lo conocido y lo 
desconocido, la única brecha por la que puede echar a volar sus ojos, en 
busca de otra luz y otros perfiles que no sean los del interior, que
contrasten con éstos.543 
Más adelante continúa:
La ventana condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto. Consiste en 
mirar lo de afuera desde un reducto interior, perspectiva determinada, en 
última instancia, por esa condición ventanera tan arraigada en la mujer 
española y que los hombres no suelen tener. Me atrevo a decir, 
apoyándome no solo en mi propia experiencia, sino en el análisis de
muchos textos femeninos, que la vocación de escritura como deseo de
liberación y expresión de desahogo, ha germinado muchas veces a través
542 Ibídem, p. 35.
543 Ibídem, p. 36.
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del marco de una ventana. La ventana es el punto de enfoque, pero 
también el punto de partida.544 
En este último momento citado, Martín Gaite da un paso más allá y no solo 
provoca un cambio de signo en la connotación de la ventana en la vida femenina, sino 
también termina por emparentar este espacio con la voluntad de crear que, al mismo 
tiempo, es la voluntad de deshacer el encierro, que es, por extensión, la búsqueda de
la liberación femenina. (La vinculación del símbolo de la ventana con la fuga o la
fugada será también analizada con posterioridad). De ahí que ella misma se inscriba
dentro de una tradición de mujeres ventaneras, una herencia que recibe de su propia
madre:
Mi madre siempre tuvo la costumbre de acercar a la ventana la camilla
donde leía o cosía, y aquel punto del cuarto de estar era el ancla, era el
centro de la casa. Yo me venía allí con mis cuadernos para hacer los
deberes, y desde niña supe que la hora que más le gustaba para fugarse
era el atardecer, esa frontera entre dos luces, cuando ya no se distinguen 
bien las letras ni el color de los hilos y resulta difícil enhebrar una aguja;
supe que cuando abandonaba sobre el regazo la labor o el libro y 
empezaba a mirar por la ventana, era cuando se iba de viaje.545 
Por su parte Eileen Chang en su ensayo «Su Qing en mis ojos», también hace
alusión a este particular. El texto referenciado termina con un párrafo que indica el
espacio desde donde ella observa el mundo como las protagonistas de Carmen Martín 
Gaite contemplan la calle, a través de las ventanas:
我一个人在黄昏的阳台上，骤然看到远处的一个高楼，边缘上附着
一大块胭脂红，还当是玻璃窗上落日的反光，再一看，却是元宵的
月亮，红红地升起来了。我想：这是乱世。晚烟里，上海的边疆微
544 Ibídem, pp. 36-37.
545 Martín Gaite, Carmen: «Apéndice arbitrario», en Desde la ventana, p. 115.
263
	
	
 
 
        
         
          
            
          
        
      
         
         
          
        
       
 
         
     
 
        
 
        
         
       
        
       
    
 
																																								 																				
               
               
                   
                  
        
             
 
 
微起伏，虽没有山也像层峦叠嶂。我想到很多人的命运，连我在内
的，有一种郁郁苍苍的身世之感。546 
Esta exteriorización de emoción toca el tema de las turbulencias, mezclada con 
una experiencia del apocalipsis de la civilización humana. El tiempo que desencadena
esa comprensión de una «época de turbulencias» y «la sensación de una vida
melancólica» es el crepúsculo de la Fiesta de los Faroles en el año 1945 y el espacio 
es el balcón de Chang en su apartamento. La imagen que proyecta es la de una mujer 
sola, posando la vista sobre la luna, en la Shanghai invadida, una imagen que Chang 
tantea figurar como la de sí misma. Ciudad y mujer se funden en un mismo ser que
otea a cierta distancia, en su propio balcón, una parte de sí que se autodestruye. 
Desde el balcón, su posición la conecta perfectamente con la época turbulenta y es su 
espacio ideal para «retreat from the outside world». Tal como la ventana de Martín 
Gaite, el balcón de Chang se convertirá en el símbolo por excelencia de la posibilidad 
de abrir el espacio cerrado, puesto que estos espacios completamente clausurados
serán contagiados por una imaginación entreabierta.
El balcón aparece muy a menudo en las obras de Chang como una forma de
espacio relativamente independiente, cuyos sentidos son explotados por Chang de un 
modo abundante y complejo, en clara contraposición con otros espacios.
Su peculiaridad reside en que este espacio es una parte integrante del espacio 
interior doméstico y también un elemento vinculado con el espacio exterior. La 
dualidad de su condición espacial genera un sinnúmero de sentidos en la obra de
Chang, a partir de las probables relaciones entre los dos espacios. ¿Quién está
avizorando desde él y quién ha sido observado desde él? ¿Cómo es la interactividad 
entre el espacio de marginalidad y el espacio central? Si analizamos más
específicamente la cualidad de su entrelazamiento con los dos espacios se generan 
unos nuevos significados, su marginalidad representa, precisamente, las
circunstancias enfrentadas por los personajes bajo la pluma de Chang.
546 Chang, Eileen: Liuyan (Written in Water), p.249. [Yo estaba sola en el balcón del crepúsculo. De
repente vi un edificio alto alejado, tenía adherido en suborde un pedazo grande de color carmesí. Al
principio creí que era el reflejo del sol poniente, y miré otra vez, era la luna roja de la Fiesta de los
Faroles que estaba subiendo. Pensé: «esta es una época de turbulencias». En el humo de la noche, se
veían los altibajos de la zona fronteriza de Shanghai. Aunque no había montañas, parecían varios picos
superpuestos. Me recordaba los destinos de mucha gente, incluyendo el mío, y sentí una gran
melancolía.]
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La marginalidad del balcón en el esquema de esta narrativa primero funciona
como una metáfora de la relación entre los personajes. Chang crea muchos papeles
marginados que pertenecen a este espacio: la madre de Xiaohan en The Heart Sutra(
心经), una persona que sobrevive en la aberrante relación amorosa entre su esposo y 
su hija, aparece dos veces en el balcón:
海立向她看了一眼，又向阳台上看了一眼。小寒见她母亲在凉棚底
下捉花草上的小虫。便掉转口气来，淡淡的谈了几句。
阳台上还晒着半边太阳，她母亲还蹲在凉棚底下修剪盆景。小寒三
脚两步奔到洋台上，唿朗一声，把那绿瓷花盆踢到水沟里去»。547 
La escena de la madre arreglando plantas en el balcón paralela a su posición 
marginada en la casa, y asimismo esta marginalidad en la identificación y ubicación 
se lee claramente en la Lianhuan tao(连环套, Cadena de anillo)548:
霓喜抱了他走到后阳台上。这一早上发生了太多的事。阳台上往下
看，药材店的后门，螺旋形的石阶通下去，高下不齐立着窦家一门
老小，围了一圈子，在马路上烧纸钱。
霓喜突然有一阵凄凉的“外头人”的感觉。她在人堆里打了个滚，可
是一点人气也没沾。549 
Mediante ese inmanente distanciamiento del balcón, la autora nos transmite la
experiencia de «forastera» de la protagonista, y cuando Chang describe la situación 
547 Chang, Eileen: The heart sutra (心经, Xinjing), novella coleccionada en Love in a Fallen City, 
Beijing: Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2009, pp.136-139. [Haili le echó una mirada a ella y
después al balcón. Xiaohan vio que su madre estaba capturando insectos pequeños en las flores y 
hierbas debajo del toldo. Entonces cambió su tono y comenzó a hablar de cosas insípidamente]. [Solo 
la mitad del balcón quedaba con sol, su madre todavía estaba podando las plantas en el tiesto. Xiaohan
caminó rápidamente hacia el balcón, «huolang» (onomatopeya que en chino imitar el sonido de la
caída de las vasijas), echó un puntapié al tiesto verde de porcelana y lo hizo caer en la acequia.]
548Los títulos de novelas que no están traducidos y publicados en inglés serán traducidos en la tesis
solamente en español.
549 Ibídem, p. 313. [Nixi le abarcó (a su hijo) y caminó hacia el balcón trasero. Esa mañana habían
pasado demasiadas cosas. Desde el balcón comenzó a mirar hacia abajo, vio la puerta trasera de la
farmacia, y bajando su mirada desde la escalera espiral de piedra, toda la familia Dou, viejo y pequeño, 
alto y bajito, rodeados por un círculo, quemando dinero de papel (trozo de papel, parecido a una 
moneda, que los supersticiosos queman como ofrenda a los difuntos) en la calle… De repente a Nixi la
sobrecogió un sentimiento triste de ser la “forastera”. Ella dio una vuelta dentro de la multitud de
gente y no le empapaba ni un poquito de aliento humano.]
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de Nixi, que «dio una vuelta dentro de la multitud de gente y no le empapaba ni un 
poquito de aliento humano», no está esbozando su arrogancia sino su deseo de
acercarse a la gente y su intento frustrado e combatir su ajenidad.
En Guihuazheng Axiao beiqiu (桂花蒸阿小悲秋, Casia al vapor, la tristeza en 
otoño),550 la marginalidad del balcón sirve para ofrecer otra vista de contemplar la
ciudad Shanghaia través de la mirada de una criada:
丁阿小手牵着儿子百顺，一层一层楼爬上来。高楼的后阳台上望出去，
城市成了旷野，苍苍的无数的红的灰的屋脊，都是些后院子，后窗，
后衖堂，连天也背过脸去了，无面目的阴阴的一片，过了八月节还这
么热，也不知它是什么心思。下面浮起许多声音，各样的车，拍拍打
地毯，学校嘡嘡摇铃，工匠捶着锯着，马达嗡嗡响，但都恍惚得很，
似乎都不在上帝心上，只是耳旁风。
公寓中对门邻居的阿妈带着孩子们在后阳台上吃粥…
黑暗的阳台便是载着微明的百宝箱的沉船。阿小心里很静也很快乐。551 
La mirada de la criada Axiao desde el balcón trasero es la vista de Chang sobre
su propia experiencia, con la que Chang constata su contemplación de la ciudad de
Shanghai desde una perspectiva variada. Se trata, sin lugar a dudas, de una Shanghai
heterogénea que pertenece a «la criada Axiao» y a «la niñera del vecino de enfrente», 
es un mundo que se oculta: «patios traseros, ventanas traseras, callejones traseros;
hasta el cielo está con la cara vuelta hacia atrás». Todas estas descripciones muy 
características de Chang demuestran la marginalidad de la identidad y existencia de la
550Guihuazheng Axiao beiqiu (Casia al vapor, la tristeza en otoño), novella primero publicada en la
revista mensual KuZu (苦竹) 2, 1944, después fue coleccionada en Leyendas (传奇). Las citas son de
Rosa roja y rosa blanca (红玫瑰与白玫瑰, Hongmeigui yu baimeigui), colección de las novelas de
Chang con el mismo nombre, Beijing: Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2009.
551 Ibídem, pp. 115-135. [Cogiendo la mano de su hijo Baishun, Ding Axiao subió el edificio piso por
piso. Desde el balcón trasero del alto edificio, veía la ciudad convirtiendo un campo los
numerosos y desolados caballetes rojos, grises; todos
se
los patios traseros, ventanas tras 
en 
eras, callejones
traseros; hasta el cielo estaba con la cara vuelta hacia atrás, nublado y sin expresión. Ya había pasado
agosto y todavía hacía tanto calor, que no se sabía qué estaba pensando el cielo. Desde abajo flotaban
hacia arriba muchos sonidos: todo tipo de carros, la gente golpeando alfombras, en las escuelas se
tocaban las campanitas, los artífices forjando y serrando, los motores sonando, pero todos los sonidos
eran tan confusos como si no estuvieran en el corazón de Dios, solo eran vientos que pasaban por el
lado de las orejas.] [En el edificio del apartamento la niñera del vecino de enfrente estaba tomando
sopa de arroz con los niños en el balcón trasero.] [El balcón oscuro era un barco naufragado con un
cofre de tesoros en el crepúsculo. Axiao se sentía muy tranquila y muy feliz en su corazón.]
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criada Axiao, ella se mantiene generalmente en un espacio marginado de la ciudad – 
simbolizado por el balcón trasero–. En otro orden de cosas, la metáfora de la ciudad  
convirtiéndose en un campo nos llama la atención de modo persuasivo, porque
representa la desolación y el sentido de fragmentariedad. Cuando Chang brinda a los
balcones de sus textos una cualidad de tiempo y memoria, le otorga también una
sensación de historicidad, parecida a «los fragmentos de la China antigua» en Love in 
a Fallen City. Además, el balcón como el centro de los acontecimientos construye el 
espacio de las narrativas con historias, y sucesivamente, el espacio decodificado con 
sentidos en los textos. Entre los ejemplos más destacados podríamos considerar los
siguientes: en Aloeswood incense, la protagonista ve desde el balcón a su novio 
abrazando a otra mujer, en Love in a Fallen Cityla historia empieza con una vista
desde el balcón y lo mismo pasa en Red rose, white rose donde el balcón sirve como 
un espacio central de las escenas. Esta concienciación de narrativas relacionadas con 
el balcón se basa no solo en su forma espacial aislada o elevada sino también en sus
abundantes simbolismos que testiguan el espacio representativo de las historias de
cada individuo común: el destino inconstante de Bai Liusu, la vida oprimida y torcida
de Cao Qiqiao, la existencia acelerada de Axiao, el amorío descartado de Zhengbao. 
En las descripciones de los detalles concernientes al balcón –este lugar específico que
conecta el espacio exterior con el espacio interior– todo apunta a la producción de la
marginalidad, lo ahistórico y la desolación.
4.2 El sujeto femenino y la experiencia femenina
Si bien hemos afirmado que la población que vive bajo el asedio de la guerra en 
las zonas invadidas, en general, siente la inestabilidad de su destino, debemos
aseverar también que las mujeres la sienten todavía más latente, por razones tácitas;
lo cual, contradictoriamente, ha llegado a ser una de las causas de la prosperidad de la
literatura femenina en estos momentos. Las mujeres chinas se mantenían en la
marginalidad de la literatura antes de la década del treinta y entraron en un silencio 
colectivo después de la segunda guerra mundial. En esa fisura de quince años, 
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acarreada por la invasión bélica y cultural, aparece un tiempo de libertad cuando las
autoras están libres de los requisitos o reglamentaciones ideológicas dominadas por el
país, la masa o la nación. Ellas entraron a formar parte de una época de desorden, en 
la que no existían ni las concepciones de género ni el funcionamiento de la moralidad 
colectiva, y en la que los valores tradicionales pasados se desintegraban bajo la
repetición entretejida de esperanzas y desesperanzas. 
Quizás no fuera tan difícil para ellas notar que eran capaces de escribir sobre sí
mismas552sin recurrir a los tradicionales prejuicios sobre las mujeres, o sobre los
hombres vistos a través de los ojos de las mujeres; y que no se sometieran fácilmente
a los roles sociales del género o la ideología prevaleciente. Ellas demostraron una
actitud más positiva, más resistente ante la sociedad masculina, junto con una
mentalidad más activa y decodificadora en comparación con las féminas anteriores. 
Desde una perspectiva del lenguaje, el vocabulario se amplía, puesto que intentan 
liberarse de la influencia de la manera masculina de expresarse, y con respecto a la
historia literaria prefirieron usar argumentos novedosos, percepciones originales, 
narrativas modernas y significantes nuevos para conformar sus discursos femeninos. 
Aunque son discutibles o inmaduros algunos de sus tanteos no carecen de una
ambición aventurera y de una originalidad inspiradora. 
Sin embargo, cuando las mujeres entran en la historia literaria regida por los
hombres, su subjetividad enfrenta constantemente interferencias del discurso 
masculino y la conciencia patriarcal. Por lo tanto, entre la imitación del poder 
patriarcal y el reescribir de la autoconciencia femenina existe la necesidad de
reflexionar sobre el siguiente problema: El auto-posicionamiento de las mujeres, ¿qué
influencias va a ejercer sobre el desarrollo de la literatura femenina? Por un lado, para
las escritoras, la imitación de la autoridad masculina/patriarcal deviene en una crisis
de la pérdida del autoposicionamiento femenino. Deshilvanando la relación entre las 
escritoras y el patrón de la cultura masculina, la escritura de ellas se inclina a la
revolución, incluso cuando imita patrones masculinos de escritura, de esta manera se
revelan sus incertidumbres culturales dentro de la sociedad patriarcal, o sea, dentro de
la confusión de los atributos de identidad y la dislocación de género, se producen 
552 Meng, Yue y Dai, Jinghua en Emergiendo desde el horizonte de la historia, la literatura moderna
de las mujeres chinas hacen referencia específicamente a estas autoras chinas que revolucionaron la
manera de escribir en clave femenina: Lu Yin (卢隐), Feng Yuanjun (冯沅君), Bing Xin (冰心), Ling
Shuhua (凌淑华), Ding Ling (丁玲), Bai Wei (白薇), Xiao Hong (萧红), Su Qing (苏青), Zhang
Ailing (张爱玲), entre otras.
268
	
	
         
       
 
 
 
 
 
                  
          
       
        
 
         
        
       
       
																																								 																				
             
           
        
              
            
               
            
          
           
          
                
             
        
 

  
imágenes femeninas colmadas de colores políticos cuyas substancias son reescrituras
de la historia de la otredad femenina, y sucesivamente podrían caer en situaciones
todavía más marginadas:
在五四时期以来的女性文学形象中，出现了不少所谓的革命性女性
人物。她们不但扮演叛逆的女性角色，甚至模拟父亲权威，扮演男
性角色，一种典型的补偿心理的表现。
这时期的女性作家根据她们的压抑力比多塑造了各种革命型女性人
物。这些被压抑的女性以乔装的面目出现在女性文本中，构成极度
叛逆、独立自主、个性解放、所谓的典型新女性。丁玲的莎菲形象，
即是一个复杂矛盾的女性人物。莎菲模式的出现，与其被视为代表
了叛逆型女性形象的成熟，不如说莎菲形象的塑造正好反证了当代
女性在现实处境中的压抑真相。这种自我重塑的形象，象征了女性
追求重生的渴望。553 
Este tipo de escritura que esquiva el ser verdadero de las mujeres y su destino las
circunscribe aún a la situación transitoria y alejada de la historia, la cultura y el
idioma. Puesto que este modo masculino de escribir no solo iba en contra de sus
verdaderos intereses como grupo social sino que daba indicios de su sumisión al
orden simbólico del poder patriarcal, y el reconocimiento de la autoridad del padre.
Para las escritoras chinas que se encontraban en esta encrucijada de historia, 
establecer la relación entre el «yo tradicional», que representaba otros valores ajenos,
y el «yo verdadero» significaba reconstruir la relación entre el cuerpo femenino y la
voluntad femenina, reedificar la relación entre las llamadas o los símbolos femeninos
553Lin, Xingqian (林幸谦): En memoria del sujeto femenino II: la crítica femenina sobre Zhang Ailing, 
pp.11-12. [Muchas de las imágenes literarias femeninas que aparecen desde el Movimiento del Cuatro 
de Mayo son las llamadas personajes femeninos revolucionarios. Estos personajes no solo desempeñan 
papeles de nuevas mujeres rebeldes, sino también imitan la autoridad patriarcal y desempeñan papeles
de hombres, que es una demostración de la típica mentalidad de recompensación (de las autoras).
Según libidos de represión, las escritoras de esa época plasmaron todo tipo de personajes
femeninos
sus
revolucionarios. Estas mujeres reprimidas aparecen en los textos femeninos con caras
camufladas y forman las llamadas típicas mujeres que son extremadamente rebeldes,
independientes y liberadas. La imagen de Sofía de la autora Din 
nuevas
g Ling es justo un personaje femenino 
complicado y contradictorio. La aparición del modelo de Sofía es considerada no tanto como una 
representación de la madurez de la imagen femenina rebelde, sino que su plasmación es una prueba
que refuta la verdad represiva de la situación de las mujeres contemporáneas en la realidad. Este tipo
de imagen reinventada simboliza el deseo femenino de perseguir el renacimiento.]
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y la presencia espiritual femenina, rehacer el vínculo entre la existencia femenina y la
masculina, entre otras arduas tareas. Las mujeres que se erigen detrás del «yo 
verdadero» no solo reniegan la identidad anterior como «una cosa» sino también 
renuncian a su papel como la «otredad» en los discursos manipulados, con la nueva
identidad de ser «hablante». Su relación con los hombres ya no es una relación entre
el objeto y el sujeto sino una relación entre dos cuerpos subjetivos. Lo que logran 
manifestar no solo son las características de su género sino también el conjunto del
significado de la historia femenina, la significación verdadera de ser una mujer. Entre
ellas, Eileen Chang es la escritora que tiene una visión más claramente definida, con 
la cual sobrepasa a su tiempo.
A renglón seguido vamos a analizar cómo esta autora china construye de un 
modo particular textos en los cuales afloran el subconsciente y la historia colectiva
femenina con una ejemplaridad de destreza única, en medio de una crisis de
autoposicionamiento entre las escritoras. En su ensayo «On the second edition of
Romance», Chang esboza el tipo de temperamento femenino con el cual ella se
identifica, que no significa que la mujer deba ser más fuerte que los hombres, sino ser 
más robusta como las mujeres:
Women who manage to get the upper hand in barren and backward 
country aren’t actually much like the wild roses most people imagine
them to be, with dark, flashing eyes, even stronger than a man, 
brandishing a horsewhip in one hand and willing to use it at the slightest
provocation. That’s just an image city dwellers have made up to satisfy 
their need for titillation. In the barren wastes of the future, among the
broken tiles and ruble of the ruins, the only sort of woman left will be like 
the singers in bengbeng opera, who are always able to find a way to 
survive safe and sound, no matter in which era and no matter in what kind 
of society; their home is everywhere.554 
En este texto, se explica la definición de mujer que aprecia Chang. Se trata de
mujeres sólidas capaces de encontrar una forma de sobrevivir en cualquier época o 
cualquier situación en vez de dejarse delimitar por los hombres o convertirse en 
554 Chang, Eileen: «On the Second Edition of Romances», en Written on Water, p. 201.
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símbolos ficticios colectivos sin autoconciencia: deseo o cuerpo subjetivos. Muchas
autoras intentan adornar a sus protagonistas con una masculinidad que, de hecho es 
un fenómeno que destapa la verdad de que las mujeres han sido colonizadas por el
orden y la codificación patriarcal, y están en un punto de viraje entre el género y la 
política, la escritura y la historia. En consecuencia, la experiencia genuina de las
mujeres entra a desempeñar un papel crítico para salir de esta ciénaga pantanosa en la
que se encuentra la escritura femenina. En este caso, Eileen Chang es una autora que
se fija en la experiencia femenina y las problemáticas de mujeres. En su escritura
fluye una fuerza de metáforas de experiencias. Ella maneja a la perfección la dualidad 
de la mirada hacia el exterior y el mundo interior femenino, y siempre redefine la
autoconciencia con la experiencia femenina, y relee la cultura china para erradicar, 
escindir el sistema patriarcal del pensamiento femenino. 
En una cultura dominada por «el culto a la virilidad»,555 el texto literario 
vendría a ser un espacio abierto donde las autoras pueden mostrar su lenguaje a partir 
de su género y establecer su propia imagen en las escenas generales. Para Chang, el
proceso de escribir precisa de reconocimiento de la identidad –puesto que no existe
una tradición femenina– y es preciso crearla. Escribir se ha convertido en compartir 
la misma experiencia con los personajes, «只有小说可以不尊重隐私权。但是并不
是窥探别人，而是暂时或多或少的认同，像演员沉在一个角色里，也成为自身
的一次经验».556De aquí que podamos leer sobre una experiencia con la que
simpatizamos de autodefinición femenina que elucida un sentido especial de la
relación entre escritura y género. Por eso cuando leemos a Chang sobre su 
pensamiento principal, su intención textual, su visión histórica, los personajes y el
sentido cultural, debemos fijarnos tanto en la relación entre su escritura y su 
femineidad como en la relación entre la lectura y el género, el cuerpo y el texto, la
represión y el sujeto. Tanteando en su experiencia de crecimiento, no nos cuesta
mucho esfuerzo descubrir las huellas de su reconocimiento del sujeto femenino y su 
pensamiento de la igualdad entre los dos sexos. En su ensayo «Whispers», Chang 
555 Bourdieu, Pierre: «La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que prescinde de
cualquier justificación» en La dominación masculina, Joaquín Jordá (trad.), Barcelona: Anagrama,
2000, p. 22.
556 Chang, Eileen: A return to the frontier (重访边城, Chongfang biancheng), Beijing: Beijing shiyue
wenyi chubanshe, 2009, p.12. [Solo en las novelas no se respeta la privacidad. Pero eso no es espiar a
otros, sino más o menos temporalmente reconocerles, como un actor que se empapa en un papel y el
papel se vuelve una experiencia de uno mismo.]
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anota sus descontentos sobre las ideas de discriminación de las dos niñeras que les
cuidan a ella y a su hermano:
The woman who took care of me, He Gan, discouraged on account of
having been put in charge of a girl child instead of a boy, deferred to her 
in all matters. I could not abide Zhang Gan’s chauvinism and her 
contempt for girls, so I always picked fights with her… From very early 
on, Zhang Gan made me aware of the inequality between men and 
women, and because of that awareness, I was determined to sharpen my 
wits and surpass my little brother.557 
Su autoestima y su advertencia sobre las circunstancias de las mujeres inciden 
mucho en sus textos contra el poder patriarcal, y reflejan profundamente su 
importante trasfondo psicológico. En un texto como «Speaking of Women», 
comienza citando una serie de bromas leídas en un panfleto inglés que denigraba a la
mujer a partir de una crítica burlesca. Para tener una medida de lo que se dice cito 
uno de los comentarios: «The only difference between women and dogs is that dogs
cannot be spoiled, do not wear jewelry, and –thank heaven! – cannot talk».558 
Para Chang el problema entraña otras muchas consideraciones. Por ello señala
cómo la imagen de la mujer ha sido resquebrajada continuamente por el discurso 
masculino y realiza preguntas vitales para despertar la reflexión femenina. Al mismo 
tiempo que sus cuestionamientos crean una nueva manera de expresarse rebelándose
contra esa imagen distorsionada y controladora de la femineidad:
Ever since prehistoric times, women have been subjected to the naked fist
of patriarchal domination because of the lack of physical strength. Several
thousand years of languishing under masculine control gave rise to the
“wifely way” as a means of adapting to the environment in which they 
found themselves. The deep-seated inferiority of women was created by 
the hand of man, so what are men complaining about?
If the weakness of women was engendered by their environment, how is
in that in modern times women who have received the very same college
557 Chang, Eileen: «Whispers», en Written on water, p.150. 
558 Chang, Eileen: «Speaking of Women», en Written on Water, p. 82.
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education as their male counterparts remain just as oversensitive and 
needlessly querulous as their grandmothers? Of course of thousands of
years cannot be eradicated in a day. All in due time…559 
La comprensión que Chang posee del poder del hábito es notable. Que
circunscriba el comportamiento femenino a una herencia cultural que debe ser 
erradicada también lo es. Ella remeda y reescribe el deseo original reprimido de las
mujeres para alcanzar la liberación que es preciso efectuar y cambios en nuestros
comportamientos, producir otras representaciones de nosotras mismas. Por eso, en 
sus textos, no escatima esfuerzos para expresar la represión y la ansiedad de las
mujeres, temas que por un largo plazo han sido ignorados o marginados por la
literatura predominante. Los lenguajes psicológicos de la desolación, el ansia, el
enfurecimiento, la locura, la morbosidad, el desahogo y la constricción de la
subconciencia, así como todo tipo de símbolos culturales obsoletos, aparecen en sus
textos como una nueva representación de las mujeres, que enuncia la crisis del
reconocimiento del género y la identificación con su papel de ser una mujer/autora.
Tanto la historia, la experiencia, como el cuerpo, los órganos y hasta la voz de
mujeres han sido sacados por la autora a la luz. La loca ausente o callada en la
historia patriarcal ha sido ubicada por Chang en el centro de su texto. Su modo de
escribir abandona no solo la imitación de la escritura masculina sino también el
discurso dominante de la nación. La historia represiva de la sociedad patriarcal se ha
convertido en su motivación para la creación literaria, un impulso de resistir, destruir 
y decodificar el texto de la cultura patriarcal. 
Un sujeto femenino de sentido absoluto no ha aparecido en las obras de Chang. 
Desde esta perspectiva se atisba su influjo realista. En el tratamiento de problemas
sobre la conciencia subjetiva y la autoconciencia, Chang tampoco cree en utopías. 
«Todo a su debido tiempo», apuntaba con anterioridad, porque los cambios sociales
no se producen de un día para otro, conllevan un largo proceso de concientización. 
Por eso, sus personajes femeninos no confrontan completamente el poder masculino 
con una autoconciencia liberada, ni tampoco se encuentran aisladas del sistema
patriarcal. Su actitud realista le permite reescribir la historia desde la ironía, exagerar 
el peso cargado por el cuerpo, dramatizar el proceso psicológico de las mujeres. Lo 
559 Ibídem, p. 85.
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que ella realmente efectúa es revelar las circunstancias verídicas que rodean a las
mujeres dentro del sistema patriarcal, es decir, transmite sus reivindicaciones contra
la tradición, contra el clan patriarcal, directamente o oblicuamente mediante la
enunciación de las disímiles situaciones de represión. 
4.2.1 El proceso de concienciación y el elemento autobiográfico
El proceso de autoconciencia femenina, como bien sabemos es un proceso que
dentro de la literatura escrita por mujeres ha llevado un tiempo recorrer. Que la mujer 
comenzara a necesitar percibirse de otro modo, uno en buena medida contrario al de
las representaciones masculinas que de ella se hacían, fue un paso enorme que esta
dio para garantizar su liberación del orden patriarcal. Sin embargo, en este momento
queremos llamar la atención acerca del provechoso vínculo que –para
autorrepresentarse y concientizarse como mujer–esta ha establecido con el elemento 
autobiográfico, lo que le ha posibilitado partir de una experiencia real y
particularmente propia para representar a la mujer en general.
El tema autobiográfico implica una serie de connotaciones de gran interés para
esta literatura, asunto que durante largo tiempo se consideró el paladín de la literatura
escrita por mujeres; vinculándose también con lo que pudiera denominarse literatura
de la rabia. Como apunta Biruté Ciplijauskaité, en sus inicios la prosa femenina se
limitaba a cartas y memorias, estas últimas generalmente autobiográficas.560Cabe
destacar que si bien la obra de Martín Gaite y Chang pudiera poseer el dejo amargo 
de una rabia contenida contra la opresión de que son víctimas las mujeres, para ambas
autoras este no es el asunto más importante, puesto que una vez concientizado el
necesario cambio, que debe también llegar de su mano, se encuentran más en sintonía
con la exploración y la búsqueda personal que propone Erica Jong:
It seems to me that having now created an entire literature of female rage, 
an entire literature of female introspection, women writers are ready to 
enter the next phase —the phase of empathy—. The time has come to let
560 Ciplijauskaité, Biruté: La novela femenina contemporánea,pp.14-15.
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go of that rage, the time has come to realize that curiosity is braver than 
rage, that exploration is a nobler calling than war.561 
Puesto que el universo femenino ha sido silenciado sistemáticamente una
exploración hacia el interior y una nueva manera de concebir la relación entre los
sexos parece más interesante que la mera queja del tiempo pasado y la limitación, con 
las cuales no se resuelve nada. Para proponer prácticas emancipadoras concretas, la 
mujer debe cambiar la posición que ocupa en el imaginario cultural, y estas autoras lo 
hicieron a través de su discurso literario. 
Por otro lado, no es posible decir que estas novelas sean autobiográficas. Todas
han renunciado a establecer el pacto autobiográfico –la identificación absoluta entre
protagonista-narrador-autor–; sin embargo el elemento autobiográfico resulta crucial
en la construcción novelesca, a partir de combinaciones cada vez más complejas que
vinculan autobiografía, psicoanálisis e historia. Este recorrido resulta por demás muy 
fragmentado, puesto que se ofrece a partir de momentos escogidos, lo que produce
saltos temporales que atentan contra la unicidad del discurso narrativo biográfico, 
subvirtiéndolo una vez más. Una gran parte de estas novelas se pueden catalogar 
como autorretratos siguiendo la clasificación de Michel Beaujour,562 puesto que son 
relatos que se escriben desde el presente, a modo de revelaciones, y no al modo 
tradicional autobiográfico que precisa una selección de los hechos para ofrecer una
mirada panorámica, más reflexiva, sobre las situaciones que estos generan. Se trata de
obras que pretenden encontrar un orden a la existencia y, con este, también un 
sentido, a partir de la ordenación de la escritura, del rejuego con la memoria, la
realidad y la ficción.
Biruté Ciplijauskaité ha hecho notar la cantidad de novelas escritas por mujeres
que renuncian a la primera persona autobiográfica para contar una historia personal
desde una tercera persona. Y más que eso, para «hablar concretamente como mujeres, 
analizándose, planteando preguntas y descubriendo aspectos desconocidos e
inexpresados».563 Para esta autora, este tipo de creación femenina entraña otros
dilemas ya que muchas veces es difícil distinguir lo autobiográfico de lo ficcional, 
561 Jong, Erica: «Blood and Guts: The Tricky Problems of Being a Woman Writer in the Late
Twentieth Century», en The Writer on her Work, Janet Sternburg (ed.), New York, W. Norton, 1981, 
p. 179.
562 Citado por Biruté Ciplijauskaité: ob. cit., p. 19.
563 Ibídem, p. 17.
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pues para reconstituir los años juveniles: «Frecuentemente, el /la protagonista reúne
rasgos que le acercan al autor/a».564 Por solo citar algunos ejemplos pensemos en los
personajes femeninos de Entre visillos, en los que Martín Gaite reproduce el
ambiente asfixiante de su juventud en Salamanca: ninguna de sus protagonistas se
identifica claramente con su autora desde el punto de vista autobiográfico, pero en 
Natalia hay algo de Carmen. El caso es más claro en El cuarto de atrás, texto en el
cual no solo la protagonista se llama C., sino también la autora deja fluir buena parte
de las memorias de su familia. 
Si bien en las primeras novelas de Chang, el interés por esconder su propio yo 
es más manifiesto, no es posible dejar de notar los vínculos que gran parte de sus
protagonistas tienen con su autora. En Lust, Caution, esta relación está dada a partir 
del hombre que seduce, abandona y finalmente ejecuta a la joven que conspiraba
contra él. Un traidor que sin dudas no deja de evocar a su primer esposo. Sus novelas
más tradicionales –The Fall of the Pagoda y The Book of Change– son claramente
autobiográficas, en ellas recurre a un alterego –Lute– para contar su propia historia.
Finalmente no quisiera dejar de señalar que aun cuando la novela de
concientización se apoya en la autobiografía, resulta muy difícil ponerle límites
exactos. Biruté Ciplijauskaité propone algunas clasificaciones, que más bien son 
modalidades que adopta este tipo de narrativa, entre ellas: la concientización por 
medio de la memoria –que es la más utilizada por Chang– junto con el despertar de
la conciencia de la niña; y el pleno darse cuenta de lo que es ser mujer y la
maduración como ser social y político, al llegar a afirmarse como escritora – 
modalidad que podemos encontrar mayormente en la obra de Martín Gaite, en la que
la presencia de la narradora reflexiona sobre la condición genérica y propone cambios
de concepción, puesto que la emancipación continua estando en el centro del debate. 
En el caso de Martín Gaite, en El cuarto de atrás esta emancipación va un paso más
allá; y más que del hombre, la narradora se emancipa de la realidad que a este, 
históricamente, le ha servido como otro de sus mecanismos de control.
4.2.2 La mirada femenina en Love in a Fallen City
Los análisis de género dentro de un texto funcionan primordialmente a partir de
la focalización del narrador, quien decide el punto de vista, es decir, su punto de
564 Ibídem, p. 35.
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observación, la persona que contempla y desde donde se completa la acción. Chang 
aplica un narrador intradiegético en algunas de sus novelas, como The Heart Sutra, 
pero en la mayoría de ellas los narradores extradiegéticos, en tercera persona,
dominan la narrativa, como en The Golden Cangue, Aloeswood Incense: The First
Brazier, Sealed Off, Red Rose, White Rose, entre otras. Excepto en Red Rose, White
Rose, en casi todas sus novelas las protagonistas son mujeres, y, sucesivamente, sus
puntos de vistas son femeninos. Mediante estas mujeres aparentemente «débiles», los
lectores pueden conocer, experimentar y saborear el mundo lleno de alientos
femeninos, diferenciado del mundo de mujeres creado por los escritores masculinos y 
que abarca la forma femenina de presenciar las realidades desde sus contornos, una
explicación «otra» pero de igual importancia para contrarrestar la permanencia de la
visión patriarcal. 
En las obras de Chang, las mujeres son sujetos que crean la historia y observan 
a los hombres, los acontecimientos siempre giran por los cambios que se producen en 
ellas. Si especificamos este rótulo, quedan aúnadas casi todas las protagonistas de las
novelas largas, medianas y cortas de Chang. Es decir, en todas sus creaciones las
mujeres siempre ocupan el centro de las escenas. Ellas a veces desempeñan el papel
de contempladoras omnipresentes o, en otras ocasiones, solo son parte de la
narrativa, pero todas se asemejan a Chang en cuanto a la experiencia de la percepción 
visual, el oído, los gustos y las opiniones. Su atención está en los callejones, balcones
o cuartos personales, detalles de la vida característicos del enfoque femenino. Esa
mirada también se insinúa en los temas de las historias que no se alejan de la familia, 
el amor, el matrimonio; esa efusión temática cruza toda la carrera de Chang en su 
creación literaria. 
En la primera parte de la tesis ya hemos tratado sobre el tema de que, solo 
cuando la autora escribe partiendo de su experiencia personal y real, puede acercarse
aún más al mundo interior de sus personajes, a crear la verosimilitud artística, y a
alcanzar el efecto de inmediación entre la autora y los lectores. El ambiente
interpersonal dentro de la familia, la sensibilidad sobre las relaciones amorosas, los
vestuarios femeninos y las ornamentaciones de residencias burguesas, todos estos
elementos forman parte de las experiencias de Chang y, por consecuencia, surgen de
su mirada femenina. 
En Love in a Fallen City, la historia empiezan por un incidente al parecer 
intrascendente que da paso a uno de mayor magnitud. Eileen Chang es una maestra
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para crear falsas expectativas de quietud, sin embargo en este primer acercamiento a
la familia Bai dos elementos pudieran resumirla: su tozudez y el valor que para ellos
tiene la tradición: «Shanghai's clocks were set an hour ahead so the city could“save
daylight”, but the Bai family said: “we go by the old clock”. Ten o' clock to them was
eleven to everyone else. Their singing was behind the beat; they couldn't keep up 
with the huqin565of life».566Son personajes que no aceptan cambiar fácilmente lo que
ha establecido su tradición, no pueden seguirle el ritmo a los cambios acelerados que
se están produciendo en la sociedad china. De ahí que los lectores se encuentren 
preparados para el segundo acontecimiento, el momento en que se rompe el orden 
habitual, y suena el timbre de la puerta, cuyas anunciaciones no pueden ser buenas:
As he was playing, the doorbell rang downstairs. For the Bai household, 
this was most unusual; people didn't pay social calls after dark, not in the
old etiquette. If a visitor came at night or a telegram arrived without
warning, either it meant that some event of huge import had transpired or, 
most probably, someone had died.567 
Este momento de suspenso es aquilatado con una descripción de los personajes, 
todos se encuentran reunidos, expectantes, y se nombran con números, que dan 
cuenta también de la enorme cantidad de hermanos. El cuarto hermano espera que el
tercero abra la muerta, lo mismo hacen expectantes sus esposas y las jóvenes
hermanas menores –la sexta, la séptima y la octava– que cuidan a los hijos pequeños
de sus hermanos. 
En efecto alguien ha muerto, y la noticia es dada con total indolencia por el
tercer hermano una vez que la ha recibido: «Hey Old Four, guess what? That fellow
that Sixth Sister left, well, it seems he’scaught pneumonia and died!». 568Es la sexta
hermana la protagonista de esta historia, su destino ha dado un dramático giro una
vez que el esposo del que se había divorciado muere. Al separarse de su marido, 
Liusu había regresado a su antiguo hogar, si bien no fue recibida felizmente, allí pudo 
permanecer a regañadientes. Al recibir la nueva noticia, los hermanos de Liusu 
565 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, p. 111.
566 El huqin es un instrumento musical tradicional de cuerdas que se sujeta en posición vertical y se
pulsa con un arco, se usa ampliamente en la música folklórica china y en la ópera.
567 Ibídem, p. 111.
568 Ibídem, p. 112.
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intentan convencerle de volver a la familia de su esposo para recoger una parte de la
riqueza familiar. 
La posición social de la mujer es hábilmente descrita por Chang, mientras sus
hermanos deliberan sobre qué intereses están en juego, quién ha traído la noticia y 
qué espera la familia del difunto que se haga, elucubraciones todas, porque ninguna
información se ha trasmitido más allá del fallecimiento, Liusu está sentada, ausente
en la conversación que sobre su destino se lleva a cabo:
They both looked over at their Sixth Sister. Bai Liusu sat in the corner of
the room calmly embroidering a slipper; her brothers, it seems, had been 
so intent on their conversation that they hadn't given her a chance to 
speak. Now she simply said, “Go and be his widow, after we've divorced?
People will laugh till their teeth fall out!” She went on sewing her slipper, 
apparently unperturbed, but her palms were clammy and her needle
stuck—she couldn't draw it through anymore.569 
Liusu se resiste a la idea, dando cuentas de una voluntad que ha sido el elemento 
crucial para promover esta narrativa: «¿ser su viuda, después del divorcio?, la gente
se reirá hasta que se le caigan los dientes». Con esta aparente simpleza comienza el
primer enfrentamiento de Liusua su familia, el verdadero conflicto del relato. Chang 
combina hábilmente momentos de tensión y distensión, del enfrentamiento; Liusu 
regresa a sus sandalias, pero algo se ha roto dentro de su mundo, la tranquilidad que
hasta ahora poseía se ha desbaratado. Sus hermanos continúan presionándola, aun 
cuando ella ni siquiera tuviera hijos, podría incluso adoptar a algún sobrino del
difunto o ser la cuidadora de su tumba. Las expectativas futuras comienzan a
molestar a Liusu, quien deja escapar algo de su rebeldía interior: «“Third Brother has
certainly planned out everything… but unfortunately it’s a bit late. The divorce went
through some seven or eight years ago… You can’t fool around with the law!”».570 El 
rechazo de Liusu provoca en sus hermanos fuertes ataques, en los cuales a acusan de
convertirse en una carga para ellos. El texto sigue el hilo de pensamiento de la
protagonista por lo que después de que la anciana madre de todos se pronuncia al
respecto, finaliza la pelea y se lee que el ambiente represivo de la casa «fell into 
569 Ibídem.
570 Ibídem, p. 113.
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shadow» «float in emptiness» «flat and dull» a partir de la mirada pesimista de la
protagonista con la cual los lectores pueden comulgar. 
Puesta en esta situación, no le queda más remedio que intentar un escape. Pero 
cómo conseguir salir de este ambiente opresivo. Liusu tiene veintiocho años, sabe
que no le será fácil encontrar marido, aun cuando habla con la casamentera y esta le
dice que aún es joven: «Someone so young can always find a way to make a
life».571Incluso aunque la intención del enunciado no sea irónica, este no puede dejar 
de ser desesperanzador. Ella sabe que no le corresponde a ella sino a sus hermanas
menores la posibilidad de un matrimonio. La imagen que esta mujer proyecta en el
espejo le sirve a Eileen Chang para dar fe de la minúscula y marchita vida de las
mujeres:
She turned on the lamp, moved it her dressing table, and studied her 
reflection in the mirror. Good enough: she wasn’t too old yet. She had the
kind of slender figure that doesn’t show age ―her waist eternally thin, 
her breasts girlishly budding. Her face had always been as white
porcelain, but now it had changed from porcelain to jade
―semitranslucent jade with a tinge of pale green. Once, her cheeks had 
been plump; now they were drawn, so that her small face seemed smaller 
yet, and even more attractive. Her face was fairly narrow, but her eyes
were set well apart. They were clear, lively, and slightly coquettish.572 
Eileen Chang resume las oportunidades de la mujer de una manera clara: solo a
partir de su belleza, de su cuerpo dado en ofrenda, cosificado, esta puede resolver su 
situación. Un bien que es demasiado frágil, que en poco tiempo puede desaparecer. 
Esa inestabilidad y fugacidad de la belleza femenina, su única fuente de poder, no 
deja de parecerle a esta autora todo un símbolo de la precariedad de la vida de una
mujer.
El siguiente punto de giro aparece cuando Fan Liuyuan es introducido a la 
familia por la casamentera. Todas las chicas jóvenes desean ardientemente agarrar a
este hombre rico para asegurar sus futuros –de hecho la casamentera lo ha presentado 
a Baolu, una hermana más pequeña y veinte años menor que el hombre–, pero Liusu 
571 Ibídem, p. 118.
572 Ibídem, p. 121.
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es la que más le ha llamado la atención, y otra vez, a partir de su mirada nos
encontramos con la desesperada necesidad de las mujeres:
She hadn’t planned the evening’s events, but in any case she’s shown 
them a thing or two. So they thought she was finished, that her life was
already over? The game was just beginning! She smiled. Baolu must be
cursing her silently, far more fierce than Fourth Mistress. But she knew
that as much as Baolu hated her, the younger woman’s heart was also full
of respect and admiration. No matter how amazing a woman is, she won’t
be respected by her own sex unless she’s loved by a member of the
opposite one. Women are petty this way. 
Was it really true that Fan Liuyuan liked her? Not certain in the least. All
those things he’s said—she didn't believe a word of it. She could tell that
he was used to lying to women, she’d have to be very careful. Family, 
family everywhere, and no one to turn to—she was on her own […] Her 
eyes gleamed with tears.573 
Aquí el comportamiento y las reflexiones de Liusu son las fuerzas principales
para crear las peripecias en la novela. El argumento se va desplegando también
gracias a la exhibición de las circunstancias de esta mujer. Sus observaciones perfilan 
la «miserable» situación en la que cae cuando el respeto y la admiración solo pueden 
ganarse a través del amor de un hombre rico y, entonces, el único deseo u oficio 
aceptado para la mujer es encontrar un buen marido. Sus lágrimas son tanto una
exteriorización de emociones como un instrumento para invitar a los lectores a
adentrarse en su historia y preocuparse por su destino. 
Los argumentos continúan por la expectativa de Liusu en sus apuestas de la
vida, del rechazo a ser viuda a la negación de ser madrastra de cinco niños; de la
decisión de marcharse a Hong Kong a buscar a Fan Liuyuan a regresar a casa bajo la
intolerable presión; de ser la amante de ese hombre a casarse con otro, que le paga su 
pasaje a Hong Kong, solo para conocerla. Aunque quien decide su destino siempre es
la cultura social y lo que afecta su felicidad y asegura su vida siempre son los
hombres, es ella misma la que dispone de sus sentimientos y comportamientos
573 Ibídem, pp. 127-128.
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finales. A partir de sus pensamientos y reflexiones podemos sentir la tensión de la
historia:
She made a rapid calculation. There was no hope of getting that Mr. 
Jiang, and even if someone made another match for her, it wouldn’t be
much different from Jiang, maybe not even that good. Liusu’s father had 
been a famous gambler. He’d gambled away the family’s fortune and
started its descent into the ranks of poor, declining households. Liusu had 
never touched cards or dice, but she too liked to gamble, she decided to 
wager her future. If she lost, her reputation would be ruined, and even the
role of stepmother to five children would be far above her. If she won, 
she’d get the prize the whole crowd was eyeing like so many greedy 
tigers—Fan Liuyuan—and all her stifled rancor would be swept away.574 
Más allá de la referencia a su propio padre, la metáfora de jugadora le viene
bien a la protagonista. En una demostración de rebeldía, le ha aparecido una
oportunidad y ella decide arriesgar su porvenir y su única apuesta, que es su juventud 
y belleza. No cree en el fatalismo pero se entrega ella misma al destino y juega su
papel. Aunque ella es supuestamente una mujer vanguardista que aprovecha la ley de
la época nueva para divorciarse, no puede salirse del círculo cerrado que la sociedad 
le impone. Muchos detalles de la novela describen su falta de confianza, su 
intranquilidad y sus esfuerzos desesperados:
To herself, she thought: “Your idea of the perfect women is someone who 
is pure and high-minded but still ready to flirt. The pure high-mindedness
is for others, but the flirting is for you. If I were an entirely good woman, 
you would never have noticed me in the first place!” […] She leaned her 
head to one side and said, “You want me to be good in front of the others, 
but bad when I’m with you.”575 
En el texto anterior se utilizan, más que un monólogo interior de Bai Liusu, las
palabras “realmente” usadas durante el diálogo con Fan Liuyuan. No se distingue una
574 Ibídem, p.130.
575 Ibídem, p.135.
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diferencia mayor en el significado pero sí existe una disparidad en la utilización de
vocablos. En el monólogo interior Liusu define su comportamiento como un 
coqueteo con el hombre, un fingimiento necesario para sujetar la atención de
Liuyuan, desempeñando el papel de mujer perfecta para él. Sin embargo, al hablar 
ella lo resume simplemente con el contraste de ser mala mujer estando con él y ser 
buena mujer en público. La atenuación en su tono es una precisa transmisión de su 
autoprotección y sus tanteos hacia el posible admirador. Ella no se atreve a conversar 
con las palabras más directas y agudas sino que expresa su pensamiento en una forma
ambigua y paliativa. Eso es el entendimiento sutil de Chang sobre la mentalidad 
femenina y solo a partir de una mirada femenina se puede experimentar con exactitud 
esta manera de pensar. Por medio de las actividades mentales de Liusu durante su 
batalla de amor con Fan Liuyuan, Chang demuestra su acierto en la inspección de los
hombres y denuncia inexorablemente la discriminación hacia las mujeres que son 
manipuladas gracias a la cultura patriarcal. La actividad mental de su protagonista es
atormentadora e irónica: «Basically, a woman who was tricked by a man deserved to 
die, while a woman who tricked a man was a whore. If a woman tried to trick a man 
but failed and then was tricked by him […]Kill her and you’d only dirty the
knife».576La terrible desolación en la que se percibe Liusu, al punto de que sienta que
su vida no vale nada, es sobrecogedora y, al mismo tiempo, aleccionadora. No se
trata simplemente de una mujer fatal, se trata de la imposibilidad de obtener una vida
mejor para una mitad de la humanidad, y la injusticia que esta construcción social
entraña.
Las desventajas de Liusu son más que obvias, se trata de una mujer divorciada
sin ningún ingreso económico ni apoyo de su familia. Caer en la trampa de amor de
Liuyuan le condena a la devastación de su situación social y su estado personal. Su 
desesperación hace que en todos los pasos ella tenga que actuar con una mediada
precisa, humilde e involuntaria. Y por entre sus confusiones e inseguridades sentimos
la debilidad profunda de una mujer y las exigencias sociales que se constituyen como 
limitantes de su actuar. Todo estácontra ella, nada a su favor. El renacimiento de
Liusu debido al matrimonio asegurado con un hombre rico no es una victoria de la
mujer sino otra condescendencia a las reglamentaciones estipuladas por el código 
social. Chang narra la historia de la huida infructuosa de una mujer y en ella nos
576 Ibídem, p.152.
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comparte su análisis de la raíz de la debilidad femenina, una sensación de
incapacidad trágica. 
La autora arranca Love in aFallen City con la expectativa de Liusu de volverse
a casar, y gira entorno del asunto, termina con el matrimonio de ella, su ansiedad, sus
deseos, sus apuestas, su desesperación, sus sufrimientos, su determinación son las
bases que mueven la historia junto con sus interactividades con los otros papeles y 
sus monólogos interiores que nos hacen partícipe de la obra, nos permiten sentir la
posición femenina mediante la plasmación del conjunto de su rol social y de ello 
extraer revelaciones nuevas desde la historia misma hasta hoy en día:
Readers often pay very little heed to the original themes of the great
works that have come down to us through the ages, because times have
changed, and those concerns no longer have to power to engage us. Yet
readers of these works may at any time extract new revelations from the
stories themselves, and it is only thus that the eternal life of any given 
work is assured.577 
En casi todas las novelas de Chang, las mujeres son «poderosas» en cierto 
sentido, son elementos influyentes en las historias, o por lo menos son personajes
activos. Ellas siempre pueden esgrimir su capacidad hasta las últimas consecuencias, 
en condiciones adversarias y ambientes contraproducentes, aunque sus fuerzas son 
nimias e insuficientes contra la realidad. Como una mujer, lo único que Bai Liusu 
puede hacer en su posición es conseguir un buen matrimonio para garantizar su vida, 
es un objetivo poco refinado pero bien natural. Por eso ella, como todos los otros
personajes femeninos de Chang, es vulgar, laica, pero no miserable ni falsa, es la que
representa realmente la imagen de una «mujer libre» bajo semejantes circunstancias. 
La poética de lo social de Chang presenta un mundo en el que las mujeres, tanto las
bellas como las no tan hermosas, gestionan, manejan las relaciones sociales a través
de cosas como jardines, vestidos, accesorios, objetos de arte y dinero. También es un 
mundo de códigos, de etiquetas, rituales, convenciones, costumbres, gustos, 
distinciones, estados de ánimo, sueños, fantasías, juegos, actuaciones, contratiempos, 
pequeñas escaramuzas, triunfos menores, rebeliones, despidos y reconciliaciones. En 
577 Eileen Chang: Written on Water, p. 19. 
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sus obras las mujeres, o los lectores, mediante una mirada particularmente femenina
comienzan a ver las posibilidades de la libertad y de la necesaria experiencia de
desatarse de los predicamentos morales
4.2.3 El complejo de Edipo
On the other side was my father’s house. I looked down everything there… Like
a Persian worshiping at the altar of fire, I forcibly divided the world into two
halves: bright and dark, good and evil, god and the devil. Whatever belonged to 
my father’s side was bad.
Eileen Chang, Written on Water578 
La imagen del padre que contiene un imprescindible sentido simbólico es una
importante referencia para descifrar las novelas de Chang. No solo la de su padre en 
el mundo real sino el que se transpola a las otras figuras paternas de su narrativa. El
padre no es solo conceptualizado como el símbolo de lo diabólico y la oscuridad, sino 
que este tipo de padre nefando insinúa la imagen de los padres patriarcales como un 
conjunto en la imaginación de la autora. El eco de esta mentalidad anti-padre la
persigue durante toda su carrera como escritora y la imagen de los padres en su 
escritura es «castrada» y denigrada a ser el emblema de la tenebrosidad, la maldad y 
la demonización. 
En el libro Mi hermana mayor Zhang Ailing de Zhang Zijing, la barbaridad del 
padre y la compleja psicología vengativa de Eileen Chang quedan registradas: «当年
父亲拳脚交加，把她打得倒地不起。如今她以小小的文字还击，置父亲于难堪
之境».579Además, en «From the mouth of babes» Chang anota un incidente de su 
familia que ella nunca olvida: «Later, at the dinner table, over a very trivial matter, 
my father slapped my Little brother across the face. I gave a violent start, hid my face
behind a rice bowl, and felt my tears come pouring down… Then I clenched my teeth 
together and swore to myself:“I want revenge. One day, I shall have my 
578 Chang, Eileen: Written on Water, p. 156.
579 Zhang, Zijing: Mi hermana mayor Zhang Ailing, p. 124. [En aquel tiempo mi padre le golpeaba y
pateaba hasta que no se podía levantar. Ahora ella venía con unos pequeños caracteres y dejaba a padre
en una situación embarazosa.]
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revenge”». 580 En este fragmento fácilmente se discierne el descontento y el
aborrecimiento de Chang hacia su padre y es justificado considerar su escritura anti-
padre/anti-hombre como una auto-protección, un comportamiento de refugio desde el
dolor verídico, una base de experiencias verosímiles en cuanto a los recursos de
escribir, para oponer, rebelar, contraatacar al poder patriarcal, curar sus heridas
psicólogas, resistir la sensación de ahogamiento y sublimar sus fuerzas espirituales
por medio de la creación literaria, en cierto sentido.
En contraste con su impresión sobre el padre, Eileen Chang visualiza a su 
madre como el símbolo de la luminosidad, la bondad y la divinidad. En «Whispers»
ella escribe:
My mother was gone, but something of her atmosphere lingered in my 
aúnt’s house… wonderful people whose lives were beyond my ken 
constantly bustling in and out the front door. All the best things I knew, 
be they spiritual or material, were contained in those rooms».581 
Con solo extrapolar los mensajes de estas declaraciones podríamos afirmar que
la diferenciación de las posiciones entre el padre y la madre, el hombre y la mujer 
está enraizada en su experiencia personal. Por ende, su «escritura que imita a la
castración» hasta su «escritura que mata a los padres» se asocian enormemente con 
sus experiencias represivas en la vida real. Especialmente, durante su adolescencia, 
las palizas, las intimidaciones y hasta los encarcelamientos en pequeñas habitaciones
dentro de la casa paterna se convierten en una dolencia implacable, en un deseo 
subconsciente de compensación, un impulso de vilipendiar a su padre, de vengarse de
él, después de ser ultrajada, que más tarde será un leitmotiv en su escritura. 
El odio o, mejor dicho, el rencor de Eileen Chang hacia los hombres se
relaciona estrechamente con su entorno de crecimiento. La mayoría de los hombres
que ella perfila pierden su posición dominante en la familia o están totalmente
expulsados de esta, por lo cual ella forma unos «textos sin padres» denominados por 
Lin Xingqian en su libro En memoria de la subjetividad femenina II: las críticas
femeninas de Zhang Ailing, cuyo análisis nos ilustra para seguir este apartado de la
tesis:
580 Chang, Eileen: Written on water, p. 12.
581 Ibídem, p.156.
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在笔者对于张爱玲文本的研究中，发现张爱玲笔下的女性主体除了
表现在她所形塑的众多女性家长之外，亦可从她笔下众多的去势父
亲和男性人物身上探索真相。基本上，一如前文所述，张爱玲对于
传统男性家长和男性人物的处理手法，实际上存在着一种颇为耐人
寻味的书写策略。这里将这两种书写策略暂且称之为“去势模拟”，
另一种则是前文所探讨过的杀父书写。582 
En la investigación de Lin, este autor intenta anatomizar el panorama de los
padres y personajes masculinos castrados bajo la pluma de Chang para decodificar su 
aplicación de escritura femenina y las estrategias contra la paternidad, a la espera de
encontrar un sentido entendible para el problema de la subjetividad femenina que
subyace a la relación entre los personajes de los dos géneros en sus obras.
Ella no procura sustituir al sexo masculino con el sexo femenino completo e
integrado, solo demuestra la realidad enrevesada que rodea a las mujeres en la
sociedad y denigra al sujeto masculino para satirizar la autoridad patriarcal y la
dignidad de su identificación tradicional. Los hombres en la creación de Chang son 
inútiles, morbosos, débiles, hasta inexistentes. En algunos de sus textos como en The
Golden Cangue, cuando la protagonista Cao Qiqiao habla de su esposo e interroga
«The way he gets, is he still a person? Can you still treat him as one?»583, se inscribe
la negación radical de la personalidad masculina. 
Chang destaca la subjetividad femenina con su particular «escritura que imita a
la castración» y la «escritura que mata a los padres», dentro de un camuflaje de
lenguajes represivos. En el modelo textual compuesto por Chang, ella aplica la
fealdad, la ansiedad y la locura en la realidad para «castrar» a los padres patriarcales, 
para extorsionar su autoridad y sus imágenes tradicionales. Esta distribución narrativa
revela diametralmente su intención contra la paternidad, cuyo origen se remonta a su 
582 Lin, Xingqian: En memoria de la subjetividad femenina II: las críticas femeninas de Zhang Ailing, 
p.134. [En mis investigaciones sobre los textos de Eileen Chang he descubierto que la subjetividad 
femenina bajo la pluma de Chang no solo se representa en las muchas matriarcas plasmadas por ella,
sino también se puede explorar en los personajes masculinos y los padres castrados. Básicamente,
como se relata en el texto anterior, existe realmente unas interesantes estrategias de escritura en su
tratamiento sobre los patriarcas tradicionales y los personajes masculinos. Aquí las llamamos
temporalmente «escritura que imita a la castración», y la otra es la «escritura que mata a los padres», 
discutida anteriormente.]
583 Chang, Eileen: The Golden Cangue, en Love in a Fallen City, p. 185.
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subjetividad ideológica como escritora. Chang crea en muchas de sus novelas
escenarios sin padres, familias incompletas que forman un fondo de narrativa
específica, un efecto particular de esa estrategia. En estas novelas, ella opta por la
forma rigurosa que expulsa, ignora y degrada cabalmente a los patriarcas masculinos
de la sociedad tradicional. Por consecuencia, ellos se vuelven simbolismos del
silencio bajo esta estrategia de escritura, tanto sordos como callados.
Dentro de este marco vertebral de «escritura que mata a los padres» y «textos
sin padres», los personajes masculinos que sobreviven sufren todo tipo de
envilecimiento, por lo que desempeñan papeles «castrados» en la «escritura que imita
la castración». No solo porque son personajes inútiles, cobardes, débiles, sino que
pierden esencialmente las características patriarcales de la autoridad, la masculinidad 
y el espíritu heroico. En este particular radica una de las principales diferencias con la
escritura de Martín Gaite, cuya relación con los hombres no es tan hostil, aun cuando
pudiéramos señalar en su narrativa el debilitamiento de la virilidad en muchos de sus
personajes masculinos, y la creación del hombre veleta o el hombre musa, que
profundiza su lado femenino; sin embargo, la española no se enfrenta con la misma
acritud de Chang al sistema patriarcal. No demoniza a sus hombres, ni los castra. 
Debemos recordar que la relación con su padre siempre tuvo un saldo más positivo.
Seguidamente vamos a adentrarnos detalladamente en este tipo de escritura
insólita para comprender cómo es la práctica de esta escritora que desafía el poder 
patriarcal y cómo a partir de esta estrategia genera la subjetividad femenina en sus
textos.
Si enhebramos las obras de Eileen Chang, cuyos personajes masculinos
escasean de las características tradicionales que pertenecen a los hombres, o en donde
los patriarcas masculinos están ausentes, la lista engloba casi todas las novelas de su 
carrera creativa: Aloeswood incense: the first brazier, Jasmine tea, Love in a Fallen 
City, The Golden Cangue, Sealed off, Red Rose, White Rose,The Heart Sutra, 
Desflorecer, Génesis, Cuantos odios, The Rice Sprout Song: a Novel of Modern 
China, The Rouge of the North…,todas se relacionan directamente o indirectamente
con elpanorama general de la «escritura que imita la castración». Aunque no 
podemos negar la existencia de algunos pocos personajes masculinos positivos en las
novelas de Chang, ellos terminan convirtiéndose en papeles frustrados, como el
protagonista Zhenbao en Red rose, white rose que al principio es un joven 
prometedor y termina siendo un hipócrita. Bajo la pluma de Chang, la mayoría de los
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personajes masculinos no pueden escaparse del destino de ser devaluados, denigrados
y ridiculizados.
Según Lin Xingqian, Eileen Chang pretende incapacitar a los personajes
masculinos en forma corporal y mental.584 En cuanto a la forma corporal, el esposo 
de la protagonista Cao Qiqiao de The Golden Canguerepresenta el tipo de hombre
que es absolutamente «castrado» de su masculinidad por la enfermedad de
tuberculosis:
…look at your Second brother, the way he gets, is he still a person? Can 
you still treat him as one?” […] “Isn’t that enough to bear, without further 
complications? Here the whole family avoids mentioning the word 
tuberculosis, actually it’s just tuberculosis of the bones.” […] “Does he sit
up for a while sometimes?” […] Ch’i-ch’iao started to chuckle. “Huh 
huh! Sit up and the spine slides down, not even as tall as my three-year-
old, to look at.” 585 
Mediante la interrogación de un personaje femenino, Chang destroza cabalmente 
el valor de la supuesta paternidad de la familia. Y luego en su praxis de re-escribir y 
alargar la mencionada novela, la autora esboza una apariencia todavía más horrenda
en ese personaje: «…hunch-backed and pigeon-breasted, panting as if he had asthma. 
The pale clean-cut face seemed too large for the bunched-up frame. The eyes were
not too noticeable, tilted slits now closed, now squinting upward, empty».586 
El cuerpo discapacitado del hombre es detallado por Chang otra vez en la
novela The Rough of the North, con una narrativa más violenta que desautoriza su 
dignidad personal, su mando tradicional como varón y como padre. Esta descripción 
contiene un profundo sentido de la inexistencia de la autoridad patriarcal. Si en esta
novela maestra, el esposo de la protagonista representa el tipo de hombre
incapacitado corporalmente, su hermano, Jiang Jize, figura como el tipo de hombre
de incapacidad mental. Su buena apariencia sólo sirve como contraste para destacar 
su enfermedad espiritual. Una quese ve reflejada en sus comportamientos
584 Lin, Xingqian: ob. cit, p. 141.
585 Chang, Eileen: The golden cangue, en Love in a Fallen City, p.185-190. Aquí el nombre de la
protagonista Ch’i-ch’iao equivale al nombre Qiqiao, por el que siempre nos referimos a este personaje.
El primero surge de la traducción de Karen S. Kingsbury según la pronunciación del chino; y el
segundo es el hombre original en chino reflejado en el sistema pinyin de pronunciación actual.
586 Chang, Eileen: The rough of the north, p. 24.
289
	
	
  
           
        
 
         
       
       
        
    
   
 
    
    
       
     
     
    
 
 
               
       
       
      
 
           
        
            
          
          
          
           
        
																																								 																				
           
 
degradables, tales como fumar opio, apostar, tratar con prostitutas, despilfarrar los
bienes de la familia y jugar con los sentimientos de las mujeres. Personajes como él
aparecen muy frecuentemente en las obras de Chang: por ejemplo, los dos hermanos
de Bai Liusu malgastan el dinero de su hermana en Love in a Fallen City, para luego 
negarle el regreso tranquilo a un antiguo hogar; en Sealed off, el contador Lu 
Zongzhen imagina que su infidelidad matrimonial es una acción heroica pero termina
siendo el mismo hombre mediocre; En el caso de Aloeswood incense: the first
brazier, el mestizo George Qiao es un Casanova incompetente que vive con la
comodidad ganada por jugar con los sentimientos de mujeres, en un intercambio con 
Madame Liang su posición ante este hecho es revelada:
Madame Liang stared him in the eye. “Marry her! Are you willing to 
marry her?”… “Answer me honestly. You can’t marry her.” […] “Since
you know, why are you asking? I don’t have the right to marry as I 
please. I don’t have any money and I’m used to the good life. Nature
apparently intended me to be an imperial son-in-law.” […] Madame
Liang stabbed him with her finger. “I always knew you for a money-
loving materialist!” she scolded.587 
El deseo de George Qiao de asegurar su situación económica por medio de un 
matrimonio se puede leer como una ironía implantada por Chang en contra del código 
patriarcal de la sociedad. Al contrario de ser un hombre económicamente capacitado 
para gozar su mocedad con las mujeres, este hombre busca su diversión 
engañándolas, demostrando un falso falocentrismo como un «significante» vacío. 
Este se empareja al final con la protagonista Ge Weilong, en cambio de los valores
tradicionales, esa mujer se prostituye para suministrarle dinero. Lo que es una
tragedia y una subversión de doble sentido, ya que el papel de la protagonista Ge
Weilong en la sociedad tradicional es el de la esposa quien debe ser mantenida por el
hombre y en esta novela es ella quien trabaja para sostener la familia. Se trata no solo 
de una subversión de la autoridad patriarcal, sino de una puesta en crisis de la moral, 
porque este hombre vuelve a su esposa una prostituta que vende su cuerpo, lo que
constituye una humillación y una infidelidad hacia el hombre. Desde estos dos
587 Chang, Eileen: Aloeswood incense: the first brazier, en Love en a Fallen City, p. 67.
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aspectos, la aceptación voluntaria de George Qiao de esta situación ha «castrado»
física y mentalmente su identidad masculina, y esta «castración» se corrobora más
tarde en su confesión después del matrimonio: «You don't need me to lie to you. You 
lead yourself on, all by yourself. Someday you’ll have to admit that I’m despicable. 
When that happens, you’ll regret having sacrificed so much for me. Who knows— 
maybe you’ll be so enraged you’ll murder me! It scares me, I tell you!».588 El miedo 
de George Qiao es un testigo de su pérdida de autoridad masculina y su presión sobre
la posible ruina de su relación matrimonial que le puede asolar la vida, lo que
certifica su descontrol total de la situación. 
Existe un tipo de personajes a los que Chang ironiza con expresiones
feminizadas para decodificar más certeramente su autoridad masculina. Nie 
Chuanqing, «a young man of something like twenty», es considerado «como una
mujer» además de su inmadurez y debilidad corporal:«His skinny neck and thin 
shoulders could have been those of an adolescent… There, in the rosy sateen gleam
of the flowers, his oval-shaped Mongolian face, with its faint eyebrows and with the
downturned corners of the eyes, had a feminine kind of beauty».589En la sociedad
china la feminización es obviamente una postergación para un personaje masculino, 
por lo que la palabra «mujer» es utilizada para humillar a los hombres tachados con 
características peyorativas y negativas por la cultura falocéntrica. Por lo tanto, en 
Jasmine tea Nie Chuanqing se siente extremadamente ofendido al saber que Danzhu 
le etiqueta la feminidad:
“Because you take me for a girl.”
“No! No! Really…but…” At first she was embarrassed, then suddenly 
she was irritated. Frowning, she coughed wearily and said, “You don't
want to hear this, so why are you pushing me to say it?”
Chuanqing turned his back to her and said through clenched teeth, “You 
take me for a girl. You…you…don't even take me for a person!” He’d 
lost control of his voice, and by the time he got to the end he was almost
screaming. 590 
588 Ibídem, p. 75.
589 Ibídem, p. 79.
590 Ibídem, p. 105.
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El colapso psicológico de Chuanqing es una subversión de su autoconciencia
masculina. Chang aprovecha esta táctica también en sus otras novelas para ubicar a
los hombres en la misma situación enfrentada por las mujeres. Chang mezcla las
incapacidades corporales con las morbosidades mentales y construye un panorama de
hombres castrados para transferir sus deseos subconscientes y la furia potencial
dentro de su narrativa femenina. La represión tradicionalmente impuesta a las
mujeres es instaurada por ella en los personajes masculinos para oponerse a los
hombres y crear un espacio para la subjetividad femenina, ya que el absentismo o 
castración de los hombres hace que ellos cedan su dominación simbólicamente a las
mujeres y que las mujeres pueden poseer un espacio subjetivo en el nivel textual en 
las novelas de Chang.
Desde sus primeras creaciones narrativas, Chang sustituye a los patriarcas con 
matriarcas para construir una imagen colectiva que personifica el poder: la Madame
Liang en Aloeswood incense: the first brazie, la Señora Miqiuer en Aloeswood 
incense: the second brazier, la Old Mrs. Bai en Love in a Fallen City, la Old Mistress 
y Cao Qiqiao en The Golden Canguey, sucesivamente, laOld Mistress y Yindi en su 
adaptación The rouge of the north, la Señora Kuang en Génesis, la Señora Xi en 
Anita, entre otras. En algunas de sus otras novelas los papeles de los dos sexos
coexisten, las protagonistas aparecen junto con sus esposos, padres o novios, pero 
revelan también el orden cultural de la jerarquía patriarcal en cierto sentido. Como 
por ejemplo en la relación de Yan Danzhu y Nie Chuanqing de Jasmine tea, Ge Shan 
y Liu Quan de Naked earth, entre otros.
En esto se atisba el eco de la canónica obra El sueño en el pabellón rojo de Cao 
Xueqin, que Chang leía desde niña. Los patriarcas femeninos de Chang disponen de
la misma posición del poder patriarcal, cuyo hecho le ayuda a Chang a establecer la
relación entre el sujeto y la autoconciencia cuando las mujeres no desempeñan 
simplemente el papel accesorio en la familia y la sociedad, para lograr relucir la
metáfora de la subjetividad femenina en sus narrativas con estrategias de género. 
Bajo este fondo narrativo, sus conciencias femeninas se manifiestan ciertamente en 
los textos. Un ejemplo destacado en este sentido es la Madame Liang en Love in a 
Fallen City, quien rompe radicalmente la relación con el hermano mayor, miembro 
representante del poder patriarcal, por casarse con un anciano y hacerse una tercera
concubina en vez de ser la esposa, un tabú y una deshonra para la supuesta decente
familia de su procedencia. Después de la muerte de su esposo, ella hereda una gran 
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riqueza, la cual le deja «vivir como una reina», disfrutar su vida arbitrariamente, 
satisfacer su jouissance girando alrededor de los hombres:«Well, I’ve seen plenty of
men, and anyone who’s got his eye on me can’t be eyeing someone else too».591 
Tampoco las mujeres salen bien paradas. La crisis moral de estas está
impulsada por la debilidad de los hombres, los hombres débiles hacen locas a estas
mujeres, que se vanaglorian de su amoralidad. «When a youth paid his address to 
Madame Liang, he was like an old drunk who pretends he doesn't want a drink; in the
end, he succumbed, and there he’d be, deep in an affair».592Y menosprecian las
reglamentaciones patriarcales:
Even if I wanted to help you, I couldn't. If your father finds out, he’ll say 
I’ve seduced a girl from good family and stole her away. What am I to 
your family? A willful degenerate who ruined the family honor—refused 
the man chosen by my brothers, went to Liang as his concubine instead, 
lost face for a family that was already on the way down. Bah! These
declining families, they’re like outhouse bricks, pure petrified stink.593 
Refiriéndose a su familia como «pure petrified stink», su desdén hacia las
normas obsoletas queda palmariamente declarado. Además, ella transforma su 
vivienda en un espacio de diversión social y un sitio para atrapar a los hombres en sus
juegos sexuales, ignorando los comentarios de la sociedad. Y precisamente es por ella
que la relación enfermiza entre Ge Weilong y George Qiao comienza y sobrevive en 
la novela, cuyo hecho indica simultáneamente la doble humillación hacia el poder 
patriarcal, como hemos analizado a priori.
Citando el análisis de Lin Xingqian, subyacente en los comportamientos poco 
convencionales de Madame Liang, está la intención de la autora en desplegar una
estrategia contra el poder patriarcal e hilvanar un deseo de la subjetividad femenina
mediante la pasión sexual en sus textos:
591 Ibídem, p. 13.
592 Ibídem, pp. 33-34.
593 Ibídem, p. 20.
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她的言行表现了一种渴望破除宗法父权压制女性情欲的破坏力。这
种源自女性性欲冲动的重新界定，显示女性文本意图打破父权文化
对于女性自我的压制。
在这里，梁太太到她的婢女，女性人物都被赋予一种流动、分布而
持续不断的“隐性欢愉”含义。
特别在梁太太身上，“阴性欢愉”概念下的女性身体在此并不单纯屈
服于宗法父权的情欲论述，不把女性定义为被动的情欲客体，而是
分布多歧的、多样性、比想象中更为复杂微妙的女体观念。594 
Sin embargo, debido a la complejidad y sutileza de la identidad de estas
matriarcas, surgen dos puntos de discusión en nuestro análisis. Por un lado, aunque
ellas aparentan ser las dominantes de la familia en las novelas, sus subjetividades no 
son absolutamente independientes en el sentido cultural, dentro o fuera de la
escritura. 
Por otro lado, tomando en cuenta que ellas pueden demostrar su subjetividad en 
la identidad de matriarcas en los textos, ellas no pueden ser separadas
completamente del orden simbólico del sistema patriarcal y necesitan ejercer sus
poderes a partir de las normalizaciones sociales originadas por los hombres. Es decir, 
su identidad subjetiva no emana del género, la cultura o la capacidad, sino de la 
mezcla de antecedentes relacionados con la edad, el clan, y lo más importante, la 
muerte y/o enfermedad de sus esposos. Por esa verosimilitud que nos brinda Chang 
en sus textos donde ella nos inculca a propósito la conciencia femenina o crítica el
sistema patriarcal como su única intención, podemos presenciar unos textos abiertos
que absorben muchos recursos subconscientes en la creación literaria. 
594 Lin, Xingqian: ob. cit, pp. 111-112. [Sus palabras y comportamientos demuestran un deseo de
romper el poder destructivo de la represión del poder patriarcal hacia la pasión sexual de las mujeres.
Esta redefinición que procede del impulso sexual de las mujeres demuestra la intención del texto
femenino de romper la represión de la cultura patriarcal hacia la autoconciencia femenina. Aquí, se
dotan a la Madame Liang y a sus criadas de un significado de jouissance fluyente, distributiva y
continua. Especialmente, en Madame Liang, el cuerpo femenino bajo el concepto de jouissance en ella 
no simplemente se somete a discusión la pasión sexual del poder patriarcal, y la autora no define a las
mujeres como objeto pasivo de la pasión sexual, sino que demuestra un concepto del cuerpo femenino
distributivo, divergente, diversificado, más complicado y sutil que el de la imaginación.]
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4.2.4 La bajada del altar y la liberación de la «sagrada imagen» dela madre y la 
mujer
“Mother, Mother, please help me!” Her mother’s face remained blank as she
smiled on without saying a word. Wrapping her arms around her mother’s leg,
Liusu shook her violently can cried, “Mother!Mother!”… With a fierce effort she
steadied herself, not saying anything. The mother she was praying to and the
mother she really had were two different people.
Eileen Chang: Love in a Fallen City595 
En Love in a Fallen City, la desesperada Liusu acude a sumadre para pedir su 
protección y la Señora Bai le responde con un silencio y una sonrisa vana. Chang 
trata de hacer un contraste entre «the mother she really had» --la madre real con «the
mother she was praying to», es decir la madre de la imaginación para criticar, 
satirizar y hasta remoldear la imagen restringida de la madre desde la antigüedad
china, especialmente, desde el Movimiento del Cuatro de Mayo. Durante este periodo 
histórico, las escritoras carecían de una preparación suficiente de discursos para la
plasmación de la imagen de la madre. Ellas tendían a describir la relación madre-hija
como una forma autoreflexiva para examinar los enfrentamientos y conflictos de las
féminas. Tal es el caso de la escritura de Bing Xin (冰心),quien ha creado en sus
numerosos ensayos, poemas y novelas madres abnegadas y desinteresadas, llenas de
emociones insondables y amor materno con un halo sagrado. Entre esas escritoras de
la generación del veinte y treinta, Su Xuelin (苏雪林), Ling Shuhua (凌淑华) y Ding 
Ling (丁玲)596resultan las más representativas en trazaresta sagrada imagen de
madres que poseen las virtudes superiores y que no solo cuidan a sus propios hijos
sino también poseen una consideración humanitaria en un sentido más amplio. 
El despertar de la conciencia femenina y las obligaciones como madres con el
valor moral tradicional colisionan fuertemente durante esta época, especialmente para
el grupo de escritoras, quienes nacieron en la era «vieja»(la sociedad feudal) y 
crecieron como mujeres «nuevas» (la revolución capitalista, 1911). Para ellas, la
595 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, pp.117-118.
596 Bing, Xin (冰心, 1900-1999), escritora, traductora y poeta china, vicepresidenta de la Federación 
China de Alfabetización y Círculos Artísticos. Sus obras sobre el amor materno incluyen Las Estrellas
(繁星 , Fanxing), Agua de primavera (春水 , Chunshui), A los jóvenes lectores (寄小读者 , Ji
xiaoduzhe), entre otras. Su Xuelin (苏雪林, 1897－1999), Ling Shuhua (凌淑华, 1900-1990) y Ding 
Ling (丁玲, 1904–1986).
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audacia y la cobardía, la resistencia y la sumisión, la persecución y el escape son 
temas inevitables en cuanto al tratamiento literario de esta relación entre las dos
mujeres de diferentes generaciones. Aún así, las madres no bajan de su altar 
consagrado. Las madres que ellas perfilan poseen pocas características particulares. 
El amor materno que describen también es abstracto y general. Debido a la
mentalidad rebelde contra el orden del sistema patriarcal y el poder de los padres, las
escritoras-hijas propenden a retomar el valor de la imagen de la madre maltrecha que
representa el sufrimiento y la tolerancia. Tal como sucede en España y en otras
regiones europeas, en un periodo posterior la novela de concientización retoma
frecuentemente el tema de la relación madre-hija –y como ya se ha trabajado 
también, la relación padre-hijos–, y esta, como afirma Biruté Ciplijauskaité, muchas
veces se construye para propiciar el espejo de generaciones:
Dentro de éstas [las novelas de concientización], hay otros aspectos que
llaman la atención, como la relación entre la madre (o padre) e hija, el
tema cada vez más importante de la maternidad presentado desde el punto 
de vista de la madre; la técnica muy interesante del «espejo de
generaciones» para mostrar cambio y continuidad en la existencia
femenina (la imagen del espejo sirve hoy casi siempre para desencadenar 
el proceso de concientización).597 
Sin embargo esta radicalización, que observa Ciplijauskaité en el caso de la
literatura europea tardaría un tiempo más en desarrollarse cabalmente en China. Por 
el momento, comienzan a producirse los primeros gérmenes, los primeros
cuestionamientos al respecto. Esta generación de hijas todavía no se ha
independizado verdaderamente y no se ha convertido en sujetos de su género, todavía
necesitan a la madre para rellenar una carencia psicológica. Sin embargo, las madres
en el sistema feudal no son madres reales sino la encarnación de la voluntad 
patriarcal, si extraemos la sustancia del poder patriarcal, ellas son meros significantes
vacíos. Hacer el elogio de las madres, de los sentimientos intensos y pesados que
ellas poseen, revela una carencia mental, una carencia de la experiencia y la tradición 
de la historia del género. Y esta carencia después es convertida en el deseo de la
597 Biruté Ciplijauskaité: ob. cit, p. 38.
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construcción de una imagen sagrada para sortear el abismo estructural infranqueable
en el camino de crear una subjetividad eminentemente femenina:
通过写作，“五四”女作家经由两个过程同时完成了母亲的概念，一
是将母亲对象化的过程，母亲的形象被刻画为年迈的、饱经忧患的、
受苦难者和弱者的象征，她不得以执行父权意志，并非她本人的过
错…一是将母亲理想化，她被描绘为爱者，慈母，为子女操劳牺牲，
懂得女儿每一心曲的宽大胸怀，女儿无以诉人的心绪在母亲的庇护
下得到安慰，这具体的母亲升为慈母的过程，复活的是女星童年时
母亲带来的安全感或与母亲同体的无意识经验。598 
Las escritoras de la generación del Movimiento del Cuatro de Mayo reviven la
sensación de la seguridad y la sinergia que les traen las madres desde la niñez; no 
obstante, debido a su experiencia particular durante el crecimiento y el genio literario 
incomparable, Chang superó expeditamente a su época y a las escritoras
contemporáneas en delinear la verosímil relación entre su madre y ella, y entre Dew y 
Lute en The Fall of the Pagoda, personajes cuasi-biográficos con una crueldad 
revelada en los monólogos interiores de análisis psicológicos, que bajan la imagen de
la madre del sagrado altar impuesto por el valor patriarcal y la liberan de la tradición 
patriarcal impuesta. La madre de Lute es, en una gran parte de estas dos novelas de
corte autobiográfico –The Fall of the Pagoda y The Book of Change–, una madre
ausente, y aun cuando Chang la asocia con la luz, una crítica velada a este abandono 
no deja de ser significativa.
La madre de Chang en su papel de encarnación de Dew ha sido descrita como 
una mujer individualista que no cumple con los requisitos de ser una madre incluida
dentro de la moral tradicional del confucianismo. A este tipo de madres, que no son 
598 Meng, Yue(孟悦) y Dai, Jinhua (戴锦华): Emergiendo del horizonte de historia, ob. cit., pp.18-19.
[Mediante su escritura, las escritoras del Movimiento de Cuatro de Mayo completan el concepto de la
madre a través de dos procesos: uno es convertirla en un objeto, mediante el cual la imagen de la
madre esbozada símbolo de una persona débil, anciana, patética y sufrida, quien
obligatoria 
es
mente ejerce la
como
volu 
un
ntad del poder patriarcal, a pesar de que no sea su culpa; el otro es
sublimarla, mediante el cual la madre es plasmada como una persona amante, tierna, sacrificada por
los hijos, que posee una gran inteligencia para comprender el corazón de la hija y sus sentimientos
secretos, las hijas reciben el consuelo de estas madres y se encuentran bajo su protección. Durante este
proceso específico de sublimar a la madre como la madre tierna, lo que las escritoras reviven es la
sensación de seguridad que les trae la madre y la experiencia inconsciente de la sinergia con la madre
desde la niñez.]
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ni vanguardistas ni figuras revolucionarias, las escritoras «despiertas» del
Movimiento del Cuatro de Mayo las inscriben dentro de una ideología del prototipo 
de la mujer nueva. La madre que Chang tiene y la que crea como un papel literario, es
simplemente una mujer que abandona a sus hijos y con ello, también, a su 
desafortunado pasado como la hija manipulada de una familia prestigiosa. Se decide a
buscar y satisfacer sus propios intereses y, a cambio, renuncia aúna vida estable. A
pesar del abandono, la madre de Chang y Dew no son mujeres pésimas que se
caracterizan por la inhumanidad. Por un lado, ellas luchan con la familia por sus
propios beneficios y también pelean contra el esposo para garantizar la educación de
la hija. Del mismo nodo, sacrifican su tiempo para criarla y gastan su fortuna para
educarla, mientras que dudan entre su abnegación y la posibilidad del retorno de estas
inversiones en la hija. 
Desde el primer momento que en la novela The Fall of the Pagoda Chang se
refiere a la figura de la madre, esta aparece simbolizada por la metáfora del olvido, 
que define su completa ausencia, la pequeña Lute no es frecuentemente interrogada
por su nana acerca de su madre, pero en este momento inicial en que otra mujer viene
a desarreglar el orden establecido, ocupando su espacio dentro de la casa, tales
cuestionamientos se llenan de significado:
The amahs seldom mentioned her mother but now and then when they 
came upon a photograph they themselves had stowed away they would 
show it to the children, coyly contrary, and ask, “Do you know who this
is”
“That’s Mother”, Lute tossed off. […]
“And where are Mother and Aunt?” the amahs asked.
“Mother and Aunt have gone to foreign countries.” […]
“Do you still remember Mother and Aunt?” […]
“I remember”, Lute said. She did not really. At the six the past seemed far
away and she fell very old trying to think back. She could no longer recall
their faces and knew them only by their photographs.599 
599 Eileen Chang: The Fall of the Pagoda, pp. 3-4.
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El combate interior del individualismo, la liberación femenina y las obligaciones
como madre nunca se exteriorizan tan sencillamente como una bifurcación entre
buena y mala, sino que se confunden, se enrollan, se muestran como una complejidad 
del dilema que se diferencia de manera idividual. La escena de la despedida y el
pensamiento personal en el ensayo «Whispers» es una muestra de la realidad radical
que Chang logra obviar, fuera de toda hipocresía:
Not long after, my mother decided to move to France. I was then at a
boarding school. When she came to say good-bye, I expressed no regret
at her departure, and she seemed quite cheerful as well. That last good-
bye was so smooth, so unruffled, so free of any entangling incident that I 
knew she was thinking to herself “how cold and unfeeling the younger 
generation has become.” I stood in the distance…I remained unmoved. 
But I gradually came to the realization that scenes such as these called for 
tears, and so the tears came. I began to sob loudly in the cold wind just so 
that I could see myself cry.600 
La descripción de Eileen Chang de una madre impredecible y fría va más allá de
las imágenes femeninas en guiones culturales. Ella desmantela no sólo la madre que
es dictada por la moral patriarcal tradicional, sino también la madre que es
proporcionada por el discurso del supuesto feminismo empezado por el Movimiento 
de Cuatro de Mayo. Chang desmiente la falsa admiración de los hombres en una
perspectiva femenina, ve claramente la trampa del discurso masculino detrás de esa
veneración hacia el amor materno, y llega a la esencia del asunto con su perspicaz
análisis:
Mother love is a huge topic and, like any such topic, has long since been 
freighted by far too many clichés. The people who advocate motherly 
love the most loudly are men: men who have been sons and who can 
never be mothers. Women, if they praise motherly love at all, do so only 
because they understand that they possess nothing else that will earn the
respect of men, that they must play this role to the exclusion of all others. 
600 Chang, Eileen: «Whispers», en Written on Water, p. 155.
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There are some emotions that, performed over and over again, come to 
seem like nothing more than performance― and no emotion more so than 
motherly love.601 
Después de revelar la auténtica catadura de la admiración hacia el amor materno 
en el discurso masculino, la autora no se constriñe en criticar a los hombres y les
culpa como la causa única de los sufrimientos de las mujeres, sino que sobrepasa su 
posición de género y recapacita sobre el estado enfermizo y la oscuridad mental de
las propias mujeres en su obras, para liberarlas de la carga de imágenes postizas e
implementadas. En su ensayo «Speaking of women», Chang expresa su repugnancia
hacia las típicas acusaciones hacia las mujeres, que son quienes desempeñan el papel
de débiles:
I remember an amateur debate that took place at our school. As soon as
the question of men and women came up, everyone promptly forgot what
the original topic was supposed to have been and focused intently on this
single point…One young woman, in tones reminiscent of the reformist
New Party of the late nineteenth century, went on at some length about
the desperately unfair treatment women suffer at the hands of men, about
how men bully women: Women, these soft and fragile creatures, 
endowed with an overflowing abundance of emotions, emotions that are
only exploited by men in order to restrict them, to force them to submit to 
being mere playthings; women, whose unfavorable position in the
struggle for existence is solely due to a lack of equality; and so on. There
are the perennial arguments women rely on in these polemical battles
between sexes. At the time, I couldn't resist challenging her. It wasn't that
I wanted to play the devil’s advocate but simply that I was sick of that
sort of stuff.602 
Para Chang, la mujer y la madre abnegada en la sociedad patriarcal son un 
producto malformado y forzado bajo la dominación del sexo masculino, pero eso no 
quiere decir que ellas sean meras criaturas inocentes y delicadas que no pueden ser 
601 Ibídem, p.184.
602 Chang, Eileen: «Speaking of women», en Written on Water, pp. 84-85.
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dueñas de sus propias conciencias; hasta que una mujer oprimida pueda descargar su 
tensión en otras ocupaciones y dejar de encajar en el mismo rango de estereotipos
monótonos e inculpables, esta situación de dominación persistirá. Por eso las madres
que crea Chang no son cándidas diosas omnipresentes que protegen a sus niños
endebles sino que son vanas y pusilánimes, llenas de características ordinarias, 
indecentes, impulsadas por las circunstancias desfavorables. Estas imágenes de
madres egoístas, empedernidas, hostiles, aisladas y carentes de amor materno casi
nunca aparecen en la historia de la literatura moderna china, y demuestran un 
verdadero panorama de mujeres traumáticas conforme a la realidad intrincada y su 
medio espacial encerrado, como indica Chang en «Speaking of women»: «Women’s
lives take place in a more restricted territory, which is why a perfect woman can be
more perfect than a perfect man. At the same time, a bad woman can be even more
thoroughly despicable than a bad man. This is the truth of matter… An evil woman, 
however, is evil through and through».603 
La imagen de la madre en las obras de Chang funciona, en cierto sentido, como 
la parte integrante de fealdad en la historia femenina que surte efecto en el tiempo 
presente y en el del futuro. El temor sobre la repetición del destino de las madres
arroja una advertencia y un rechazo en los personajes femeninos en las novelas de
Chang donde ella analiza inclementemente a las madres con una introspección e
interrogación a la interioridad. Mediante la explicación multifacética del amor 
materno, Chang toca los rincones más recónditos de la delicada humanidad y 
aprovecha la situación presente de las mujeres para preocuparse por las circunstancias
comunes del ser humano. En The heart Sutra la insatisfacción y el desamor entre la
madre y la generación de las hijas se lee en los enunciados de la joven estudiante
Lingqing:
绫卿道：“女孩子们急于结婚，大半是因为家庭环境不好，愿意远走
高飞。我……如果你到我家来过，你就知道了。我是给迫急了……”
小寒道：“真的？你母亲，你嫂嫂—”
603 Ibídem, p. 88.
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绫卿道：“都是好人，但是她们是寡妇，没有人，没有钱，又没有受
过教育。我呢，至少我有个前途。她们恨我哪，虽然她们并不知道。
”604 
Es posible aseverar que el aborrecimiento inconsciente de la madre hacia la hija
es un sentimiento enfermizo causado por la sociedad tradicional y sus pautas que
condenan a la mujer viuda al encerramiento, la soledad y la desintegración de su 
valor personal, al perder el respaldo del esposo. Ella vive obligatoriamente atada a la
crianza de la hija en menosprecio de su propia felicidad. Sus amores y odios son dos
emociones entrelazadas expuestas por Chang, por lo que se produce una complejidad 
intrínseca de un ser humano, cruel pero bastante convincente y penetrante. No sólo 
Lingqing, sino también la protagonista Xiaohan en esta novela tiene una madre de
personalidad complicada. Ella es una madre aparentemente abnegada y tierna, 
aguanta la desilusión de su matrimonio, la ignorancia de su esposo y su hija, el
incesto dentro de la familia sólo para mantener su posición en este hogar ya
desmembrado:
她突然感到一阵强烈的厌恶与恐怖。怕谁？恨谁？她母亲？她自己？
她们只是爱着同一个男子的两个女人。她憎嫌她自己的肌肉与那紧
紧挤着她的，温暖的，他人的肌肉。呵，她自己的母亲！
她痛苦地叫唤道：“妈，你早也不管管我！你早在那儿干什么？”
许太太低声道：“我一直不知道……我有点儿知道，而是我不敢相信
——一直到今天，你逼着我相信……”
小寒道：“你早不管！你——你装着不知道！”605 
604 Chang, Eileen: The Heart Sutra (心经, Xinjing), en Love in a Fallen City en chino, p. 124. [Más de
la mitad de las chicas que se afanan en casarse es porque sus circunstancias familiares no son buenas y
quieren marcharse lejos. Si has venido a mi casa, te enteras de que me tienen muy desesperada.
Xiaohan pregunta: “¿Verdad? Tu madre, tu cuñada—.”Lingqing contesta: “Ambas son buenas
personas, pero ellas son viudas, no tienen esposo ni dinero, tampoco han recibido educación. En 
cambio yo, por lo menos tengo un futuro. Ellas me odian aunque no lo saben.”]
605 Ibídem, p.144. [Ella de repente sintió una fuerte repugnancia y horror. ¿a quién letemía? ¿a quién
odiaba? ¿A su madre? ¿A ella misma? Ellas sóloeran dos mujeres que amaban al mismo hombre. Ella
detesta su piel y carne y la piel y carne tibia de otra persona que le aprieta estrechamente. Ah, su 
propia madre. Ella grita dolorosamente: “Madre, ¡tú no me educaste antes! ¿qué estabas haciendo en 
su lugar?” La señora Xu responde con voz bajita: “Yo nunca supe……yo sabía un poco, pero no me
atrevía a creer—hasta hoy que me forzaste a creer…” Xiaohan dice: “¡No te preocupaste de eso antes!
¡Tú—tu fingiste que no sabías!”]
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La madre de Xiaohan se asemeja a las madres convencionales en la literatura
china por aceptar su papel de ser una mujer abnegada y silenciosa en la familia, pero 
también se diferencia de ellas por ser cobarde y egoísta e ignorar los
comportamientos erróneos del esposo y la hija, lo que da muestras no de un de un 
amor desinteresado sino de su humilde deseo de autoprotección. 
En Aloeswood incense: the first brazier, la señora Miqiuer también es una
viuda, que encierra completamente a sus hijas en un mundo espiritual diáfano e irreal
donde todo tipo de comportamiento sexual es tachado como morboso, inhumano y 
desalmado. Ella inculca conscientemente a sus hijas unas concepciones ridículas
sobre los hombres y el sexo para alejarlas de las relaciones amorosas y las hijas
terminan «asesinando» a sus esposos inconscientemente. El suicidio del respetado 
profesor Luo Jie por ser desacreditado socialmente por las acusaciones de su esposa, 
después de pedirle a ella una vida sexual normal, dispone de un doble sentido que es
tanto un derrumbamiento del derecho masculino, mantenido por el sistema patriarcal, 
como un despliegue de la oprimida furia y el silencioso temor femenino 
sedimentados en la subconciencia colectiva a lo largo de la historia. Ese
acontecimiento es absurdo pero impactante por lo que en ello Chang traiciona a la
autoridad patriarcal, la tradición matrimonial y la imagen positiva de la madre
humanitaria.
Pero la mujer y la madre más atemorizante es Cao Qiqiao en The golden 
cangue, una joven de familia pobre quien tiene sus sueños y planificaciones de futuro 
antes de que su hermano mayor la case con el segundo hijo de una familia prestigiosa
que enferma de tuberculosis, para conseguir una mejor posición social y comodidad. 
A ella no le tienen respeto en esta familia por su procedencia de clase baja y su 
personalidad maliciosa. Además la carencia de satisfacción sentimental y sexual la
llena de furias y deseos reprimidos y descompensados. Esta carencia se convierte en 
un resquemor y una voluntad vengativa que le impulsa a descargar su infelicidad en 
sus hijos, en nombre del amor materno protector. Por su enfermizo celo de ser una
mujer descontenta en su propia vida sexual, ella induce a su hijo a fumar opio, a
mantenerse alejado de su esposa Chih’-shou y a contarle los comportamientos de la
nuera en la cama para complacer su aberrante curiosidad y atormentar a esta supuesta
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enemiga psicológicamente. En cuanto a su hija, ella primero le venda sus pies606 para
que no pueda liberarse como las otras chinas modernas y luego le prohíbe salir, 
arruina sus tanteos románticos para retenerle en un círculo aislado, a consecuencia la
tiene bajo su absoluto control. En la conversación de ella con la hija y la niñera, su 
egoísmo y carácter dominador se exterioriza de manera obvia:
You’re this big already, and with a pair of big feet, where can’t you go?
Even if I could control you, I wouldn't have the energy to watch you all 
day long. Actually at thirteen it’s already too late for foot-binding, it is
my fault not to have seen to it earlier. We’ll start right now, there’s still
time.
I’m not worried about my daughter having no takers; you people needn’t
bother to worry for me. If nobody really wants her and she has to be kept
all her life, I can afford it too.607 
Aparte de exhibir la pervertida mentalidad de Ch’i-ch’iao como una madre, 
Chang no deja de esgrimir su genialidad literaria en visualizar integralmente la
apariencia de ella como una mujer deformada quien experimenta los sufrimientos a
largo de su vida y se ha ido convirtiendo en un verdadero monstruo, lo que se refleja
en sus vestuarios, su temperamento y sus movimientos corporales:
Shih-fang looked over his shoulder and saw a small old lady standing at
the doorway with her back to the light so that he could not see her face
distinctly. She wore a blue-gray gown of palace brocade embroidered 
with a round dragon design, and clasped with both hands a scarlet hot-
water bag; two big amahs stood close against her…Shih-fang 
606Los pies vendados (tradición también conocida como los "pies de loto") era una antigua costumbre
china que consistía en aplicar un dolorosamente apretado vendaje a los pies de las niñas para evitar un 
mayor crecimiento. La práctica posiblemente originado entre los bailarines de la corte de la clase alta
durante el periodo de las Cinco Dinastías y los Diez Reinos en la China Imperial (siglo XXI), y luego se
hizo popular durante la dinastía Song y se extendió a todas las clases sociales. La costumbre se volvió 
popular como un medio para mostrar la posición social de las mujeres de las familias ricas, que no 
necesitaban sus pies para trabajar, y podían darse el lujo de tenerlos vendados y fue
correspondientemente adoptado como un símbolo de la belleza en la cultura china. Su prevalencia y la 
práctica, sin embargo varían en diferentes partes del país. Pero en la época que describe Chang, al
principio de la República, esa costumbre ya era considerada obsoleta y absurda. En la novela, la hija
de la protagonista abandona su estudio en una escuela pública principalmente por esquivar la burla de
las compañeras por sus pies deformados.
607Chang, Eileen: The Golden Cangue, en Love in a Fallen City, p. 208.
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instinctively felt this was a mad person. For no reason there was a chill in 
all his hairs and bones.608 
Al final de la novela, con una gran sensibilidad femenina, Chang resumen la
vida de Ch’i-ch’iao en su más profunda conciencia poco antes de la muerte. Su 
cuerpo y mente se han sido martirizados por el poder patriarcal y ella ha sobrevivido 
demasiados años en una posición arrodillada. Ella fracasa en la guerra injusta contra
el sistema familiar y social y trasplanta esa inquina a la gente alrededor, quienes se
someten a su simbólico poder heredado desde el sistema mismo. Camuflado en el
nombre de amor, ella logra «matar» poco a poco a sus hijos con torturas físicas y 
psicológicas:
Ch’i-ch’iao lay half asleep on the opium couch. For thirty years now she
had worn a Golden Cangue. She had used its heavy edges to chop down 
several people; those that did not die were half killed. She knew that her 
son and daughter hated her to the death, that the relatives on her 
husband’s side hated her, and that her own kinsfolk also hated her… On 
her other cheek a teardrop stayed until it dried itself: she was too languid 
to brush it away.609 
La vida deformada de Ch’i-ch’iao, su peculiar crueldad y mezquindad, no puede
explicarse sino en términos de la sociedad en la que se mueve. Pero decir 
simplemente que Ch'i-ch'iao es el producto de su medio ambiente, al igual que
aseverar que ella es la víctima de sus malas pasiones, es dar una explicación muy 
insuficiente de la tragedia. Y es por eso cuando muchos escritores plasman 
exclusivamente a las mujeres como objetos perjudicados, en las novelas de Chang, 
las mujeres también pueden accionar como el sujeto que humilla y oprime
inexorablemente a los otros:
在婆媳、母女、姐妹、妯娌、妻妾等女性关系的冲突矛盾之中，张
爱玲在此向她的时代宣告：女性人物的压抑与反抗、传统与现代、
608 Ibídem, p. 231.
609 Ibídem, pp. 233-234.
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性别与身份、主体与客体等方面的课题，实在有着远比表述更为深
刻复杂的两难处境。在闺阁政治的论述中，女性同性之间的复杂关
系因而丝毫不比男女两性问题来得简单...女性的利益在这种男性本
位的利益下逐步被瓜分与剥削，同时更遭受分化与内化的命运。从
而被收编为父权的代理人，对女性同性进一步加以施压。610 
Ella no busca o condena una cierta razón social que define el destino de sus
personajes sino los coloca en una trama indeterminada y deja que los sentimientos y 
deseos particulares de ellos les impulsen de una forma impredecible e irresistible, lo 
que iguala a la misma situación que enfrenta cada individuo de su época, en una
sociedad llena de incertidumbres y desolación.
Si bien consideramos que el modelo atípico del tratamiento literario en las
novelas de Chang es el resultado de una ansiedad de escribir para la escritora, los
personajes femeninos reprimidos, histéricos y lunáticos es una reescritura de la
autoconciencia restrictiva en ella y es interpretable como un desahogo de la inquietud 
femenina, bajo el fondo de la desolación humana que ella crea y a la extensión, cree. 
Para terminar este apartado, citamos la excelente observación de Chow Rey en 
su tesis «Women and Chinese Modernity, the Politics of Reading between West and 
East», que nos sirve a recapitular nuestras opiniones:
Why are women's "petty" psychology, their "wicked" schemings, and all 
the "negative" aspects of their "womanly" nature, which in Chinese
society must be viewed as residues of the domestic circumstances under 
which they have had to live for so long, always approached in terms of
either the insignificant or the universal? In the terms of this chapter, the
problem of women confined to domesticity can now be rethought as the
kind of detail that a culture either dismisses point-blank or subsumes
610 Lin, Xingqian: ob. cit., p. 226. [Dentro de los conflictos y oposiciones de las relaciones entre
mujeres, suegras y nueras, madres e hijas, hermanas, cuñadas, esposas y concubinas, Chang señala a su
época: temas sobre la opresión y rebeldía, tradición y modernidad, género e identidad, sujeto y objeto
de los personajes femeninos están en un dilema que es mucho más profundo y complicado que la
expresión. Por eso en el discurso de la política de boudoir, la compleja relación entre las mujeres
mismas no es nada más simple que el problema de la relación entre los hombres y mujeres… El interés
de las mujeres ha sido repartido y explotado poco a poco dentro del interés falocéntrico y está
sufriendo el destino de ser desintegrado e interiorizado. A consecuencia (las mujeres) son incorporadas 
en las propias fuerzas como representantes del poder patriarcal que presionan a su mismo género en
mayor grado.]
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under the largest and most irresponsible terms. Under this double process
of erasure, we need to learn to read the tracks of the detail in a different
way. The passivity of Manzheng, the viciousness of Qiqiao, the
cleverness of A Xiao, and the many others in their trapped and privatized 
states of mind, are "details" of a society that are by definition incomplete, 
both because these women's lives are over determined outside their own 
will power, and because in their trivialized feelings they continue to cut
up their society's dream of a collective humanity. Chang's conception of
history as "ruin" and "desolation" thus receives its most significant gloss
from her descriptions of femininity as detail.611 
4.2.5 Las estrategias femeninas contra el Orientalismo
… en resumen, el Orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar,
reestructurar y tener autoridad sobre Oriente.
Edward W. Said: Orientalismo612 
Portrait of Chinese men as self-indulgent, self-pitying, or self-absorbed was a 
common theme in Chinese literature throughout the Republican era.
Kam Louie: «Romancing Returnee Men, Masculinity in “Love in a Fallen
City” 613 
Las Guerras de Opio614sorprendieron a la élite social china mientras dormía
sobre los laureles de los obsoletos estatutos de una civilización antigua, impotente en 
su senectud. Con el poder de las armas, los occidentes vertieron en China –en el 
conjunto de su cultura invasiva– un maremágnum de conocimientos modernos que
rompieron el frágil equilibrio del exclusivismo que había predominado en China
611 Chow, Rey: «Women and Chinese modernity, the politics of Reading between West and East»,
Theory and history of Literature, 75, 1991, pp.119-120.
612 Edward W. Said: Orientalismo, María Luisa Fuentes (trad.), México D. F.: Random House
Mondadori, 2009, p. 21.
613 Louie, Kam: «Romancing Returnee Men, Masculinity in “Love in a Fallen City” and “Red Rose, 
White Rose”», p. 35.
614 Las Guerras de Opio fueron dos guerras ocurridas en la mitad del siglo XIX entre varios países
europeos y el Imperio Qing. Las potencias occidentales las aprovecharon para abrir forzosamente el
mercado chino y solucionar el problema de la sobreoferta interna debido a la creciente productividad
después de la Reforma Industrial. Las derrotas forzaron al gobierno chino a tolerar el comercio del
opio, y a firmar tratados desiguales, que abrieron varios puertos al comercio exterior y permitió que 
diversos territorios costeros fueran anexados a estos países europeos.
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durante tres centurias.615 Frente a esta cambiante realidad, la relación de China con el
mundo occidental se erigió como una problemática de enfoque social que puso en 
primer lugar la salvación nacional, y que se encausó, sucesivamente, hacia una
tendencia que modernizaba a China sin enfrentarse radicalmente con la cultura
tradicional.
El desarrollo de esta reforma experimentó etapas progresivas que se iniciaron 
con el movimiento de autofortalecimiento. Este se proyectó con el objetivo de
«aprender las tecnologías extranjeras para contener a los extranjeros» (师夷长技以制
夷, Shiyichangjiyizhiyi).616Tales prácticas de vinculación con la civilización material
occidental no zanjaron la cuestión como podría esperarse, sino que sacudieron el 
modo estancado y encerrado de la cultura china. Surge aquí un punto interesante
digno de mencionar, el eslogan del movimiento. El morfema “Yi” (夷) representaba
lo extranjero e involucraba un sentido semántico peyorativo –barbárico–, utilizado
para referirse a los grupos éticos o territorios relativamente lejanos fuera de la
civilización central (中原, Zhongyuan), es decir, los otros. Esta palabra es una clara
manifestación de la egolatría y la arrogancia de las élites chinas, quienes estaban
convencidas del mejor posicionamiento cosmológico chino, justificado en la
prosperidad pasada. Por otro lado, la degradación de imitar a la «forastera
barbaridad» también cumplía un doble alcance, al ser una sátira irrisoria en el
contexto histórico. La costumbre de despreciar y denigrar lo desconocido y lo «raro»
resulta un comportamiento universal que marcó a la humanidad tanto en el occidente
como en el oriente.
En la década del noventa del siglo XIX comenzaron los movimientos
impulsados por la motivación de salvar la nación, lo que profundizó la
transformación cultural con miras al aniquilamiento de la ideología feudal decrépita
y, como consecuencia, propició las enérgicas invectivas contra el confucionismo que
desembocaron en un poderoso etos, alejado de la apoteosis creada por la cultura
ortodoxa imperial.
615 La política de aislamiento y encierro (闭关锁国, Biguansuoguo) fue realizada por el emperador
Qianlong (乾隆) desde 1757 para mantener el totalitarismo feudal y fue estrictamente implementada
durante casi tres siglos, hasta el momento en el que el contrabando de los extranjeros, sobre todo 
británicos se descontroló y los conflictos comerciales fueron ya imposibles de esquivar.
616 Movimiento dirigido por Li Hongzhang, el bisabuelo de Eileen Chang.
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Si fijamos tanto el reverso como el anverso de la cuestión, las continuas
derrotas de China después de 1840 hacían que los intelectuales no guardaran 
miramientos hacia la cultura occidental y abordaran la novedad y la modernidad con 
una mentalidad abierta. Estas concepciones pragmáticas rompieron el límite
territorial, impulsaron la ósmosis de la cultura occidental y generaron críticas
virulentas contra el modo cultural tradicional; también provocaron fervientes
discusiones dentro de los distintos géneros académicos, acelerando la bifurcación y 
diversificación de la propia cultura china en la construcción de una estructura cultural
de coexistencia opulenta.
Prosternados frente a la cultura occidental, los hombres chinos no solo sufrieron 
una pérdida de la masculinidad –prerrogativa durante los siglos XIX y XX–sino 
también una pérdida de la creencia moral y cultural, ya que bajo la situación del
cambio social, el fracaso del sistema feudal, las guerras y la colonización extranjera, 
el Confucionismo bajó de su altar y fue etiquetado como un símbolo de atraso. 
Inmersos en la dicotomía de ser partidarios de un país avanzado o retardado, 
capitalista o feudal, creciente o moribundo, los chinos obviamente perdieron sus
ventajas milenarias sobre las mujeres chinas y se convirtieron en un grupo postrado. 
Su pertenencia a la «clase subalterna» y su «alteridad» fue inevitable, en esta
situación sin precedentes a la que se tuvieron que enfrentar.
Esta problemática de tipo cultural hizo evidente la fisura que se había
producido en China dentro del círculo académico y que, por extensión, provocó la 
desintegración y la contrariedad de sus grupos políticos. Sin embargo, esta fisura
significó también una oportunidad de desahogo para las mujeres de las clases sociales
altas. No cuesta mucho comprender que en la misma medida que los hombres chinos
estaban cayendo en el abismo de la indignidad sociocultural, las escritoras chinas del
periodo encontraron el momento de debilidad perfecto para desautorizarlos a partir de
la inclusión en sus obras de personajes masculinos degenerados, lastimosos, 
irracionales en sus obras. De este modo, lograron conseguir un espacio de poder 
desligado de la tradicional construcción piramidal que situaba al hombre arriba y en 
el centro, con lo cual causaron una cadena de efecto dominó que influyó en la
dinámica social real.
El ejemplo más flagrante de esa disminución ha sido Eileen Chang y su modo 
de tratar este fenómeno es detalladamente estudiado en los apartados siguientes
mediante la deconstrucción de sus textos. Sin embargo, para el enfoque de nuestra
309
	
	
        
       
        
       
 
 
        
      
      
         
       
     
         
  
        
       
 
 
                  
           
         
         
   
       
     
        
 
        
           
       
																																								 																				
       
 
autora, esta disminución que toma como una contundente arma contra el patriarcado 
no se caracteriza por una nomenclatura binominal, o sea, el destronamiento de los
personajes masculinos chinos no se enlaza necesariamente con la sublimación de lo 
extranjero, pues en su opinión, la occidentalización era el remedio para solventar los
conflictos sociales y menos para satisfacer las reivindicaciones femeninas:
Such attitudes meant that even though the intellectual climate in the first
half of the twentieth century was vibrant and exciting, with both new and 
conventional ideas circulating and doing battle, there was a high degree
of anxiety about the future of China and Chinese culture…This lack of
confidence in “Westernization” as a panacea for the low self-esteem 
experienced by Chinese male writers and low estimation of their men by 
female writers has important implications. It indicates that if Chinese
masculinity had been taken a battering in modern times, a Western veneer 
was not going to save it, at least in the eyes of Ding Ling and Eileen 
Chang, two of the best writers of the twentieth century. Solutions would 
have to come from within.617 
En varias de sus obras destacan personajes masculinos que han salido del país y
en los que los ecos de la influencia occidental no se han desvanecido aún; sin 
embargo, el reencuentro con el ambiente chino les quita la restricción moral adquirida
a través de la educación occidental y fácilmente se vuelven decadentes como el resto 
de sus coterráneos. Tomamos el ejemplo de Fan Liuyuan en Love in a Fallen City, un 
vástago chino nacido y criado en Inglaterra, quien comprende perfectamente la
codificación occidental por su ambiente de crianza y lo fusiona armónicamente con la
cultura china, pero lo hace con una mojigatería, un actitud de autoprotección y una
mentalidad de carpe diem, que lo convierte en un cínico, al que no podemos creerle
alguna sinceridad en la búsqueda de una relación amorosa verdadera. 
En una conversación entre él y Bai Liusu, este Casanova narra su experiencia
del choque cultural desde su llegada a la tierra materna, cómo le consterna la
impactante realidad al contrastarla con el hogar soñado, la imaginación que sobre
617 Louie, Kam: ob. cit, pp. 15-18.
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China había forjado en el transcurso de los veinticuatro años que vivió en Gran 
Bretaña, al mirar la tierra de sus orígenes a través de un prisma orientalista:
You’ve certainly seen more than enough of all there awful people, and 
awful things that are everywhere around us. But if you were seeing them
for the first time, it would be even harder to bear, even harder to get used 
to. That’s what it´s been like for me. When I arrived at? China I was
already twenty-four. I had such dreams of my homeland. You can 
imagine how disappointed I was. I couldn´t bear the shock, and I started 
slipping downward. If…if you had known me before, then maybe you 
could forgive me for the way I am now. 
Liusu…burst out: “That would still be better. When you see them for the
first time, then no matter how awful, no matter how dirty they are, they— 
or it—is still outside of you. But if you live in it for a long time, how can 
you tell how much of it is them, and how much of it is you?”618 
La respuesta de Liusu tiene una doble faz por lo que declara la disyuntiva de
Liuyuan sobre cuál condición es mejor y al mismo tiempo nos lanza la duda
filosófica para distinguir entre el uno y el otro. Cuando uno es juez y parte a la vez, 
nadie puede quedar exento de la suciedad misma y por consecuencia la complejidad 
sobrepasa la definición absoluta. Con estas inextricables confusiones humanas que
expone Chang, cumple la labor de desmentir la inverosímil «realidad». Por otro lado, 
el deslinde de un Oriente con un Occidente no es simplemente una división 
geográfica bajo su tinta, ella fácilmente deconstruye este falso binomio en Love in a 
Fallen City, a través de Fan Liuyuan, mediante una invitación repentina:
“I’ll take you to Malaya,” Liuyuan said.
“What for?”
“To go back to nature.” He thought for a moment. “But there’s just one
problem—I can’t imagine you running through the forest in a cheongsam. 
But neither can I imagine you not wearing a cheongsam.”
618 Chang, Eileen: Love in a Fallen City, pp. 139-140.
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...“but Western-style clothes aren’t right for you either. A Manchu-style
cheongsam might suit you better…”619 
Aquí la selva de Malasia, otra colonia británica, es una zona neutral fuera de
China y Europa, un espacio otro donde se puede experimentar supuestamente la
naturaleza primitiva, se trata de un sutil y virtuosísimo tratamiento literario de la
autora porque no yuxtapone simplemente China con Occidente como una dicotomía
de civilizado/primitivo ni racional/apasionado, sino los vincula en un contexto 
específico para contradecir otra vez las forzadas «circunstancias».
La imagen de China edificada por los colonizadores basándose en los intereses
de su dominación colonial es grosso modo una discriminación política y una coerción 
cultural bien camuflada. Chang toma la reversión e imitación paródica como su 
aproximación para escapar del yugo orientalista, y a este tenor ubica las opiniones
otra vez del chino extranjero Fan Liuyuan sobre el dualismo chino/extranjero, 
tradicional /occidental:
“I don't care if you’re good or you’re bad. I don't want you to change. It’s
not easy to find a real Chinese girl like you.”… “Real Chinese women are
the world’s most beautiful women. They’re never out of fashion.” “But a
modern man like you—” “You say ‘modern,’ but what you probably 
mean is Western. It’s true that I am not a real Chinese. It’s just that in the
past few years I’ve become a little more like a Chinese. But you know, a
foreigner who’s become Chinese also becomes reactionary, more
reactionary even than an old-fashioned scholar from the dynastic era.” 620 
De esta misma forma Chang perfila al protagonista de Red rose, white rose
como un hombre aparentemente «occidentalizado» pero moribundo en el marco 
social chino. Al regresar a China, el ambiente corrosivo y estruendoso de la sociedad 
le rodea. Su marcada necesidad de mantener su relación con dos mujeres se convierte
en el símbolo de su decadencia y le arrastra poco a poco hacia el grupo de hombres
patéticos e inmorales creados por Chang:
619 Ibídem, p. 143.
620 Ibídem, pp.125-126.
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Western education has made him a respectable man, but that
respectability only serves to expose what lies underneath the pretensions
of filial piety and being a good husband. The man is at vest a fraud and at
worst simply what is to be expected in Chinese society. I will show that
while this stereotypical divide is superficial and cliched, Chang provides
sufficient subtlety in the characterizations that this formulation does not
descend into simplistic binaries of irreconcilable “culture” of East and 
West; male and female; moral and immoral; educated and uneducated – 
or, indeed, even the neat Red Rose-White Rose dyad.621 
El Orientalismo es un sistema y un proceso, desarrollado durante centurias, 
cuyos ámbitos de extensión se traslapan tanto en lo sociocultural, político, étnico, 
antropológico, como en lo macroeconómico y lo geográfico, entre otros; no obstante, 
el fundamento de estos procedimientos invasivos o, incluso, de aquellas difusiones
culturales inocuas estriba en la crudeza de la reducción maniqueísta, el solipsismo, la
tendencia a interpretar la realidad sobre la base de una valoración dicotómica 
estereotipada, que condena a todo lo otro a ser visto y entendido como algo como 
inferior, incapaz de alcanzar o nivelarse con una civilización superior. Al respecto de
todas las injusticias y discriminaciones generadas por la humanidad en lo tocante a
temas de minorías Said arguye:
El punto sobre el que hay que insistir es que esa verdad sobre las
diferencias distintivas entre las razas, las civilizaciones y las lenguas era
(o pretendía ser) radical e indiscutible. Llegaba hasta el fondo de las
realidades, se aseguraba de que no pudiera salirse de los orígenes y de los
tipos que esos orígenes permitían; establecía fronteras reales entre seres
humanos, fronteras a partir de las cuales se construían las razas, las
naciones y civilizaciones; forzaba la visión hasta llevarla lejos de las
realidades humanas comunes y plurales, como son la alegría, el
sufrimiento o la organización política, y en vez de esto destacaba las
cuestiones descendentes y regresivas de los orígenes inmutables. 622 
621 Kam Louie: ob. cit., p. 28.
622 Said, Edward: ob. cit, p. 311
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La única forma de erradicar estos sofismas es exhibir la vastedad de las culturas
marginadas, demonizadas y heterónomas, darles la oportunidad de erguirse, y verlas
en su dibujo multicolor. Para alcanzar eso, la literatura entra aquí a jugar un papel
imprescindible por su capacidad para provocar la identificación humana, por lo cual
deviene en un gran temor de los orientalistas,  a lo que Said también se ha referido:
Un aspecto sorprendente de la atención que las nuevas ciencias sociales
estadounidenses prestan a Oriente es que evita la literatura… Lo que
parece ser mucho más importante para el experto regional son los
«hechos» que un texto literario quizá puede distorsionar… Un texto 
literario habla más o menos de la realidad viva. Su fuerza no reside en 
que sea árabe, francés o inglés; su fuerza está en el poder y en la vitalidad 
de las palabras que… arrancan a los ídolos de los brazos de los
orientalistas y les hacen abandonar esas abominables criaturas –que son 
sus ideas sobre Oriente– que intentan hacer pasar por Oriente.623 
La subjetividad china ha sido desdibujada y ninguneada en muchos aspectos al
encararse con la imagen imperiosa de la cultura occidental, lo que asedia a Chang en 
ciertas circunstancias desesperantes y le hace resistirse en sus obras literarias, la
mejor artillería para el contraataque en el campo de la batalla ideológica, son los
sentimientos humanos –especialmente los femeninos, en un amplio espectro que va
desde las relaciones amorosas hasta aquellos concernientes a sus propios cuerpos–
como un punto inicial para destronar las concepciones invasivas, decodificar el
desequilibrio cultural y construir un puente oriente y occidente. 
En la mayoría de sus novelas Chang ubica a sus personajes en Shanghai y en 
Hong Kong, las dos ciudades que fueron sucesivamente colonizadas, en parte o 
completamente, por varios países extranjeros, por lo cual poseen un fuerte matiz de la
cultura colonial, una mezcla de la tradición china y la supuesta modernidad 
extranjera. Es en estos espacios donde se siente el gran impacto de la civilización 
occidental y la obra de Chang reflexiona acerca de la ambigua actitud de sus
habitantes, entre la obstinada resistencia y la indulgente complacencia. 
623 Ibídem, p. 384.
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Aunque las teorías del Orientalismo o sus nociones derivadas aparecen y se
despliegan mucho más tarde que la creación de las principales novelas de Chang, en 
su obra puede reconocerse una tendencia, el amansamiento político, la dominación 
social y la extorsión cultural. Su actitud frente a la fantasía ilógica de los occidentales 
sobre el Oriente y la sumisión excesiva de los orientales hacia el Occidente siempre
es crítica e irónica.
La colonización cambió la fisonomía de las dos ciudades en que Chang vivió, 
no solo en su exterior visible –su arquitectura–, sino también su ideología: el
ambiente cultural que Chang identifica. La invasión de los diferentes niveles de la
civilización occidental hacía que ambas culturas colisionaran, se fusionaban y 
generaran otro sistema particular. Uno especialmente complejo si se tiene en cuenta 
una serie de asuntos que entrechocaban, todos ellos vinculados con la conciencia
patriótica, la frustración ante la pérdida de la hegemonía, la humillación ante lo 
extranjero, el odio por sí mismos, la aceptación de lo nuevo, la admiración de la
superioridad foránea y otros sentimientos embrollados.
Shanghai es la primera ciudad en China que se encuentra embriagada por la
civilización occidental, la primera que ampara el comercio y la sociedad de consumo. 
Es en ella, donde, en cierto sentido, se ha forjado el primer antecedente de un 
compartir mutuo y un mundo homogeneizado entre las dos culturas.624 Este ambiente
único le brinda a Chang la coyuntura propicia para observar, reflexionar y 
experimentar las colisiones culturales. Si observamos las estruendosas escenas de la
próspera Shanghai y sus entornos narrativos llenos de tonos y signos orientales y 
occidentales, podemos adentrarnos en la lúcida comprensión de Chang sobre la
relación oriental-occidental y sus frustraciones e ironías. Bajo esta tendencia, ella 
reconoce despiertamente la posición que ocupan los chinos en ojos occidentales, la
624 Resulta muy interesante señalar como el resultado de este choque cultural a posteriori ha
condicionado la imagen internacional de Shanghai como un foco irradiador de cultura y un espacio de 
tolerancia. En una novela como Shanghai Baby de Wei Hui, la imagen de la ciudad es equiparable a
cualquier otra de las más famosas del mundo, con un atractivo misterioso e innombrable que la 
eterniza. «Parados en el techo, contemplamos las luces de los edificios a ambas orillas de las aguas del
río Huangpu y particularmente la torre Perla de Oriente, la primera de Asia, el símbolo que muchos
veneran en esta ciudad, que no es más que un largo pene de acero apuntando hacia el cielo, una
prueba irrefutable del culto de esta ciudad a la reproducción. Los barcos, las olas, el pasto oscuro, las 
deslumbrantes luces de neón, las construccionesimpresionantes. Estas creaciones y el brillo de la
civilización material son los estimulantes que usa la ciudad para autoembriagarse. Todo eso nada tiene
que ver con la vida particular de los individuos. Un accidente automovilístico o una
enfermedad mortal acaba con nosotros, pero la sombra espléndida e irresistible de la ciudad gira 
interminablemente como un cuerpo celeste, por toda la eternidad». Wei Hui: Shanghai Baby, 
Barcelona: Planeta, 2000, p.13.
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discrepancia y jerarquía entre las dos culturas, la actitud y la forma que los
occidentales tratan a los suyos, cuyo hecho le causa tanto tristeza como furia; por otro 
lado, ella también está consciente de que la atracción oriental para los occidentales
está determinada justamente por este tono oriental, la diferencia, el otro, lo 
desconocido y lo misterioso:
China is all of these things—colorful, shocking, enigmatic, absurd. Many 
young people love China and yet have only a vague notion of what this
thing called China maybe. Unconditional love is admirable, but the
danger is that sooner or later, the ideal will run up against reality, and the
resultant rush of cold air will gradually distinguish one’s ardor.625 
La otra ciudad donde Chang sitúa la mayoría de los escenarios de sus obras
después de 1943 es Hong Kong. En ella Chang no solo describe la vida en una ciudad 
colonizada, sus realidades políticas y culturales, también demuestra el hecho de que
Hong Kong es una ciudad representativa, una personificación del otro contemplado 
por los colonizadores. En Aloeswood incense: the first brazier, ella despliega el
panorama de la escena principal con un toque metafórico característico:
A wide, red brick veranda circled the house, with monumental white
stone columns that were nearly thirty feet tall—this went back to the
American Old South. 
From the veranda, glass doors opened onto a living room. The furniture
and the arrangement were basically Western, touched up with some
unexceptionable Chinese bric-a-brac. An ivory bodhisattva stood on the
mantel of the fireplace, along with stuff bottles made of emerald green 
jade; a small screen with a bamboo motif curved around the sofa. These
Oriental touches had been put there, it was clear, for the benefit of
foreigners. The English come from so far to see China—one has to give
them something of China to see. But this China as Westerners imagined 
it: exquisite, illogical, very entertaining.626 
625 Eileen Chang: ob. cit, p. 105.
626 Eileen Chang: ob. cit, p. 8.
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Con un tinte multicolor, fuerte y casi fantástico, Chang logra rodear para recrear 
un espacio dantesco y misterioso, promiscuo de lo oriental y lo occidental, lo arcaico 
chino y lo moderno importado, característico de esta ciudad colonizada por 
Inglaterra, en la que los colonizadores no aparecen directamente como personajes
actuantes, pero su existencia es omnipresente. Un ejemplo de lo anterior son las 
estudiantes vestidas con indumentarias especialmente diseñadas para atraer a los
turistas occidentales, como representantes de lo otro en ese contexto de ambigüedad, 
para la satisfacción de la curiosidad y la observación clandestina de estos:
Weilong glanced at her reflection in the glass doors—she too was a touch 
of a typically colonial Oriental color. She wore the special uniform of
Nanying Secondary School: a dark blue starched cotton tunic that reached 
to her knees, over narrow trousers, all in the late Qing style. Decking out
coeds in the manner of Boxer-era courtesans—that was only one of the
ways that the Hong Kong of the day tried to please European and 
American tourists.627 
Al igual que una mujer que vende su cuerpo a su dueño colonizador, la ciudad 
de Hong Kong pierde su subjetividad posicionándose bajo la contemplación de los
occidentales voyeur, y se transforma según la imaginación de aquellos, que, en 
oposición se convierten en personificaciones de poder, fuerza y masculinidad. En 
esta estrategia narrativa de Chang encontramos su modus operandi: el sarcasmo. Su 
manera de contar posee un filo doble, con el que mella tanto al Orientalismo como al
machismo. Según Said:
El Orientalismo en sí mismo, además, era un dominio exclusivo del
hombre; como muchos grupos profesionales durante la época moderna, se
concebía a sí mismo y a su tema de estudio con ojos sexistas. Todo esto 
es particularmente evidente en los escritos de los viajeros y novelistas, en 
los que las mujeres son habitualmente creaciones del poder-fantasía del
627 Ibídem.
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hombre. Ellas expresan una sensualidad sin límites, son más bien 
estúpidas y, sobre todo, son complacientes y serviciales. 628 
Trastocando este aspecto, cabe la necesidad aquí de mencionar a la egregia
autora Pearl S. Buck, galardonada con el premio Nobel y su obra de enorme
vibración y alcance, The good earth, cuya publicación jalona un fenómeno cultural de 
atención literaria desde el público americano hacia China.629 Es una obra que
atraviesa grandes brechas –lingüística, territorial, cultural e idiosincrásica–, y cuyo 
dibujo lineal cambió parcialmente la impresión sobre Asia para los lectores
occidentales, aun cuando no pasa de crucificar al pueblo chino como anacrónico, 
indecoroso, ignorante, apático y críptico. Es importante subrayar que Buck es la 
primera autora extranjera que narra la historia de la vida de un campesino chino 
cualquiera. Este personaje que es un don nadie provoca una compasión generalizada
una vez que los lectores pueden identificarse con sus situaciones más comunes. Sus
monólogos interiores que subyacen en las pequeñeces diarias no solo muestran las 
particulares tradiciones chinas, sino también el deseo de una familia de contrarrestar 
las catástrofes naturales y humanas que les impiden su tranquilidad. Sus ansias, tan 
generales, no demuestran inferioridad sino un espacio de determinación, resistencia, 
bondad y humanidad universal. 
Si giramos la atención hacia la protagonista de The good Earth, O-lan, es 
preciso señalar que ella no es sencillamente una víctima del sistema patriarcal que
sucumbe ante la voluntad del esposo, sino que posee un carácter ambivalente parte
por su inteligencia y la experiencia adquirida al sortear numerosas vicisitudes. 
Moldeada por la autora en aras de otorgarle una subjetividad individual, en parte por 
su desesperanza, nos causa una sensación de persistencia:
During all this time he said nothing to anyone except to scold the children 
if they were filthy at their noses or to roar out at O-lan that she had not
brushed her hair for three days and more, so that at last one morning O-
lan burst into tears and wept aloud, as he had never seen her weep before, 
even when they starved, or any other time. He said harshly, therefore,
628 Said, Edward: ob. cit., p. 279.
629 S. Buck, Pearl: The good earth, New York: Washington Square Press, 2012. Después de su
publicación en 1931, se convirtió en una sensación inmediata, se mantuvo en la lista de best-sellers 
durante dos años y ganó un Premio Pulitzar en 1932.
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“Now what, woman? Cannot I say comb out your horse’s tail of hair 
without this trouble over it?”
But she answered nothing except to say over and over, moaning,
“I have borne your sons –I have borne your sons–”
And he was silenced and uneasy and he muttered to himself for he was
ashamed before her and so he let her alone. It was true that before the law
he has no complaint against his wife, for she had borne him three good 
sons and they were alive, and there was no excuse for him except his
desire.630 
Al igual que en la narrativa de Chang, semejante delineación no puede sino 
penetrar en lo más profundo de la sensibilidad humana. Sin embargo, irónicamente, la
novela de Pearl S. Buck, bien familiarizada con la cultura china, fue reconocida
mundialmente casi en la misma época que Chang recibía atención dentro de su 
ámbito literario, pero el alcance de la obra de Buck fue muy superior, su obra no 
formó parte de una literatura minorizada, y se convirtió en una sensación 
internacional por «su narrativa abundante y la vívida descripción de la vida de campo 
en China…». 631 Las novelas de Chang, por el contrario fueron despreciadas
repetidamente en Estados Unidos, tanto por los editores como por los lectores. Esta 
situación es el resultado de una contradictoria política cultural que premia el interés
por lo exótico y lo lejano –en este caso lo oriental– siempre que sea visto a través de
un sujeto que forme parte del espacio dominante. Que una autora angloparlante se
interesara en China le valió numerosos reconocimientos, sin embargo la obra
autóctona de una escritora china pasó completamente desapercibida por la crítica
internacional. 
Pink tears, otra adaptación de The Golden Cangue, fue repetidamente
rechazada por los editores americanos que no valoraron correctamente el significado 
de esta obra de la literatura contemporánea china. En sus intentos de abrir el Oriente a
partir de una visión femenina, exótica, misteriosa y sumisa, Chang satiriza también el
eros chino de «sabor oriental», decorado con el prosaísmo narrativo de historias
sentimentales entre las chinas y los blancos, cuyo modelo es exactamente lo que
promulga y visualiza con facilidad el mundo occidental. 
630 S. Buck, Pearl: ob. cit., p. 209.
631 Razón descrita por el comité del Nobel para otorgar este premio a Pearl S. Buck.
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Resulta muy interesante señalar cómo el elemento erótico, y la presencia de
hombres occidentales en relaciones sexuales con mujeres chinas, se mantiene aún en 
la narrativa china como un elemento que potencia lecturas dobles.632 Tal como 
explica Carles Prado-Font la literatura minorizada establece dos lecturas que pueden 
resultar contrarias: una para la literatura local y otra para la mundial. Mientras Chang 
ironiza las lecturas occidentales, dándoles lo que quieren encontrar en el exótico 
oriente, esta ironía pasa desapercibida para ellos. Por otro lado, mientras la política de
la guerra fría imponía constricciones estrictas a los escritores de diáspora, esta
confrontación categórica con el Orientalismo resultó riesgosa para la carrera literaria 
de Chang en el extranjero y cuya obra fue condenada, por su anacronismo, por la
autoridad ideológica americana:
The image of China conveyed in Pink Tears does not meet the Orientalist 
expectations of Western readers. In responding to such Orientalist
anxiety, Chang remarks,“I always have a hunch, for those who love
China, the China they love is exactly the China I intend to disavow.” She
is well aware of the constructedness of China and Chineseness in the eyes
of the West. Her fiction never lacks moments satirizing characters that
fall in love with a China fabricated by their own imaginations. Fan 
Liuyuan in “Love in a Fallen City” (傾城之戀, 1943) and Tong Shifang 
in “The Golden Cangue” are two conspicuous examples. In the light, 
Chang’s China differs significantly from that depicted in popular novels
such as A Many-Splendoured Thing (1952) by Han Suyin (Elisabeth 
Comber). According to Chang’s reading, Han’s China is not only a world 
“ornamented with classical poetry,” but one that features sentimental love
stories between a Chinese girl and a Caucasian. It is a vision of China
with which Western readers can easily identify. Therefore, while Cold 
War cultural policy certainly imposed severe constrains on disaporic
writers of the time, the negative outpouring of Orientalism was equally 
precarious.633 
632 Por ejemplo, en Shanghai Baby, la protagonista mantiene relaciones sexuales con distintos hombres
occidentales, como metáforas del deseo y el poder.
633 Wang, Xiaojue: «Eileen Chang, Dream of the red Chamber, and the Cold War», en Kam Louie, ob.
cit., p. 127.
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Justamente por el conjuro de esta ironía característica sobre la relación 
ambivalente entre los colonizadores y los colonizados, las obras de Chang rebosan 
una irreductible fuerza y una durabilidad intemporal.
4.2.6 The Book of Change y la relación madre-hija inmersas en la guerra
Numerosos elementos autobiográficos dejan escuchar su eco en las obras de
Eileen Chang. Vicisitudes de su vida real que hemos contextualizado a priori. The
Book of Change es quizás el texto en que más se trabajan las relaciones familiares de
corte autobiográfico: aquellas entre la protagonista (alterego de Chang) y sus
familiares: Lute y su madre Dew (Chang y su madre), Lute y su tía Coral (Chang y su 
tía), Lute y su padre Elm Brook (Chang y su padre), entre otras; así como las de la
protagonista y sus compañeras de estudio, especialmente, las de Lute y Bebe (Chang 
y Fátima). En este texto tienen un espacio especial los acontecimientos históricos
verdaderos, que comprenden la historia del abuelo de Lute, la ocupación japonesa de
Hong Kong y la guerra en Inglaterra. Aún así, The Book of Change no es exactamente 
la autobiografía de Chang, de manera que los personajes ficcionales no se
corresponden con cada persona de su vida real, ni son elaboraciones ficcionales que
apuntan a las vivencias de ella, sino más bien son representaciones poéticas que
iluminan fragmentos de vida experimentados por la autora tanto físicamente como 
psicológicamente, con los cuales invita a los lectores a introducirse en ese laberinto, a
intentar distinguir entre la literatura y la historia, entre la imaginación y la realidad, 
en un proceso de autoreconocimiento, autoaceptación y autoidentificación. 
The Book of Change es una novela que está estructurada a partir de
contemplaciones de la vida de la protagonista, puesto que la autora busca un sentido 
filosófico en la escritura, a través del cual demuestra la transitoriedad de la vida, y 
también juega con el poder transformativo de la ficción. El argumento de la obra
transcurre durante cuatro años y cuenta los desencuentros de la protagonista Lute, 
empezando por sus esperas en Shanghai después de lograr escapar de los vilipendios
y el encierro de que fue víctima por su padre y su madrastra. Ella logra ampararse
temporalmente en la casa de su madre quien decide mandarla a Gran Bretaña a
estudiar, encargando su propio sueño de instrucción femenina a su hija, por lo cual la
novela también toca el tema de la convivencia con la madre y la tía, que conlleva una
relación tripartida ambivalente. 
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La guerra en Europa destruyó la posibilidad de extender el estudio en el país
deseado y la otra guerra entre Japón y China zanjó su tiempo de estudio en la
Universidad de Hong Kong donde conoció a su mejor amiga de la vida Bebe, juntas
son testigos de los terribles acontecimientos debidos a estos cambios radicales
impuestos por los conflictos bélicos, las regularidades personales que procuran 
mantener a la gente alrededor de los tiempos normales, y luego la obra termina, 
justamente, como un círculo cerrado, el regreso de Lute otra vez a Shanghai. 
En la primera parte de la novela de corte autobiográfico The Fall of the
Pagoda, Chang tomaba la perspectiva de su alterego en la niñez para observar la
familia, el entorno, las celebraciones tradicionales con una curiosidad embrionaria y 
un albedrío inmaduro. En palabras de la autora, lo que ella crea es un mundo ideal, 
imaginario por esta vista infantil: 《雷峰塔》因为是原书的前半部,里面的母亲和
姑母是儿童的观点看来,太理想化,欠真实, 634 en el que ella solo es capaz de sentir 
y amontonar sentimientos, en vez de repercutir sobre el crecimiento de sabidurías de
la vida, sobre instantes de reflexionar y devolver los pensamientos.
Sin embargo, en la segunda parte, la protagonista ya mayor logra experimentar 
y procesar los asuntos con una aproximación mucho más aguda y compleja, lo que
contribuye a la edificación de escenas de vastedad, personajes diversificados, 
sensaciones desmesuradamente sutiles, y que le brinda a la autora una libertad más
amplia con factibilidad al articular una armónica mezcla de la elegancia y la crudeza, 
la melancolía y la frescura. 
En esta parte, la caída de Hong Kong y la aventura azarosa del regreso a
Shanghai vertebra el tronco principal de la obra. Siendo estas unas memorias lejanas
de hace más de veinte años para la autora –que ya era una mujer experimentada de
dos matrimonios, emigraciones y reubicaciones, quien escribe en una lengua antes
desconocida– es posible entender perfectamente el sentido de cambios reflejados en 
el propio título del libro. Se puede atisbar la intención de Chang en ello, que procura
absorber e integrar una filosofía de creación del Libro de cambio, contando los
altibajos de la vida y lo abrupto del vivir. 
634 Carta escrita por Eileen Chang a su amigo Song Qi, 6 de Mayo, 1964.[Debido a que The Fall of the
Pagoda es la primera parte del libro original, se observa en ella a la madre y la tía mediante la vista de 
niña, que demasiado ideal y de realidad], en
<htt 
una
p://www.zonaeuropa.com 
es
/culture/c20100824_1.htm> [27/10/2015].
escasa
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The Fall of the Pagoda y The Book of Change pertenece ab initio a una sola
novela que resulta ser gigantesca y, por consecuencia, están partidas en dos. Una
cuestión que siempre nos deja perplejos a los lectores es por qué estas dos obras han 
sido escritas en inglés en vez de en la lengua materna de Chang, ya que son registros
de fragmentos que subtienden indudablemente con la experiencia de sus tempranos
años antes de emigrar a Estados Unidos. En algunos hechos acotados en una de sus
biografías podemos vislumbrar su persistencia de escribir en inglés:
张爱玲接受的是西方式的教育，在圣玛利亚女校，尤其是在香港大
学，所读英文范文中当不乏英国散文名家的作品，她练笔的那段时
间，又正是林语堂提倡幽默，鼓吹西洋杂志文不遗余力的时候，受
英国小品文的影响是很自然的事情。她写小说从中国章回说部中得
到很多教益，写散文则似乎古代的作家并没有给她提供范本，相反，
她提到过的几位英国作家中，萧伯纳、赫胥黎、毛姆，同时也都是
小品文的高手。她在港大三年写信坚持用英文，回到上海后最初也
是用英文从事写作，这无疑也影响到她的文体.635 
La finalización de estas dos obras le trajo a Chang una satisfacción de poder re-
interpretarse a sí misma en una lengua que le brinda un distanciamiento de doble
sentido, tanto de ella hacia el personaje-autora, como de su lengua materna que
ciertamente domina parte de su subconciencia hacia una lengua extranjera adquirida
635 Yu, Bing: ob, cit., p.166. [La educación que Chang recibió fue de estilo occidental en la escuela 
católica de Santa María y sobre todo, en la Universidad de Hong Kong. Muchos de los artículos
ejemplares en inglés que ella leía eran de ensayistas famosos. Su tiempo de practicar la escritura 
justamente concordaba con el tiempo cuando Lin Yutang promovía el humorismo y se esforzaba todo
lo posible para preconizar los ensayos occidentales. Por eso es una cosa natural que la escritura de
Chang sea influenciada por los ensayos ingleses. Ella aprendió mucho desde las novelas tradicionales
chinas 章回小说 (Zhanghui Xiaoshuo, un tipo de novela tradicional china cuyo título de cada capítulo
está encabezado con un pareado que indica lo esencial de su contenido) para escribir sus novelas. Sin
embargo, en sus ensayos se nota poco la influencia de estas novelas de los escritores antiguos, al
contrario, en sus ensayos Chang menciona a escritores ingleses como George Bernard Shaw, Adolf
Huxley, William Somerset Maugham quienes también eran buenos ensayistas. Durante los tres años
que pasó en la Universidad de Hong Kong, ella insistía en escribir cartas en inglés. Y después de
regresar a Shanghai, al principio también escribía en inglés, eso sin duda había afectado su estilo
literario.]
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con menos fardos psicosomáticos, y con esta treta, Chang ha podido otra vez soslayar 
la ideología patriarcal y encontrar una válvula de escape mental:
[…] the fact that Chang chooses English to rewrite her wartime
experience calls attention to the chameleon nature of language as a
vehicle of remembrances of things past. Accordingly, one can talk about
an exercise of isomorphism in Chang’s treatment of time, history and 
language.636 
Por otro lado, la insatisfactoria aceptación de esta autobiografía en el mercado 
americano la desilusionó terriblemente durante un largo tiempo y le hizo encerrarse
más todavía y prescindir de su círculo social que ya era bastante reducido.
En The Book of Change se lee entre líneas los surcos de una Eileen Chang con 
la que ya nos habíamos familiarizado en sus ensayos «Whispers», «From the Ashes»,
y otros fragmentos incrustados en variadas novelas, sin embargo, se lee también una
Eileen Chang polimórfica por su reformado estilo de escribir que antes subrayaba por 
las agudas expresiones, sutiles metáforas y muy a menudo, ahogantes mentalidades
desoladoras. Pero en esta autobiografía dilatada, su estilo se acerca mucho más a un 
estado de normalidad, de simplicidad, de estructura rigurosamente proporcionada, de
repetición excesiva que casi se puede definir como un aburrimiento o la búsqueda de
una tautología sin sentido para algunos críticos.637 
Para contradecir a estos críticos nos conviene aprovecharnos otra vez en el
análisis de De-wei Wang que insiste en el valor estético literario de esta autobiografía
en cuanto a la duplicación y el bilingüismo. En palabras de Wang, es una
«incanation» de «What a Life», una historia que Chang intenta contar repetitivamente
durante todo su círculo de vida, una subjetividad que subyuga las paradojas, las
negaciones, la fragmentación y la distorsión de memoria. 
Thorough the multiple version of her story, Chang tries to challenge the
master plot of her family romance by proliferating it, and to dispel her 
past by continually revisiting it. More provocatively, to write is to 
636 Wang, David Der-wei: prólogo a deThe Book of Change,p.xi.
637 Analizado anteriormente en nuestra tesis en el subcapítulo 2.2.2 La recepción crítica de Chang, de
los Estados Unidos a China.
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translate memory into art, an effort to re-member pieces of the past o a
mediated form. 638 
Juntando todos esos añicos nos hace mirar a los hechos desde múltiples
perspectivas, una verosimilitud menos real en cuanto a lo que exige la consistencia, 
pero más verdadera en cuanto cotejamos con la realidad, mezclada de segmentos, 
sinfonías, ángulos descentrados que no son sino una lejana unificación que convierte
los hilos de la memoria en arte, en literatura, un esfuerzo de reorganizarla vida de una
forma diversificada.
4.2.7 El cambio de la relación madre-hija en la autobiografía
Varias escenas sorprendentes y particularizadas sobre Dew y Lute en The Book
of Change desfigura a la protagonista/autora que conocemos desde el punto de vista
de la relación madre-hija. Es factible, después de leer los ensayos autobiográficos y 
novelas en donde la autora tacha a los hombres como decadentes y perjudiciales, 
como hemos mostrado en nuestra tesis, tener la impresión de que el padre y el
amante, los dos hombres más importantes en su vida, son los que le hicieron más
vulnerable, uno en el sentido familiar y otro en el sentido amoroso. Pero esta última
obra autobiográfica de Chang, con la cual ella ha de poder alcanzar un desapego 
después de tantos años alejada de la vorágine de tales asuntos, de la tierra de su 
crianza, y con un idioma extranjero, nos hace razonar que la pesadumbre de su alma
viene principalmente de su madre, la mujer que ella amaba, respetaba, admiraba y 
luego temía, desdeñaba y, al final, ignoraba, como confiesa en el libro: «Father never 
hurt me, because I never adored him.»639 
El camino del enfriamiento del amor hacia la madre recorre tres fases, la
primera es la duda, cuando Dew le inculca a ella ordinariamente las nimiedades
diarias alrededor del dinero, el halo luminoso que una vez Chang colocó sobre su 
cabeza comienza a desvanecerse poco a poco, sumergiéndose insoslayablemente a
partir de sus nuevos contactos con la crudeza del mundo de los adultos. 
La segunda fase llega cuando las dudas se almacenan y se convierten ya en el
temor de que ella está desencantando a la madre, por no ser la hija que Dew desea
638 Wang, David Der-wei: «Madame White, The book of change, and Eileen Chang on a poetic of
involution and derivation», en Kam Louie, ob. cit, p. 215.
639 Chang, Eileen: The Book of Change, p.107.
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moldear, después de derrochar tiempo y recursos que esta hubiera restringido. Este
temor es intolerable porque se basa en la corrosión de la base de confianza entre dos
personas que supuestamente deben ser las más cercanas:
She could not figure out how much her mother had already spent on her. 
It kept growing in her mind, nebulous and astronomical, almost like what
the Marquis had embezzled. She did not know how she could walk out
now, or was that just an excuse to go on like this? What would Dew say if
she were to tell her she no longer wanted to go to England? What would 
all their relatives say who had thought it was madness to educate a girl to 
begin with? And her father and stepmother? Jump off the roof and the
pavement would slap her deaf to all that they might say. 
The fact remained that her mother helped her and she was ungrateful and 
did not love her anymore….the relationship between parent and offspring, 
half identification and half antagonism, as itchily wobby as loose-fitting 
false teeth, both she and her mother were not used to it. It's a sin against
human dignity to prostrate one’s self before another person. It’s often part
of love but then many things connected with love are sins.640 
La situación de desolación en la que se encuentra la hace dudar de sus propios
sueños de liberación, la presión materna y familiar comienza a causar sus terribles
efectos. La alusión a su propia muerte da fe de esta desesperación. La penetrante
ironía que Chang aplica aquí, el castigo de «Jump off the roof and the pavement
would slap her deaf to all that they might say», es otra demostración de su maestro 
manejo de avivar los vocablos. 
La relación madre-hija pierde la antigua dulzura que esta tenía en la memoria
de Lute. Tras familiarizarse con los nimios cálculos de su propia madre, cuando esta
se preocupa por la imposibilidad de recuperar la inversión económica y el sinfín de
sacrificios hechos por ella a cambio de la frustración de criar una hija ideal Lute
deduce que el amor de su madre nunca ha sido incondicional sino egoísta y limitado. 
Los sentimientos de inquietudes, desengaños, desamores se revientan cuando Lute
siente ya la desconfianza y la presunción maliciosa de su madre hacia ella. En el
640 Ibídem, p.145.
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juego de roles que sus padres han tenido durante toda su vida, ella ha sido solamente
un simple peón, una ficha sin verdadera importancia que ellos se han repartido a su 
antojo sin preocuparse realmente por ella.La madre que fungía como un refugio 
idílico en su niñez no es más que un retorcido producto de su imaginación. La madre
real ha destruido la posibilidad de mantener este refugio.
Llama la atención un detalle que nunca ha sido conocido por los lectores en las
obras anteriores de Chang, que por su característica de ser un incidente dentro de una
ficción autobiográfica nos confunde en el deslinde de la realidad y la narración, pero 
que también, por otro lado, nos impulsa a concebir la configuración de la indiferencia
drástica en la personalidad de la protagonista/autora. Durante su tiempo de estudio en 
la Universidad de Hong Kong, el profesor de historia le obsequia a ella con un dinero 
como premio personal y Lute se lo entrega a su madre quien viene de visita, 
intentando pagarle la deuda y compensarle sus sacrificios por la crianza y la
formación. Sin embargo, Dew sospecha que este dinero fue regalado a Lute a cambio 
de una relación sexual, y como consecuencia ella lo gasta a su antojo en apuestas de
cartas, y también pretende adrede confrontar el cuerpo desnudo de la hija cuando ella
sale del baño para verificar su teoría, lo cual consterna y humilla tanto a Lute que le
causa una fuerte antipatía y hace destrozar la ya debilitada base de sentimientos entre
las dos:
When she next came to the hotel nearly a week later there was a change
in her manner. She no longer cared what her mother said or did. It was
not any decision she had come to, just a realization of having come to the
end of something, a closed door or a wall inches from her face so she
could smell the faint odor or dust, blocked and slightly asphyxiated but
with a sense of solidity and rest, knowing this was the end. 641 
Para David Der-wei Wang, estas experiencias en su adolescencia y en sus
primeros años de su edad adulta son el motivo de su comportamiento estoico después, 
por lo que el abandono consecutivo del padre, de la madre, del amante, y luego, 
voluntario u obligado por las circunstancias, y el abandono del país configuraron sus
peculiares modos de comportamiento:
641 Chang, Eileen: The Book of Change, p.100.
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Bearing this insight in mind, I argue that Lute is able to adapt herself to 
the status quo thanks to the experience she has had in living with her 
father and mother respectively. Since childhood, she has been immersed 
in the abacus of human relationship, and she learns to become
supersensitive to money after moving to live with her mother.642 
Estas experiencias le sirven a la protagonista para crear una específica
mentalidad de distanciamiento hacia su propia vida y a lo que se suma la utilización 
del idioma extranjero que aplica para recrearla. Esta historia diferenciada también 
entra a jugar un papel de procesamiento lingüístico que hace mantener la indiferencia
hasta en los momentos más dramáticos. Y todos estos cambios de intereses o 
transacciones a cambio de sentimientos sutiles que ha aprendido con su madre, con la 
familia y bajo esas circunstancias, se reflejan en sus futuras decisiones, especialmente
en Hong Kong, que es un sitio ideal para poner en práctica sus conocimientos, 
espacio del que finalmente, logra escapar haciendo un negocio con su jefe.
4.2.8 La guerra como música de fondo, y la vida cotidiana como la canción
principal
Durante su niñez, su adolescencia y hasta la temprana madurez, las guerras
estallaron una tras otra en la vida de Chang, la revolución de Rusia seguida por la
fundación de Manchuguo, la guerra en Europa que le impide su sueño de estudiar en 
Inglaterra, la guerra entre Japón y China que le interfiere otra vez su carrera en Hong 
Kong. Todas ellas transforman irremediablemente la trayectoria de su destino y, sin 
embargo, a todas ellas las ha menospreciado literariamente, si bien, no caen en una
omisión total por ser necesariamente mencionadas en las escenas de su tiempo de
crianza y formación personal. En sus textos autobiográficos, las guerras se han vuelto 
un ambiente de la época, una fuerza interiorizada debajo de las líneas que testigua la
inestabilidad, la demolición y la muerte, un impacto consciente pero invisible, un 
dolor medular que marca el trasfondo de la narración.
642 Wang, David De-wei, prólogo a The book of change, p. xvii.
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Existen detalles directamente vinculados con la guerra con los que podemos
simpatizar con la experiencia de Lute enfrentando al terror bajo la amenaza de los
bombardeos del fuego de artillería:
That was the first she had heard of an anti-aircraft gun on the roof. No 
wounder the bombs and cannonballs had been falling closer and closer. 
There it went again, she had not known what it was before, the anti-
aircraft’s ineffectual blap-pap-pap-pap, like an awning flapping in the
wind. She was so exasperated she could cry. All it did was sit on top of
her head attracting planes like flies…643 
Pese a estas escenas que pocas veces se exponen en el libro, como llevamos
explicando, en sus textos escasamente se esbozan los temores angustiosos
ocasionados por la guerra, ni los asuntos grandiosos que toca con el tema de la
historia contemporánea, cuya transcendencia supuestamente debe ocupar la mayoría
de las páginas en un libro contextualizado en ese tiempo. Aunque por coincidencia, la
familia privilegiada de la protagonista/autora está enrollada dentro de las guerras y la
historia. Y como siempre, este tipo de descripciones circunspectas termina con la
curiosidad de Lute preguntando al padre que si los escritos históricos son fieles, y la
intención «más significativa» de esta adolescente es indagar sobre los pormenores:
Lute asked her father, overjoyed, “Is it true about Grandfather in that
book?”
“All nonsense,” Elm Brook snorted…
“But Grandfather did fight the French?”
“You’ll find our all that if you’d only read Grandfather’s collected 
works—Read all day long and never a serious book, he muttered smiling 
exasperatedly.
This last she took as a pat on the head. No use asking about the brass
basin. He would get angry.644 
643 Ibídem, p. 191.
644 Chang, Eileen: ob. cit., p.15.
329
	
	
                
       
       
       
     
      
    
          
       
         
       
     
        
            
           
       
 
 
       
      
              
       
        
     
          
     
       
 
 
                
            
																																								 																				
    
    
      
 
Diálogos como este nos dan a entender que los acontecimientos históricos
cautivan la atención de Lute cuando se relacionan con su propia familia y con ella
misma, cuyos efectos o advenimientos cambian profundamente las circunstancias de
su hogar transitorio, y los aborda a menudo con una expresión de indolencia y dureza
casi dantesca, como ha manifestado nuevamente su genialidad con metáforas en este
mismo capítulo: «Her grand parents would never leave her because they were dead. 
They would never disapprove or get angry, they would just die quietly in her blood 
and die once more when she died».645Allende de integrar la guerra y la historia como 
cuestiones familiares, el despliegue del primer párrafo en el capítulo seis nos
suministra una sensación de que la guerra pasa como un mero punto de referencia
temporal, una eventualidad que no concierne más que la inscripción de su propio 
estudio: «England and France declared war on Germany just before school opened 
after the summer so Lute still had time to enroll at the Victoria University in Hong 
Kong and get in at the last minute.»646 Y así se encierra este asunto hasta cuando les
sobreviene a Lute y a sus compañeras la noticia de que Hong Kong ha sido atacado 
por los japoneses y, esta vez, ya no hay otro enfoque para distraerse sino vivirla, 
sentirla y superarla:
Lute was slower to understand than all the others. The waves of their 
shouts washed all over her once, twice, three, four times as over a rock. It
could not be that she was saves? Just now at the sounds of the thuds after 
the airplanes rumbles by she had had a flash of crazy hope. Modest even 
in her madness she had not thought of bombs or war. Perhaps an oil
explosion somewhere, some accident… The hopeless was apparent even 
in that split second of dreaming. But now it was there, it was done, the
fatal day was arrested just when it was smoothly sunnily trolleying her to 
doom. Of course it would take a war to do that. She had sat through two 
wars in Shanghai. It was just a matter of staying indoors.647 
Después de lamentarse de su azarosa fortuna, Lute remata el soliloquio con un 
toque notablemente ligero: «It was just a matter of staying indoors», lo cual nos da la
645 Ibídem, p. 20.
646 Ibídem, p. 72.
647 Chang, Eileen: ob, cit., p.153.
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oportunidad de adivinar la actitud de Chang sobre la guerra en esta autobiografía, 
puesto que la toma como un elemento o un antecedente cuya influencia hacia la vida
de cada individuo resulta en una forma cambiante, si bien es violenta, tras los
disturbios destinados y algunas adaptaciones obligatorias, es aceptada por la masa, 
como un orden habitual. Esto aparentemente contradice la naturaleza del ser humano 
por la severidad de la guerra per se, pero es, de hecho, una reacción más razonable:
To that end, Hong Kong takes on a metaphorical dimension as a city 
where changeability and normalcy, individual desire and societal fate
interact with each other in a mercurial way. […]Chang is quick to tell us
that she is one of those people her essay sets out to satirize: first shocked 
by the disorder of the war, yet becoming accustomed to the new order of
life in a short time. […] And yet, Chang also is aware of the fact that
although this behavior appears inhuman, it is only too predictably 
human.648 
Aun cuando la situación es desoladora, las modificaciones provocadas por la
guerra resultan rápidamente adaptadas a la vida general de la gente, a cambio de una
forma de existencia más manejable. Un detalle destacado de esta aceptación es la
alegría que tienen las chicas después de recibir la noticia. Las consecuencias de la
guerra les parecen tan lejanas que aplauden primero la cancelación del examen, una
reacción «irreal» si contextualizamos la historia documentada del dicho momento. 
Las delineaciones de la guerra en esta obra se hacen en una forma distanciada a
la concepción preponderante y, por ende, se construye otro tipo de imaginación de la
historia, por contraste y una complementación colmada de sentidos. Chang rechaza
fehacientemente la narración heroica, los prototipos paternalistas y las emociones
elevadas por circunstancias extremas; al contrario, ella narra el egoísmo que se
enraíza en lo recóndito del ser humano, tomando a Lute como el ejemplo más latente:
Bebe said wonderingly. “How do you feel?”
“Of course I’m very happy that there won’t be any examination.” She
added hurriedly, “I know it’s selfish, but I can’t help being happy.”
648 Ibídem, prólogo de David, De-wei Wang, pp.vi-vii.
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“Yes. It’s very bad though.”
“I know, but I can’t help it.”649
Esta satisfacción termina siendo un testigo dinámico de la conciencia egoísta de
Lute que la autora viene enfatizando, un sentimiento que desmiente todos los textos
de autoridad, aunque sus encuentros durante la guerra más tarde le impactan tanto 
que en el trance de vivir y morir, la vida cotidiana cede su rumbo momentáneamente
a la cavilación de su existencia personal:
Death, ceasing to exist, what was it really? In terms of oneself it was
difficult to think about. Confucius had said what was best translated into 
pidgin English, “Not know life, how know death?” in losing her life what
was it she lost? A chance to live she supposed. But a chance to live was
not the same as life. Nothing was quite like it. As a child she had wanted 
endless lives one after the other in the transmigration of souls and would 
not mind greatly if she hadn’t be a beggar sometimes or a pig and get
butchered, as long as she could be rich and beautiful sometimes. Hadn’t
she tasted life and liked it or was it just blind greed? Hadn’t she ever 
lived? 650 
Chang reitera una y otra vez en sus textos que ella no puede falsificar escenas o 
emociones que estén fuera de su imaginación, aunque tanto ella como la protagonista
Lute «wished there was some such spirit here, some big wave of moral enthusiasm
that would throw her out of herself, make her happy to carry bedpans and empty them
too».651 
A pesar de todo, no podemos negar que la configuración del mundo espiritual
de sus personajes y la formación de su estilo de una estética decadente están 
relacionados con el ambiente asfixiante de la guerra, solo que Chang la describe con 
una mentalidad más lejana de la narración tradicional, repleta de emociones efímeras. 
Mediante su consideración de la guerra como una demostración del apuro psicólogo 
estacional se puede atisbar la crisis mental que ataca penetrantemente al ser humano:
649 Ibídem, p.159.
650 Ibídem, p.192.
651 Ibídem, p.228.
332
	
	
      
       
       
 
 
 
 
 
 
 
 
               
         
     
         
        
        
         
       
         
        
       
 
          
        
       
        
       
        
          
        
																																								 																				
               
          
           
    
 
los esfuerzos desesperados, la impotencia, la desolación, la nulidad, el desconsuelo y 
el inquietud, son experiencias que no se olvidan ni se superan con facilidad y que
solo se pueden acallar con una normalidad existente en la rutina diaria, una historia
vivida y real.
4.3 La metaficción, el discurso de la posmodernidad y sus laberintos
Breuer 652 ha afirmado con mirada retrospectiva que la posmodernidad ha
despojado a los escritores de nuestro siglo de la confianza en una narración ingenua;
es decir, en la descripción de una factibilidad dada, aparentemente sin problemas. 
Esto ha dado lugar a que se potencien los discursos alternos y de la otredad, sino 
también el uso de la metaficción en lo referente al discurso y a la realidad. La
posmodernidad ha redescubierto la metaficción como prueba de una época en la que
se han perdido los asideros del referente, la ha puesto en práctica y la estudia con 
deslumbramiento y desconfianza. Con la alternativa de la conciencia narrativa y las
distintas formas de interpretar la realidad, la metaficción cuyo brote se dio a partir de
la década de los veinte con las obras de Joyce, Mann, Proust, Kafka, Faulkner, y 
Virginia Woolf, pareciera dar una respuesta al diálogo de lo real, del sujeto en tanto 
fundamento del mundo.653 
El uso en las obras de la segunda generación de escritoras como la bautizara
Cristina Ruiz Guerrero se debe al deseo de expresar todo el desencanto existente en 
las formas culturales de la modernidad, donde existe un cuestionamiento crítico y 
desmontado de la legitimidad discursiva imperante, por demás casi siempre desde la
perspectiva masculina. Resulta obvio que el relato autorreflexivo de larga practica en 
Occidente haya encontrado en la escritura de finales de siglo, un lugar propio para
existir. Y esto ha dado lugar a que la autoconciencia narrativa se haya insertado en el
imaginario de la posmodernidad, asumida esta como una manifestación de una época
652 Breuer, R.: «La autoreflexividad en la literatura, ejemplificad en la trilogía novelística de Samuel
Beckett», en Watzlawick, P. et al.La realidad inventada, Barcelona: Gedisa, 1993, pp121-138.
653 Gaspar, C.: Escritura y metaficción, Ediciones La casa de Bello, Colección Zona Tórrida, Caracas: 
Letras universitarias, 1996, p.19.
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donde se privilegia la forma ante el significado, que se vuelve cambiante e
inatrapable.
El discurso de la metaficción que posee también sus raíces atrapadas dentro de
la novela cervantina da cuenta de espacios mutiplicados ad infinitum, a modo de cajas 
chinas o matriuskas. Con este tipo de creaciones el lector no tiene la posibilidad de
asentar un significado, se siente frustrado de alguna manera al no poder aprehender 
su referente. Esta literatura construye unos personajes a su vez desdoblados en sujetos
y objetos conformadores de nuevos entes literarios. Es la capacidad de la mente de
ser sujeto y objeto de sí misma en el proceso cognitivo. Por eso la metaficcionalidad 
se perfila como comportamiento textual de autorreferencia, porque organiza la mirada
sobre sí misma y sobre sus procesos, sus texturas, su desarrollo y sus capacidades
generativas.
Uno de los méritos más interesantes de El cuarto de atrás radica en sus
elaboraciones textuales, la búsqueda de un espacio literario para la mujer ha
justificado el uso de recursos donde la experimentación es el fuerte:
El cuarto de atrás y Para no volver parecen indicar que se debe dar por 
concluida una época del pasado, que la narrativa femenina española ha
rebasado los caminos trillados del antifranquismo, que nos encontramos
en una etapa de búsqueda de nuevas formas narrativas con las que
representan una realidad social distinta.654 
Entonces la novela femenina ha devenido un género hipertextual por excelencia. 
La metaficción como forma concreta de literatura hipertextual, se vincula a conceptos
anteriores que nutrieron la posguerra, tales como, la Nivola unamuniana un exponente
excelso de la novela metafictiva, hasta llegar incluso a la antinovela. Las narradoras
en su afanoso intento de subvertir abandonan las formas convencionales de la
narración y dejan de lado la acción, para potenciar otros espacios más reflexivos. Es
por ello que en sus novelas, casi nada parece pasar, el caso que nos ocupa es un buen 
ejemplo de lo que me refiero. Entonces la participación el lector, especie de
interlocutor para este tipo de obra metafictiva, es determinante. Sin lector, no hay 
654 Boyer, Agustín: «Lectura del pasado como constructo narrativo: textualización del "yo" femenino
en dos novelas de Carmen Martín Gaite y Esther Tusquets», Cincinnati Romance Review, XII, 1993, 
p.99.
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novela ni siquiera la tradicional, pero el papel del lector en este tipo de obras se carga
de nuevos y múltiples significados. La autora de El Cuarto de atrás propone un 
juego, y el lector puede aceptarlo o no, pero si lee la novela, ha firmado el contrato. 
Uno de los temas más importantes y casi omnipresentes en El cuarto de
atrás es jugar/juego, y la interpretación es un juego que la autora juega
con el/la lector(a). La propia historia o la biografía personal se leen a la
luz del discurso literario: la imaginación, las palabras y la literatura son 
el filtro por el que se ficcionalizan y proyectan los acontecimientos
históricos y los actos de la protagonista. La metaficción es el resultado de
todo ello: «trasladando el presente de la narración al límite de lo 
fantástico, anula el tiempo por completo, fundiendo lo real, lo fantástico, 
el sueño, y transformándolo instantáneamente en materia novelable. Con 
esto rebasa los límites de la novela psicoanalítica y se inscribe en la
metaficción.655 
El cuarto de atrás, observa Julián Palley, «no es otra cosa que una metanovela, 
novela que va más allá de la novela misma, novela sobre el arte de novelar»656. Y
también una novela donde prima la divagación, una que puede conducir a la reflexión 
o perdernos por nuestros propios vericuetos de la memoria. «Uno de los recursos
narrativos donde las escritoras han conseguido mejores logros ha sido precisamente
en la construcción de ese espacio discursivo dedicado a la digresión, en el que se trata
de persuadir al lector de que la comunicación no es literaria, sino conversacional».657 
El hecho de intentar atrapar al lector en una especie de conversación, no muy 
formal, nos remite otra vez a esa necesidad de aceptación, a esa búsqueda de
interlocutor a la que me refería desde el principio del análisis. A la mujer parece que
nadie la escucha es quizás por ello que su mente divaga, porque no tiene que ajustarse
a una conversación organizada si nadie la esta escuchando: «...ese tono de estallido o 
desahogo tan inherente al discurso femenino, condicionado desde tiempo inmemorial
655 Ciplijauskaité, Biruté: La novela femenina contemporánea (1970-1985): Hacia una tipología de la 
narración en primera persona, Barcelona: Anthropos, 1994, p.115.
656 Palley, Julián: «El interlocutor soñado de El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite», Ínsula, 404-
405, julio-agosto, 1980, p. 22.
657 Martínez Romero, Carmen: «La escritura como enunciación. Para una teoría de la literatura 
femenina», Discurso, 3-4, 1989, p. 54.
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-al menos en España- por el poco caso que han hecho los hombres a la conversación 
de las mujeres, lo cual ha redoblado en ella la necesidad convulsiva de hablar sin 
mirar a quien.»658 Entonces entra a jugar su papel el uso de la memoria. Lo que la
mente humana tiende a retener de la avalancha de sucesos y pensamientos diarios es
todo un secreto. La propia Carmen Martín Gaite sabe que el juego fundamental lo 
propicia la memoria y afirma: «[...] en la mente humana existe una especie de cuarto 
trasero donde se almacenan los recuerdos, un cuarto donde todo está revuelto y cuya
cortina sólo se levanta de vez en cuando, sin que sepamos cómo ni por qué»; y 
también «El hilo de todo lo que he escrito es la memoria, el deseo de encontrar cada
cual su propia coherencia de memoria y olvido: entender cada uno el sitio donde está. 
Eso es muy difícil. La palabra bien dicha es memoria».659 En esta línea de ideas que
vinculan la memoria y lo que desconocemos y comenzamos a aprehender aparece
también el elemento intertextual. Este es de máxima importancia para este tipo de
creaciones. Quizás porque potencia los juegos con la memoria. El hecho de recordar 
otros textos, que pueden ser o no hipertextos, no es otra cosa que un juego. 
En la novela hay cuatro líneas argumentales que se conectan con el discurso 
intertextual, desde el mismo inicio de la novela aparece una dedicatoria y una cita. 
Dos intertextos, el primero a través de la alusión y el segundo a través de la cita
propiamente dicha: «Para Lewis Carroll, que todavía nos consuela de tanta cordura y 
nos acoge en su mundo al revés»660 donde alude al matemático inglés creador de
Alicia en el país de las maravillas (1865), y su continuación, Al otro lado del espejo
(1871). Desde este momento queda que ambos hipotextos potenciaran los
significados del hipertexto donde aparecen, El cuarto de atrás. La cita es del escritor 
francés Georges Bataille (1897-1962), conocido por su fundacional libro El erotismo: 
«La experiencia no puede ser comunicada sin lazos de silencio, de ocultamiento, de
distancia». Aunque parezca un contrasentido el hecho de que la comunicación pueda
estar permeada de silencio, ocultamientos y lejanías, lo cierto es que, está cita
aplicada a los estudios de género coincide perfectamente con lo que he querido 
demostrar, como las mujeres poseen un lenguaje otro para la comunicación, donde el
silencio aporta significados.  
658 Martín Gaite, Carmen: Agua pasada, p. 389. 
659 Martín Gaite, Carmen: El mundo según las mujeres de Margarita Riviéres, Madrid: Aguilar, 2000.
660 Martín Gaite, Carmen: El cuarto de atrás, p. 5.
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Desde que Lewis Carroll publicó Alicia en el País de las Maravillas y A través
del espejo, todo el siglo XX bebió de su imaginario. Después, como Alicia, todos
hemos sentido esa extraña sensación de que los seres humanos somos como peones
de un gigantesco tablero de ajedrez. El mundo al revés contiene elementos complejos
de fantasía y juego lógico, parodia y sátira. Los chistes y los juegos verbales están 
muy presentes. Sería muy interesante hacer un estudio de la influencia de este 
personaje, Alicia, para la literatura femenina de posguerra. Alicia es una niña muy 
correcta y formal, prácticamente domesticada, concebida según el modelo victoriano, 
un ideal de corrección que es trasplantado a un país de locos, donde no hay 
racionalidad ni sensatez alguna. Alicia es la única figura que pretende incumplir la
regla general que con imperturbable calma le lanza al Gato de Cheshire, «aquí
estamos todos locos». El mundo al revés es el hipotexto perfecto para la fugada, 
también un recurso empleado por C. en su conversación. La mente, que las mujeres
pretendemos dominar por el miedo terrorífico a una locura que se nos han 
predestinado históricamente, es un lugar caótico, muchas veces está patas arriba y, 
principalmente, es el terreno de la libertad. En este momento quiero vincular el
análisis del tema de mundo al revés con el tema de la locura femenina, condición que
como había dicho, muchas veces ha sido injustamente impuesta a la mujer – tal como 
la histeria–, este es un asunto que las escritoras de posguerra no dejan de lado, 
satirizar esta condición es también un modo de minimizarla. Las referencias a la
locura son esenciales para comprender el discurso de la identidad femenina, y dentro 
de la novela son varios los momentos en que esto puede apreciarse. «Ha empezado el
vaivén, ya no puedo saber si estoy acostada en esta cama o en aquella (La de sus
sueños infantiles); creo, más bien, que paso de una a la otra.»661 El cambio de
escenarios y de realidades que se vinculan también al elemento fantástico, tienen que
ver con la incapacidad de C. para determinar la realidad; y todo eso es locura, no 
explícitamente manifiesta pero si sutilmente sugerida. De hecho, creo que en la
realidad cualquiera que viviera está experiencia con el hombre de negro y su versión 
femenina, Carola, despertaría profundamente preocupado por su salud mental. El
insomnio y el uso o abuso de psicofármacos, para lograr dormir, es también evidencia
de ello, la intranquilidad de su mente, la imposibilidad de permanecer en paz:
661 Ibídem, p. 6. La aclaración es mía.
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me pregunto qué vendría a buscar aquí, si es que venía a buscar algo, tal
vez una pastilla para dormir –mogadón, pelson, dapaz– o para espabilarme
–dexedrina, maxibamato– o para el dolor de cabeza –cafiaspirina, 
optalidón, fiorinal–; son nombres que se me vienen automáticamente a la
imaginación y que repaso con tedio y sin fe, gastados como los apellidos
del listín telefónico, amigos a los que se han perdido ya las ganas de pedir 
nada.662 
Retomemos la línea principal, la importancia que C. le concede al mundo al
revés es apreciable en este fragmento que cito con la intención de ver como en una
descripción que podría pasar inadvertida aparecen claves para entender la
multiplicidad de significados de esta novela.
Hemos llegado al cuarto de estar, aparto la cortina, le dejo pasar delante y 
guardamos silencio. La puerta que comunica con mi alcoba, cubierta a
medias por una cortina igual, ha quedado entreabierta. El hombre —lo 
comprueba con cierta inquietud— se dirige hacia ese punto y se queda
mirando un cuadro que hay en la pared, junto a la entrada al dormitorio. 
Se titula El mundo al revés y consta de cuarenta y ocho rectángulos
grabados en negro sobre amarillo, donde se representan escenas absurdas, 
como por ejemplo un hombre con guadaña en la mano amenazando a la
muerte que huye asustada, peces por el aire sobre un mar donde nadan 
caballos y leones, una oveja con sombrero y cayado pastoreando a dos
gañanes, un niño a cuatro patas con una silla encima y el sol y la luna
incrustados en la tierra bajo un cielo plagado de edificios. Era un papel
de aleluyas que alguien compró una vez por dos pesetas en un pueblo de
Andalucía, me lo regaló y yo lo mandé plastificar y ponerle un marco 
dorado.663 
Ponerle un marco dorado a un papel para regalos, solo porque sus imágenes
remiten al mundo al revés es una clave secreta que se descubre, si jugamos un poco 
con la cita de Bataille, desatando los «lazos de silencio, de ocultamiento, de
662 Ibídem, p. 8.
663Ibídem, p. 108.
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distancia». Y también la relación que este mundo tiene con la locura y con la fugada, 
concepto que establece Martín Gaite en la novela: «¿por qué me habrá llamado loca?, 
lo tengo que adivinar, seguro que se equivoca con otra persona. Pero, por otra parte, 
me embriaga la sospecha de haber podido merecer esa calificación, siento sobre la 
piel, como un estigma, la atribución de esa identidad insospechada, «fugada, 
loca»...»664 Y todo lo anterior puesto en relación:
Miro a la pared de enfrente. «El mundo al revés»: se me quedan los ojos
amparados en el cuadrito de las aleluyas, los personajes que aparecen en 
los rectángulos amarillos ofician una ceremonia sagrada, yo también 
estoy ahí, yo también intervengo en la representación de esa historia. 
Fugarse sin salir, más difícil todavía, un empeño de locos, contrario a las
leyes de la gravedad y de lo tangible, el mundo al revés, sí. Más al revés
que la oveja con sombrero y que el sol por la tierra y los peces por el aire
que miro yo pintados ahí enfrente, más absurdo todavía es lo que podrían 
estar viendo ellos, si tuvieran ojos para mirar: el juez ha descubierto al
fugado, lo ha absuelto y le ha amonestado para que se siga fugando 
siempre que quiera, es como para echarse a reír a carcajadas, los desafío 
a todos esos santos en absurdo.665 
Otro elemento importante que transportamos del País de las Maravillas y del
mundo al revés son los espejos cuyo simbolismo es claro dentro de la obra. Ellos son 
un puente intertemporal, ya que el reflejo que la protagonista ve de sí misma en ellos
siempre es de otros tiempos, generalmente de la infancia. No olvidemos que el espejo 
es la puerta de acceso al «País de las Maravillas». 
He terminado de limpiar el hule de la mesa, alzo los ojos y me veo 
reflejada con un gesto esperanzado y animoso en el espejo de marco 
antiguo que hay a la derecha, encima del sofá marrón. La sonrisa se tiñe de
una leve burla al darse cuenta de que llevo una bayeta en la mano; a decir 
verdad, la que me está mirando es una niña de ocho años y luego una chica
664Ibídem, p. 74.
665 Ibídem, p. 67.
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de dieciocho, de pie en el gran comedor de casa de mis abuelos en la calle 
Mayor de Madrid, resucita al fondo del espejo [...]. 666 
Según Antonio Pineda Cachero:
Este fragmento del capítulo II, obviando la influencia de Lewis Carroll, es
un buen ejemplo de la importancia del espejo en la obra y la noción de la
identidad humana como sucesión de personas distintas, pero que se
unifican al derrumbarse la condición también sucesiva del tiempo.667 
El «mundo al revés» de Carroll nos conduce a la lógica del espejo, esa superficie
en la que al miramos descubrimos nuestro propio reflejo, pero invertido. La imagen 
que nos devuelve un espejo es el requisito primero para la conformación de nuestra
identidad. Cómo nos vemos a nosotros mismos, cómo nos valoramos forma una parte
importante de nuestra identidad. Por otro lado, en los estudios feministas prevalece el
tema de la identidad, y en el caso de la autora que me ocupa, Ciplijauskaité, afirma
que «La crítica concuerda en señalar que uno de los grandes temas de la narrativa de
Martín Gaite es la búsqueda de identidad. Para conseguirlo, se sirve de
procedimientos muy diversos: sueños, visión retrospectiva de la infancia, 
yuxtaposición de figuras contrastantes en un juego de espejos, introducción de un 
alter ego que cumple la función de animus.»668 Esta intertextualidad tiene múltiples
significados dentro de El cuarto de atrás, porque la podemos vincular a la búsqueda
de identidad, pero también a la generación de lo fantástico dentro de la novela, e
incluso asociarla a lo lúdico y lo infantil. Ya que los espejos pierden su definición  
tradicional y se convierten en especies de corredores hacia otros mundos: «Sin 
embargo, tanto el libro de Carroll como El cuarto de atrás cambian y redefinen ese
concepto (el del espejo). El reflejo desaparece y nos encontramos con la noción de
espejo como ventana por la cual se pueden ver mundos ajenos.»669 Esto nos remite al
666 Ibídem, p. 74.
667 Pineda Cachero, Antonio: «Comunicación e intertextualidad en El cuarto de atrás, de Carmen 
Martín Gaite (II): de lo (neo)fantástico al caos», en Espéculo, Revista de estudios literarios, 17, 2001. 
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero17/apineda2.html> [3/5/2012].
668 Ciplijauskaité, Biruté, ob.cit., pp. 112-113.
669 Oechler, Christopher: «El poder del intertexto y la construcción en El cuarto de atrás», Gaceta
Hispánica de Madrid, 2006, pp.1-18, <http://www.gacetahispanica.com>, [3/5/2012]. La aclaración es
mía.
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mundo fantástico y como se vincula dicho espacio a la búsqueda de la identidad 
femenina.
Vemos una referencia a esta faceta teórica en El cuarto de atrás; al mirarse 
al espejo, la protagonista se encuentra consigo misma, desdoblada en 
identidades ya vividas pero vivas en el mundo ajeno del otro lado. Sin 
embargo, éstas no son visiones pasivas, ya que, mientras tanto, se
establece un diálogo de miradas y acciones entre ellas y la protagonista, un 
diálogo que se distingue por que implica la participación de personajes de
ambos lados del espejo, tanto de la protagonista como de sus
desdoblamientos.670 
En cuanto al elemento fantástico dentro de la novela, cabe señalar que quizás sea 
el contenido intertextual más tratado. Introducción a la literatura fantástica de
Tzvetan Todorov es uno de los ejes intertextuales básicos de El cuarto de atrás, su 
definición de novela fantástica inspira a Carmen a escribir la novela.«These
definitions are all included within the one proposed by the first authors quoted, which 
already implied the existence of event of two orders, those of the natural world and 
those of the supernatural world»671. La yuxtaposición de los dos mundos, el natural y 
el sobrenatural, disuelve las relaciones espacio temporales de la novela. La cita de
Todorov que repite la protagonista, «el tiempo y el espacio del mundo sobrenatural
no son los de la vida cotidiana»672, en opinión de Antonio Pineda Cachero «nos
introduce en lo que de verás es este cuarto de atrás: otra dimensión», una especie de
agujero negro que atrae y mezcla memoria, recuerdos, sueños y realidad 
caóticamente. «Otra dimensión donde el tiempo y el espacio se liberan de la
linealidad y la causalidad que los caracteriza en el mundo cotidiano, y pasan a
desarrollarse como algo simultáneo, aleatorio, fragmentario.»673 El respeto de los
códigos preestablecidos sobre como concebimos la realidad espacio temporal
configura lo que consideramos la verdad; su irrespeto, por ende, define lo contrario:
la mentira, la irrealidad, la fantasía, la ficción. La aceptación de esta fantasía por parte
670 Ibídem.
671Todorov, Tzvetan: Introduction à la Littérature Fantastique, New York: English Cornell University 
Press, 1975, pp. 26-27.
672 Ibídem, p. 53.
673 Pineda Cachero, Antonio: ob. cit.
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del lector es también un juego, un acuerdo que se establece entre autor-narrador y 
lector. 
The fantastic therefore implies an integration of the reader into the world 
of the characters; that the world is defined by the reader´s own ambiguous
perception of the event narrated. It must be noted that we have in mind no 
actual reader, but the role of the reader implicit in the text (just as the
narrator´s function is implicit in the text). The perception of the implicit
reader is given in the text, with the same precision as the movement of the
characters.674 
En el ensayo «La búsqueda de interlocutor», Carmen Martín Gaite ya afirmaba
que el discurso literario se basa en materiales distintos al de la realidad para moldear 
sus historias, como lecturas, sueños e invenciones675; irrealidades, en suma, o, más
bien, dimensiones de la realidad. El elemento fantástico es sutilmente manejado en la
novela, sobre todo en lo referente al hombre de negro y la cajita con pastillas de
colores. En la cuerda floja de lo posible, ambas posibilidades confluyen; son y no son 
al mismo tiempo. Según el propio Todorov: « ya no se trata de establecer una verdad 
(lo que es imposible) sino de aproximársele, de dar la impresión de ella, y esta
impresión será tanto más fuerte cuanto más hábil sea el relato...»676 Desde el inicio de
la novela, la protagonista C. introduce la referencia a Todorov, en una relación 
metatextual, o de comentario, que en este caso es explícito:
Ahí está el libro que me hizo perder pie: Introducción a la literatura 
fantástica de Todorov, vaya, a buenas horas, lo estuve buscando antes no 
sé cuánto rato, habla de los desdoblamientos de personalidad, de la
ruptura de límites entre tiempo y espacio, de la ambigüedad y la
incertidumbre; es de esos libros que te espabilan y te disparan a tomar 
notas, cuando lo acabé, escribí en un cuaderno: «Palabra que voy a
escribir una novela fantástica».677 
674Todorov, Tzvetan,ob. cit., pp. 26-27.
675 Martín Gaite, Carmen: La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas, p.18.
676 Todorov,Tzvetan: Introducción a lo verosímil, Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1970, p.11.
677 Martín Gaite, Carmen:El cuarto de atrás, p. 56.
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Así nos adentramos en el género fantástico. Incluso llegamos más lejos a una
definición de lo fantástico Todorov versus Carmen Martín Gaite, cuando el hombre
de negro comenta sobre El balneario una novela de la protagonista-autora, C.:
—Lo más logrado —dice el hombre— es la sensación de extrañeza. Usted 
llega con su acompañante, se apoyan juntos contra la barandilla de aquel
puente a mirar el río verde con el molino al fondo, ahí ya está contenido el
germen de lo fantástico y durante toda la primera parte consigue
mantenerlo. Ese hombre que va con usted no se sabe si existe o no existe, 
si la conoce bien o no, eso es lo verdaderamente esencial, atreverse a
desafiar la incertidumbre; y el lector siente que no puede creerse ni dejarse
de creer lo que vaya a pasar en adelante, ésa es la base de la literatura de
misterio, se trata de un rechazo a todo lo que luego, en aquel hotel, se
empeña en manifestarse ante usted como normal y evidente, ¿no?
Una definición que mezcla lo fantástico y lo propiamente misterioso. Mientras el
fantástico tradicional pretende pasar lo imposible, por posible, el fantástico de
Martín Gaite, propone hacer coincidir ambas posibilidades en un continuum literario. 
Esa noción de extrañamiento, de percibir las múltiples posibilidades de una realidad 
que no es una sino diversa y no podemos ni predecir, ni controlar. 
Todas las referencias a la literatura, todos los comentarios, metatextuales, sobre
ella se vinculan a la explicación de lo fantástico y lo misterioso dentro del quehacer 
literario; y por otra parte, también a las funciones que el autor como creador le da a
la obra de arte que produce. Quizás el planteamiento más interesante de Martín Gaite, 
en dicho sentido, sea el que la literatura es un refugio. Existe un momento en la 
novela en que el interlocutor de C. le dice, en medio de una crítica a su novela El 
balneario, « —La literatura es un desafío a la lógica —continúa diciendo—, no un 
refugio contra la incertidumbre.»678 Comentario que C. generaliza y disemina: « —
¿Usted cree que yo tomo la literatura como refugio?».679 Y al final de la discusión 
luego de otra fugada, queda establecido que sí, que para Martín Gaite, C., y su 
alterego, el hombre de negro la literatura es un refugio, no parece importar de qué, 
solo que lo es, en el sentido de salvación y cura. 
678 Ibídem. p. 28.
679 Ibídem.
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La otra línea más importante de la intertextualidad tiene que ver con los
elementos que Martín Gaite toma de la novela rosa. Esto debe ser problematizado, 
porque por una parte puede tratarse de una sátira, pero podría tratarse también de un 
homenaje, si seguimos la línea de pensamiento de la autora, ninguna de las dos
posibilidades se excluyen, sino más bien se complementan. La función social de las
novelas rosa en el contexto histórico en que se producen, van más allá de la 
conformación de un tipo de mujer hogareña y fiel, una santa de hogar, también 
generan los ensueños románticos de la autora y de su generación. La libertad interior 
que produce el sentimiento amoroso es trasmitida a través de este elemento en la
novela. No es necesario rechazar la novela rosa porque haya estado cargada de fuertes
tonos sexistas desde sus inicios. Al contrario, en su opinión, las feministas pueden ver 
este género como un discurso poderoso que produce representaciones de género que
se pueden desconstruir y reconstruir, y en este proceso cambiar de significado. 
La propia autora reconoce la importancia que el tema amoroso tiene para la
literatura femenina. En la que la relación del yo (romántico), con el tú, es
fundamental. Baste señalar que la novela es una larga conversación. «Esa
conversación como un hilo conductor y posible acicate amoroso»680. Además lo que
significó la novela rosa para el imaginario sentimental de las jóvenes de posguerra ha
sido analizado por la autora en muchos de sus trabajos, por lo se puede considerar a
Martín Gaite como una especialista en dicho tema. 
En Usos amorosos de la posguerra española la autora de El cuarto de atrás
rememora la juventud enmarcada en la posguerra y cómo esas novelas «alimentaban»
a las jóvenes. Entonces es preciso identificar en El cuarto de atrás algunos lugares
comunes propios de esta narrativa. Los ensueños de la joven C. están supeditados a la
construcción del mundo de las novelas rosa. Cuando habla de aquellas mujeres de
revista, estilizadas, que ella envidiaba por su nombre, por su moderno corte de pelo a
lo garçon hay algo de su actitud que da una clave secreta de lo que se supone propio 
de la condición femenina, que es esperar: «…pero aunque fuera de noche, siempre
estaban despiertas, esperando algo…»681 La espera del novio ideal, de la vida mejor, 
de la felicidad parece condicionar los anhelos femeninos. Antes ya C. había
apuntado: «y sobre todo, un sacarle gusto a aquella espera, vivirla a sabiendas de que
680Martín Gaite, Carmen: Usos amorosos de la posguerra española, p. 115.
681Martín Gaite, Carmen: El cuarto de atrás, p. 22.
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lo mejor está siempre en esperar, desde pequeña he creído eso, hasta hace poco».682 
El tiempo de la espera se vincula con el tiempo de la fantasía y de la esperanza; la
realidad casi siempre hecha por tierra la ilusión, de ahí que el tiempo de esperar y, 
por lo tanto soñar, es el mejor tiempo posible. Con respecto a la importancia de la
ilusión apunta Martín Gaite:
Era frecuente, por ejemplo, que si una amiga le preguntaba a otra si le
gustaba cierto muchacho que la miraba o se acercaba a ella en el paseo, la
contestación fuera: «No, gustarme no, mujer pero me hace ilusión.» El 
objeto de la ilusión era cambiante, cualquiera podía servir para prender en 
aquella especie de sustancia gaseosa siempre dispuesta a inflamarse. 683 
En Usos amorosos describe la importancia que la joven de diecisiete años le
daba a su primer baile de presentación en sociedad, momento que había esperado 
mucho. «No saber esperar la sazón oportuna, siguiendo el ejemplo de los ciclos
botánicos y meteorológicos, suponía un cierto desacato a las normas. Ya lo decía la 
letra de un bolero muy escuchado por entonces: Yo sé esperar / como espera la noche 
a la luz / como esperan las flores / que el rocío las envuelva. / Yo sé esperar / que en 
amor esperar es vencer.»684 La teoría que antes enuncié sobre el tiempo de la espera 
queda aquí confirmada: «No. La chica recién puesta de largo, aunque hubiera bailado 
mucho y dijera que se había divertido, al llegar a casa y colgar el traje de noche en el
armario casi siempre tenía que reconocer que la habían defraudado en sus
expectativas. Ningún hombre había venido a hablarle de las penas de su corazón.»685 
Porque la larga espera femenina siempre tenía como meta el amor, las palabras del
varón que la convertiría en otra, la transfiguraría de oruga a mariposa.
La construcción de los personajes protagónico y antagónico dentro de la novela
El cuarto de atrás responden a la lógica de la novela rosa. C. es una mujer madura
que está sola en su casa, inmersa en una crisis de creatividad, esperando. El hombre
de negro es todo lo que suponemos de un héroe de novela rosa, misterioso, 
desconocido, pero al tiempo, preocupado y conocedor de la vida y necesidades de la
mujer. «Los protagonistas masculinos están marcados desde su primera aparición de
682 Ibídem, p. 12.
683 Martín Gaite, Carmen: Usos amorosos de la posguerra española, p. 115.
684 Ibídem, p. 105.
685 Ibídem.
345
	
	
        
         
      
         
        
             
          
      
          
        
         
        
      
 
      
          
          
 
 
        
    
     
           
         
       
        
 
 
																																								 																				
             
              
 
         
            
       
  



 

 

 

 
 
la novela por un halo de nobleza y sensibilidad que los convierte en seres
comprensivos y protectores de la mujer, al tiempo que despiertan en ella el deseo de
supeditar sin condiciones su destino al de él».686 Sin embargo, en opinión de Roger, 
una variación muy importante se ha realizado: «Este personaje es utilizado por la
autora como herramienta para conocer a la protagonista y no al contrario como solía
ocurrir en las novelas rosas de los años cincuenta en las que la mujer era la receptora
de secretos y confidencias y no el hombre como sucede aquí». 687Toda la novela es
un largo diálogo de C. con el hombre de negro y en su defecto con Carola. Pero a
diferencia de lo que acontecía con la novela rosa, no es la mujer quien descubre los
misterios del hombre, no importan aquí sus historias, sino las de ella. Martín Gaite en 
Usos amorosos afirma: «La represión de la sexualidad femenina desaguaba en el
ansia de confidencia, de lágrimas compartidas. Por eso se idealizaba al hombre
«atormentado». Enamorarse era, en cierto modo, tener acceso a la naturaleza de esos
presuntos tormentos varoniles, rodeados siempre de cierto misterio».688 
Sin embargo los misterios del hombre de negro pasan a un segundo plano, son 
los de C. los que él quiere conocer, para eso la entrevista. Solo quedarán sugeridos
los suyos, a través del personaje de Carola, la otra interlocutora de C., en versión 
femenina. En palabras de Mercedes Carbayo:
[…] la conversación que la protagonista tiene con Carola nos lo va
descubriendo como un hombre malhumorado y violento [...]. La otra cara
de la moneda, la maldad, lo prohibido, lo atractivo, la pasión, porque lo 
que sí es cierto es que el hombre de negro levanta pasiones. No es de
extrañar que la fantasía de una muchacha educada bajo las consignas
falangistas, se desplazara hacia aquello que estaba prohibido, hacia el
pecado, hacia aquellos hombres que salían en las coplas de la Piquer, 
tatuados y llenos de alcohol, perdidos por el amor de una mujer.689 
686 Martín Gaite, Carmen: Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española, p.34.
687 I., Roger: «Recreación crítica de la novela rosa en El cuarto de atrás», Romance Notes, 27, 1986, 
p.125.
688 Martín Gaite, Carmen:Usos amorosos de la posguerra española, p. 106.
689 Carbayo, Mercedes: «A manera de subversión: Carmen Martín Gaite», Espéculo, Revista de
estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 1998, p. 114.
<http://www.ucm.es/otros/especulo/cmgaite/carbayo.htm>, [3/5/2012].
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C. no solo encuentra en este hombre su contraparte y sus motivos para contar; se
siente atraída por él y esto queda claro muchas veces en la narración. Al conocerlo y 
saludarlo, le tiemblan sus manos. « Y me tiende una mano grande y delgada, un poco 
fría. Después de estrechársela, la mía me tiembla un poco cuando meto la llave en la
cerradura.»690 La presencia masculina, imponente, genera cambios a nivel fisiológico, 
que son incontrolables. Toda la conversación con Carola está mediada por la
atracción y la culpa que siente C.. Y si trata de ser amable con aquella es por 
identificación universal por los malestares del desamor.
La necesidad de compañía masculina para la mujer queda manifiesta también, 
el sinsentido de esa necesidad que a nivel inconsciente nos configura como seres
incompletos dependientes y necesitados, este tipo de mujer vulnerable, ilusionada que
espera encontrar en el amor todas sus justificaciones existenciales, está muy lejos de
ser una mujer moderna. Ahora bien, incluso la más adelantada del mundo alguna vez
se descubre temiendo la soledad. Todo esto parte de una construcción social de la que
es muy difícil escapar: «La niña deja caer la revista al suelo y apaga la luz de la
lámpara amarilla, le está entrando sueño y a mí también; me tumbo sobre la carta, las
estrellas se precipitan y aún tengo tiempo de decir «quiero verte, quiero verte», con 
los ojos cerrados; no sé a quién se lo digo.»691 
En otro orden de cosas, ciertos términos están emparentados inevitablemente
con este tipo de literatura. El uso del término «corazón» es numeroso en la novela
rosa y las referencias a este órgano, donde los amantes creen que viven los
sentimientos, no podría ser dejado atrás:
me hubiera gustado más llamarme Esperanza o Esmeralda o Elisabeth, 
como Elisabeth Mulder, estaban de moda los nombres con E largos y 
exóticos, el mío no sorprendía a nadie, empezaba con la C de cuarto, de
casa, de cama y de aquel corazón que dibujaba con tiza ante la mirada
aburrida del profesor, el que se me aceleraba cuando Norma Shearer 
besaba a Leslie Howard, el que grababan los novios, atravesado por una
flecha, en los árboles de la Alamedina, el que llevaban los legionarios
bordado en rojo debajo de la guerrera («deténte, bala, el corazón de Jesús
está conmigo»), el que salía siempre a relucir en los boleros que
690Martín Gaite, Carmen: El cuarto de atrás, p. 15.
691 Ibídem, p. 16.
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transmitía la radio y en el título de las novelas (El corazón no cambia, 
Las trampas del corazón, Corazones intrépidos.)692 
Su nombre con C. de corazón tiene una etimología muy hermosa, porque
Carmen significa verso, pero por un lado es demasiado español y demasiado común;
y la modernidad buscaba exotismos. En la novela también aparecen citas textuales de
la novela rosa, estas si con una marcad intención de satirizar. Todas aparecen en 
función de complementar la ilusión que C. se hace con respecto al hombre de negro. 
Algunas son intertextos de una novela rosa que en su juventud la protagonista
escribía con una amiga, para un tal Alejandro, que nunca llegamos a ubicar, y 
tampoco sabemos si se trata del hombre de negro; y otras son citas de publicaciones
reales de la Revista Lecturas:
«Oh, Raimundo —exclamó Esperanza, mientras brotaban las lágrimas de
sus párpados cerrados—, contigo nunca tengo miedo. No te vuelvas a ir 
nunca.» Era de una novela que venía en Lecturas (…) «Esperanza y 
Raimundo se miraban con melancólico asombro», parece que estoy viendo 
aquel dibujo, que anunciaba las lágrimas del reencuentro. Cuánto me
gustaban las novelas rosa.693 
La novela rosa se erige como un mundo intertextual básico para la narrativa de
Martín Gaite, el tema amoroso no es, de ningún modo, ajeno a sus creaciones y el
hecho de destacar hasta que punto la sociedad se ha nutrido de esos sin sabores de
amores prohibidos y finalmente realizados, llenos de finales felices es un mérito 
dentro de cualquier narrativa. Muchas de sus obras ensayísticas ahondan sobre este
tema, el de la mujer y su posición ante el sentimiento amoroso. En su libro Desde la 
ventana, texto en el que aparecen un grupo de sus conferencias pronunciadas en la
Fundación Juan March en el año 1986, encontramos muchas de sus consideraciones
al respecto. En una de sus conferencias que se titula «Mirando a través de la
ventana», la autora analiza pormenorizadamente cómo ha sido valorada la existencia
de las mujeres a lo largo de la historia. Este proceso llevará a las mujeres a 
identificarse con las heroínas literarias propuestas por novela pasional, obras escritas
692 Ibídem.
693 Ibídem, p. 20.
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por hombres, donde: madame Bovary, Teresa Raquin o Ana Karenina se convirtieron 
en los modelos a imitar, en el plano sentimental, y fuero albergadas por los corazones
femeninos, no repudiadas, como era la intención de sus autores. Como si no 
encontraran en ellas mismas la posibilidad de crear una conducta propia. Con todo 
esto pretende crear una ficción que interese al lector y lo beneficie con el placer de la
lectura de una obra construida a través de la reelaboración de elementos tradicionales, 
una tendencia propia de la posmodernidad.
El último elemento intertextual está vinculado con la cita propiamente dicha. 
En este corpus caben elementos disímiles, no solo obras del canon de la literatura, o 
cuentos infantiles, sino poemas, referencias al cine, a coplas y a la música popular en 
general. La funcionalidad de todas ellas tiene que ver con el uso de la memoria y la
fugada, ya que la introducen o la cierran, la divagación mental de C. muchas veces
la lleva a recordar por razones distintas trozos de poemas, como los de Antonio 
Machado, con motivo de las quema de las cartas: «No guardes en tu cofre la galana /
veste dominical, el limpio traje, / para llenar de lágrimas mañana / la mustia seda y el
marchito encaje»694; ya que después de leer el poema, le surge el impulso de
deshacerse de las cartas de amor que con su amiga había escrito en la juventud con el
molde de las novelas rosa. Seguramente con la intención de no recordar y sufrir por 
la perdida del tiempo de la juventud que al pasar deja en el sitio a la vejez. En el caso 
del poema de Darío, Sonatina, la fugada es a propósito del recuerdo de la hija de
Franco, Carmencita Franco y la puesta en cuestión de la felicidad de aquella niña tan 
importante: «La princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa?/ ... los suspiros se
escapan de su boca de fresa,/ que ha perdido la risa, que ha perdido el color.»695 
En otro momento cuando la conversación gira sobre el miedo, C. recuerda dos
textos, uno una oración para salvarse de los relámpagos «Santa Bárbara bendita / que
en el cielo estás escrita / con papel y agua bendita»;696 y el otro texto es de La 
Gitanilla de Cervantes que también lanza una especie de conjuro para evitar «los
males de corazón», los sufrimientos por amor y  la locura:
Cabecita, cabecita
tente a ti, no te resbales
694 Ibídem, p. 23.
695 Ibídem, p. 54.
696 Ibídem, p. 89.
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y apareja los puntales
de la paciencia bendita
Verás cosas
Que toquen en milagrosas
Dios delante
Y San Cristóbal gigante.697
Con respecto al miedo hacia la locura que como ya había apuntado se ha
convertido en una especie de condición femenina, vuelve a aparecer en el texto. C.
apunta: « Que la cabeza no te resbale es lo más serio que se puede pedir, sobre todo si 
se le pide a la propia cabeza».698Sandra Gilbert y Susan Gubar proponen un análisis
radical y subversivo, al redefinir lo que hasta ese momento había sido la historia
escrita por los hombres. Tratando de esquematizar hasta qué punto la mujer creadora, 
ambiciosa y con una historia que contar de sí misma es tachada de loca, reelaboran el
mito de Blanca Nieves y la madrastra mala. Esta dicotomía representa dos polos
opuestos de mujer, el ángel y el monstruo. Mientras la joven muchacha, no tiene
historia y está encerrada en un ataúd de vidrio, sin posibilidades e protegerse a sí
misma, vulnerable, es amada por todos; en cambio la madrastra que tiene ambiciones
y proyectos y voluntad para cambiar con sus propios esfuerzos su destino está como 
la loca en el desván condenada a ser tachada de demoníaca y odiada por todo y no 
puede ser valorada por su poder e intelecto. Esta dicotomía se reproduce en la
sociedad contemporánea donde la mujer poderosa, creadora, artista, con ambiciones
futuras y con proyectos es tachada de loca. Por esto Carola llama loca a C. Y a esta
al final le gusta la idea porque sabe que significa esta denominación.
Para finalizar quiero señalar que en El cuarto de atrás aparece una referencia
directa a Egipto, con la intención modernista de representar la evasión a lugares
exóticos, cita la canción Luna de miel en El Cairo: 
Ven, que te espero en El Cairo,
junto a la orilla del Nilo;
la noche africana,
sensual y pagana,
697 Ibídem, p. 90. 
698 Ibídem, p. 91.
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será testigo mudo de nuestro amor...699 
Por otro lado, la presencia de la cucaracha en el corredor de C. es uno de los
elementos más importantes e interesantes de El cuarto de atrás. La alusión al cuento 
«La Metamorfosis» de Franz Kafka es bien conocida, y se puede entender el papel de
la cucaracha como símbolo de cambio por referencia al cuento de Kafka: «Era
enorme, parecía que me miraba, ¿me estará esperando?, menos mal que, cuando 
vuelva a entrar, no vendré sola, la compañía de un hombre siempre protege».700La 
personificación del animal es evidente cuando lo convierte enser pensante con 
voluntad que no le permite pasar. Una vez que la ha pasado entonces piensa en su 
regreso pero ya no tendrá miedo porque estará acompañada por un hombre. Martín 
Gaite no pierde la menor oportunidad de hacer uso de los típicos lugares comunes del
comportamiento femenino. El miedo a los insectos, a los pequeños animales que
pueden deslizarse sin ser vistos: cucarachas, roedores, serpientes, ranas, lagartijas, 
está en el imaginario colectivo de la construcción de la identidad femenina. Muchas
veces las mujeres sienten en verdad estos miedos como símbolo de su feminidad. 
Estar temerosas, necesitadas de protección es una especie de juego que hemos
aprendido a jugar muy bien en un entrenamiento que ha durado siglos.
699 Ibídem, p. 29.
700 Ibídem, p. 78.
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5. El cine como colofón de la literatura, el poder de la adaptación
cinematográfica
5.1 Eileen Chang y Carmen Martín Gaite, una escritura cinematográfica. Sus
experiencias con el cine y la televisión
Entre los distintos sistemas de arte surge una fuerza que impulsa sus
creatividades y trasciende sus limitaciones, y en este sentido, el arte de la literatura y 
el del cine no están excluidos aunque pertenecen a diferentes sistemas semióticos
construidos a partir de distintos tipos de representación. La literatura es
frecuentemente tomada como materia prima del cine y las películas se convierten 
repetidamente en un manantial de inspiraciones literarias. 
En el siglo XX, el cine –como un exponente de la cultura de masas– ha ejercido 
una influencia creciente a la transmisión de la cultura social. Es interesante notar que
la lozanía de la industria de cine y la progresión de Eileen Chang y Carmen Martín 
Gaite como escritoras cuentan con una trayectoria similar, por lo que el nacimiento 
de ambas autoras en la década del veinte coexistió con la aparición rudimentaria del
cine en sus respectivos contextos geográficos.
Muchos autores han convenido en destacar la presencia que el cine tuvo en la
obra de Carmen Martín Gaite, y no solo en esta escritora en particular, sino el influjo 
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tan grande que este medio de comunicación tuvo para su generación entera. En su 
conferencia titulada «Cine  y literatura»,  advierte:
En la primera posguerra, cuando no existían ni barruntos del invento 
revolucionario que iba a meternos las imágenes en casa por la pequeña
pantalla, ir al cine era la gran evasión, la droga cotidiana, y constituía una
ceremonia que hoy ha perdido toda magia; tenía algo de excursión a
parajes más o menos exóticos, donde se entraba a vivir por delegación 
una historia que abría brecha en la rutina de la propia existencia.701 
La idea de la fuga, a partir de la imaginación, de la inmersión visual en un mundo 
de ficción fue trasladada a su escritura desde disímiles estrategias: algo de la
búsqueda de comunicación a través del diálogo, está en su estrategia de precisar de un 
interlocutor, y en el discurso coral del grupo de personajes que aparece en Entre
visillos, una tarea que lejos de parecerle compleja parece animarla. También en el uso 
de un narrador testigo que, desde fuera, y a partir de una perspectiva cinematográfica
va contando lo que ve. Y quizás el modo más evidente de referirse al cine es a partir 
de una profusa intertextualidad que recrea constantemente en sus novelas. La cita, la
referencia y la alusión cinematográficas están muy presentes dentro de una narrativa
bastante influida por el cine norteamericano de las décadas del treinta y el cuarenta – 
recuérdense las llamadas «woman’s pictures» que produjo Hollywood en los años
cuarenta, entre las que se señala a Marilyn Monroe702y la influencia que tuvo también 
el «cine negro» para la concepción de la intriga y el suspense narratológicos–; pero, 
fundamentalmente, por el neorrealismo italiano. En Esperando el porvenir Carmen 
Martín Gaite recuerda:
El impacto del neorrealismo italiano fue decisivo. Introdujo en nuestro 
país el gusto por las historias antiheroicas con un protagonista a veces
infantil, a través de cuyos ojos se mira una realidad adversa; otras un 
701 Martín Gaite, Carmen: « Cine y literatura», en Pido la palabra, Barcelona: Anagrama, 2002, pp.
224-235.
702 En su texto «De madame Bovary a Marilyn Monroe», recogido en La búsqueda de interlocutor y
otras búsquedas establece una analogía entre las vidas y las muertes de estas mujeres, salvando las
distancias entre la realidad y la ficción, para cuestionarse la posibilidad femenina de vivir de otra
manera, para no tener que morir del mismo modo.
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hombre o una mujer viejos, perseguidos o fracasados, seres perplejos,
indefensos, poco brillantes, y casi siempre dejados de la mano de Dios.703 
La película de Vittorio de Sica titulada El ladrón de bicicletas fue estrenada en
España en 1948 y las repercusiones de esta obra neorrealista fueron contundentes y 
marcaron decisivamente a una generación que estaba harta del discurso triunfalista
promovido por la falange. La presentación de los seres marginados y los pobres les
ofrecía a estos nuevos narradores todo un universo de circunstancias y posibilidades
de experimentación formal. Por otro lado, la adaptación de un cuento de Cesare
Zavattini, llevado al cine también por Sica, con un filme titulado Milagro en Milán
causó un gran revuelo por su vinculación con el surrealismo y el uso de la fantasía – 
un elemento de vital importancia para la obra de la salmantina– dentro del realismo 
testimonial. Al respecto ha dicho esta autora:
La acababan de estrenar hacía poco en Madrid y había supuesto una
ráfaga de aire fresco, de poesía de la calle, para los intoxicados por el
tufo empalagoso de Escuela de sirenas y otras escuelas por el estilo 
donde no se aprendía nada. Casi todos la habíamos visto más de una vez y
nos había llegado tan al alma que, desde entonces, parte de nuestro argot
cotidiano aludía a alguna de sus secuencias…
Y más adelante continúa:
La repercusión de Milagro en Milán en los jóvenes universitarios
españoles hartos de retórica triunfalista es fácil de comprender, ya
que para muchos de ellos ponerse a escribir comportaba una actitud 
distinta: la del narrador testigo guiado por un afán de veracidad,
comprometido simplemente con el rigor de su mirada, que no siempre
veía brillar la justicia.704 
703 Martín Gaite, Carmen: Esperando el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa, Madrid: Siruela, 
1994, 54-55.
704 Ibídem, p. 83.
355
	
	
              
        
         
        
         
         
          
    
       
            
           
             
       
        
         
 
 
        
      
         
        
    
      
          
        
       
     
 
 
																																								 																				
                
    
    
            
     

 



 

 

 
 
Sin embargo, advierte María Coronada Romero: «también fue importante en su 
educación cinematográfica y en su obra literaria el primer cine español que empezó a
hacerse en los años cincuenta».705 Según esta autora Martín Gaite ha reconocido la
influencia que tuvo en su obra la primera película española con intención testimonial
–Surcos, dirigida por José Antonio Nieves Conde en 1951–. La historia que narra las
situaciones que viven los inmigrantes campesinos en su búsqueda de una vida mejor 
en la ciudad, sirvió de inspiración a muchos de los escritores de su generación. Por 
otro lado, también Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga habían codirigido 
Esa pareja feliz (1953). En Esperando el porvenir afirma: «por primera vez, 
nuestro cine abandonaba los escenarios ostentosos para posar la cámara sobre lo que
pasaba en la calle todos los días».706Esta idea de trasmitir una realidad estable, sin 
incluir juicios de valor, vista desde una cámara de cine que se limitaba a enfocar las
escenas desde el ángulo más idóneo, para captarlas y mostrarlas, dio la oportunidad 
de contar una historia más real, desvinculada, al menos en su intención, de la
subjetividad de su creador. Jurado Morales afirma que el cine y la literatura se vieron 
muy imbricados en esta época con resonancias de uno en el otro y viceversa:
Tanto el cine como la literatura neorrealista parten de unos mismos
presupuestos. Se trata de reflejar y en ocasiones de denunciar sin llegar a
la crítica acerba del realismo social la realidad más inmediata. Para ello se
acercan con preferencia al mundo de los humildes y de los olvidados con 
la intención de dar testimonio de su problemática, preocupándose no solo 
del aspecto sociológico de la realidad sino también de las repercusiones
que esta realidad tiene en el interior de las personas. De este modo el
neorrealismo produce una serie de obras caracterizadas por un enfoque
objetivo y humanitario donde los planteamientos de los temas superan el
simple anecdotismo para elevarse a una significación general, 
universal.707 
705 Coronada Carillo, María: «Realidad y ficción en la obra de Carmen Martín Gaite», tesis doctoral
(inédita), Universidad de Extremadura, 2008, p. 85.
706 Ibídem, p. 55.
707Jurado Morales, José: La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaite (1925-2000), Madrid:
Editorial Gredos, 2003, p. 50.
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Por ejemplo en su novela Entre visillos la inquietud por el cine va un poco más
allá y aparecen personajes que están, de manera aleatoria al menos, vinculados con 
esta actividad. Julia le cuenta a su amiga de un novio que tiene y que estudia en el
Instituto de Cine en Madrid:
―Él ¿qué hace?, ¿cosas de cine, no?
―Sí.
―¿Es director?
― No, director no. Ha estudiado en un Instituto de Cine, que les dan el
título y tienen mucho porvenir, una cosa nueva. Él escribe guiones, los
argumentos, ¿sabes?, o por ejemplo para adaptar una novela al cine. 
Porque tienen que cambiar cosas de la novela. No es lo mismo. Cambiar 
los diálogos y eso. Pero también hace él argumentos que se le ocurren.
―Sí –resumió Isabel–. Son esos nombres que vienen en principio de la
película.708 
Haciendo referencia ya a otro asunto vinculado con este tema cabe destacar que
una parte de su obra ha sido llevada al cine, o a la televisión, lo que da fe de lo 
performativo de su narrativa. En su artículo «Cine y literatura» cuenta al respecto de
este incidente literario dentro de Entre visillos: 
Pues sí me acordé mucho de esas palabras cuando años más tarde (unos
quince) Miguel Picazo dirigió para televisión, en cuatro capítulos, mi
novela de 1957. Aunque no intervine directamente en el guión más que
para corregir algún dialogo, ya me di cuenta que tenía razón Julia Ruiz, 
mi personaje de ficción, había que cambiar mucho. Y sobre todo contarlo 
de otra manera, porque entre la literatura y el cine hay unas relaciones
familiares un tanto raras, donde los papeles de madre e hijo se
intercambian, a ratos manda uno más que el otro, los implicados, aunque
puedan llevarse bien, no siempre están exentos de riñas.709 
708 Martín Gaite, Carmen: Entre visillos, p. 14.
709 Martín Gaite, Carmen: «Cine y literatura», en Pido la palabra, pp. 226-227.
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La serie televisiva Entre visillos que fue llevada a la pequeña pantalla en 1973, 
bajo la dirección de Miguel Picazo, no fue su único acercamiento al medio televisivo 
o al cinematográfico, como resume en el artículo referenciado anteriormente:
Había colaborado con Juan Tébar en los diálogos de Emilia… parada y
fonda, película dirigida por Angelino Fons (1976) y basada en un cuento 
mío. Había trabajado con Francisco Abad para asesorarle sobre detalles
de mi novela Fragmentos del interior que dio lugar a una serie de
televisión de cuatro capítulos en 1984. Y antes había escrito un guión con 
Pilar Miró para el cine sobre esta misma novela.710 
Aun cuando esta última película que se llamaría Sábado de Gloria, no vio la luz 
y quedó en «agua de borrajas», su trabajo como guionista se extendió a otras obras de
la literatura en los que sobresale el guión para la serie Teresa de Jesús (1982) y Celia
(1989), una serie infantil basada en los famosos cuentos de la escritora madrileña
Elena Fortún (1886-1952). De la primera ha afirmado: «Este fue el primer trabajo 
cinematográfico donde yo me empleé a fondo y con toda mi alma, aunque un poco a
tientas y por intuición, más auxiliada por el espíritu teresiano que por el de mis
colaboradores».711 Este primer encuentro en serio con la televisión, según la propia
autora resultó más difícil y azaroso para ella que la experiencia que compartiera con 
José Luis Borau durante el rodaje de Celia: «Desde luego el rodaje de Celia fue uno 
de los episodios más gratificantes de mi vida, donde mi nuevo maestro puso de realce
la famosa máxima de “Enseñar deleitando”».712 
Por su parte, la obra literaria de Eileen Chang ha sido mucho más adaptada al
cine. Su carrera como guionista –bajo sueldo del estudio hongkonés Cathay, a
comienzos de los años sesenta– fue breve pero generó más de un logro 
cinematográfico. Muchas han sido las adaptaciones de sus cuentos y novelas, siempre
realizadas por terceros. La cineasta Ann Hui intentó, en dos ocasiones, reinventar en 
imágenes y sonidos un par de sus novelas más famosas: Love in a Fallen City, en 
1984, y Eighteen Springs, en 1997; y quizás la más exitosa de todas sea Lust, caution
por el director de cine de origen taiwanés Ang Lee. En el caso de Chang, su debut y 
710 Ibídem, p. 232.
711 Ibídem, p. 232-233.
712 Ibídem, p. 234.
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la preparación de la futura maestra en el campo literario coincidía con la época de
exploración del cine chino y como axioma, Chang ganaba su reputación 
transcendente en la década de los cuarenta cuando el cine chino abrazaba su 
perfeccionamiento dorado. Bajo este contexto, Eileen Chang participa activamente en 
la industria tanto como una espectadora y una crítica de películas, lo que hemos
expuesto a priori mediante la biografía de ella escrita por su hermano menor, también 
como una guionista prolífica durante varias décadas cuando ella combinaba y 
procesaba las imágenes, los sonidos, los escenarios dentro del mismo canal textual, 
originando una creación comprensiva de sus propias características. 
Desde 1944, ella extendió sus creaciones a las obras teatrales con la adaptación 
de su novela Love in a fallen city, cuyos éxitos le animaban a seguir esa bifurcación y 
le transformaban de una crítica de cine a una guionista. La cumbre de su creación 
como guionista fue en 1947 cuando escribió sucesivamente dos guiones populares
«Amor sin fin» (不了情, Buliaoqing) y «Viva la esposa» (太太万岁, Taitai wansui), 
dirigidos por San Hu (桑弧). Después de eso Chang continuó trabajando con la
empresa de cine Dian Mao (电懋) y escribió varios guiones populares en los que se
incluyen«La arena de amor como el campo de guerra» (情场如战场, Qingchang ru 
zhanchang), «Novia de junio»(六月新娘, Liuyue xinniang), «El alegre encuentro del
Norte y el Sur» (南北喜相逢, Nanbei xi xiangfeng), «Una canción inolvidable» (一
曲难忘, Yiqu nanwang), entre otros.713 
Muchos de los guiones escritos por ella engranan con la idiosincrasia existente
en China en la confluencia de las metamorfosis sociales y se enfocan bastante en la
caída del patriarcado feudal, los desafíos emergentes para el sistema tradicional de
matrimonio y familia, los comportamientos de las mujeres en el camino de la
independencia y las rebeldías hacia los valores éticos obsoletos, temas frecuentes en 
el discurso contemporáneo y que propiciaban un equilibrio entre la voluntad de la
guionista, la popularidad de tendencias ideológicas y el interés de los inversionistas.
Debido a que Chang era una guionista exitosa, lo que más se analiza sobre su 
relación con el cine es la técnica cinematográfica que aplica en sus novelas. Aquí
cabe citar el comentario de Fu Lei sobre la novela The golden cangue: «这是电影的
手法：空间与时间，模模糊糊淡下去，又隐隐约约浮上来了。巧妙的转调技术!
713 Todos los nombres son traducciones nuestras. La mayoría de estos guiones no fueron publicados
como obras literarias.
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».714 Podemos discernir que el desarrollo de la industria del cine, el gusto y la
fogosidad de Eileen Chang al respecto y su genialidad en sentir esa sinergia entre los
diferentes tipos de arte, todo eso se comprende como parte de su magnífica destreza
en cuanto a la utilización de las técnicas cinematográficas. Luo Sha (罗莎) investiga
los estudios sobre esa relación y resume las opiniones principales:
第一，张爱玲的小说借鉴了电影艺术中的“蒙太奇”手法进行时空转
换，同时融入了闪回、叠印、淡入、淡出等切换技巧。
第二，张爱玲的小说在色彩、光影、构图方面表现出强烈可视性，
具有极强画面感。
第三，张爱玲的小说使用了类似电影中主／客观镜头切换、特写镜
头等表现方式，并注重声音的引入，强调声音的造型功能，增强了
小说的艺术表现力。
第四，由于张爱玲在借鉴电影技法的同时，也为视觉化的物象注入
了情感内涵与理性观照，因而不同于新感觉派对电影技法的表面化
移植，而是一种融合了两种艺术并具备新的美学特质的文体。715 
En las novelas de Chang, el narrador desempeña el papel de la cámara, 
reflejando objetivamente las imágenes, con perspectivas de un observador que hace
714 Fu, Lei(傅雷): Hablar sobre las novelas de Eileen Chang (论张爱玲的小说, Lun Zhang Ailing de
xiaoshuo), Chen Zishan(陈子善 edit.), Jinan: Shandong huabao chubanshe, 2004, p.3. [Estas son
técnicas cinematográficas: espacio y tiempo se desvanecen borrosamente, y luego emergen
indistintamente. ¡Maravillosas técnicas de modulación!]
715 Luo, Sha (罗莎), «Política geocultural y narración de medios-cruzados—estudios comparativos
entre las novelas de Eileen Chang Love in a Fallen City, Eighteen Springs y sus películas homónimas»
(地缘文化政治与跨媒介陈述—张爱玲小说《倾城之恋》、《半生缘》与同名电影比较研究, 
Diyuan wenhua zhengzhi yu kuameijie chenshu—Zhang Ailing xiaoshuo qingchengzhilian
banshengyuan yu tongming dianying bijiao yanjiu), trabajo de máster inédito. [Primero, en las novelas
de Eileen Chang, la técnica cinematográfica de montaje sirve como ejemplo para hacer cambios de
espacio y tiempo, y al mismo tiempo, las técnicas de interrupción como flashback, recubrimiento, 
fundido de apertura, fundido de cierre, etc., también se han sido encajadas en ellas. Segundo, las
novelas de Eileen Chang muestran fuerte visibilidad aspectos como color, luz/sombra y
esquematización, por lo cual dan una pode 
una
rosa sensación de cuad 
en
ros. Tercero, en las novelas de Eileen
Chang se aplican formas de representación similares a las de cine como la interrupción de planos
subjetivos/objetivos, el primer plano, etc. Además se dan importancia en introducir sonidos, y se
enfatizan en la función estilista del sonido, lo cual fortalece la expresión artística de las novelas.
Cuarto, cuando Eileen Chang está aplicando las técnicas cinematográficas también infunde en las
imágenes visualizadas sus connotaciones emocionales y atenciones racionales. Por eso se diferencia a
la implantación superficial de las técnicas cinematográficas de la escuela de Nuevas Sensaciones (新感
觉派). Es un estilo que combina las dos artes y dispone de una nueva particularidad estética.]
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hincapié en las descripciones de las decoraciones o los entornos, gestos, 
movimientos, apariencias, colores y sonidos, y deja que los personajes u objetos
representen sus formas naturales; en ocasiones, sobrepasa el tiempo y el espacio, con 
la perspectiva de un forjador, como en The golden cangue, en la que reconoce que la 
luna de «hoy» en Shanghái también alumbraba hace treinta años cuando la
protagonista era joven, y así empieza el flashback del tiempo, lo mismo pasa con el
espejo que refleja el rostro de la protagonista, unas miradas después ya está diez años
envejecida, adelantándose inconscientemente en el tiempo y espacio decidido por la
autora; y finalmente, bosqueja a propósito escenas que la autora necesita para generar 
sensaciones, como lo que hemos analizado en los contrastes de la casa de Madame
Liang en Love in a Fallen City.
En el final de su última colección de ensayos Mutuas reflexiones: mirando mi
viejo álbum de fotos, Chang termina con unos sentimientos indescriptibles en 
palabras y los trasmite a través de imágenes:
悠长得像永生的童年，相当愉快地度日如年，我想许多人都有同感。
然后崎岖的成长期，也漫漫长途，看不见尽头。满目荒凉，只有我
祖父母的姻缘色彩鲜明，给了我很大的满足，所以在这里占掉不合
比例的篇幅。
然后时间加速，越来越快，越来越快，繁管急弦转入急管哀弦，急
景凋年倒已遥遥在望。一连串的蒙太奇，下接淡出。716 
Como si supiera algo del destino, en este ensayo que sacó a la luz seis años antes
de su despedida del mundo, hizo un resumen de su vida en las líneas, esgrimiendo 
dos términos cinematográficos, montaje y fundido de cierre, para concluir el álbum
de las fotos y editarlo como una película poética. Las dos diferentes artes convergen 
la última vez en sus letras, mostrando su imparable ímpetu e imaginación hacia el
cine en su senectud «marchita». 
716 Chang, Eileen: ob, cit., p.242. [La alargada infancia que parecía la eternidad pasaba cada día
felizmente pasaba año, y creo que mucha gente siente lo mismo. Después seguía la
adolescencia que
como
también era
un
larga, sin fin. Lo que veía yo era todo desértico, sólo el matrimonio de
mis bisabuelos tenía color vivo y me dio mucha satisfacción, por eso ocupa una parte
desproporcionada en mi e 
un
nsayo. Y luego el ti empo aceleraba, más y más rápido, más y más rápido,
como música de orquesta que movían al principio muy frecuente las cuerdas, tocaba muy precipitado
los instrumentos y entraba a ritmos tristes, como si se vieran ya desde lejos el marchitar de los años. 
Una seria de montajes y fundido de cierre.]
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Allende de que Chang fue crítica, guionista, escritora con estilo y elementos de
características cinematográficas, su relación con el cine se expone también en que
muchas de sus narraciones han sido adaptadas al cine y la televisión, algunas de las
cuales han ganado una considerable popularidad, e incluso han sido adaptadas al cine
por prestigiosos directores de renombre internacional. Como el propio Ang Lee cuyo 
trabajo en Hollywood ha estimulado en cierto sentido tanto el avance de la industria
como la transcendencia de sus textos, divulgadores de la consciencia femenina.
Esta relación bifronte que llevamos analizando no termina por la parte del papel
de la autora sino que sigue extendiéndose a partir de la adaptación de sus novelas al
cine. Desde 1984, las novelas de Chang han sido sucesivamente adaptadas a películas
y aquí merece la pena nombrar algunos de los premios que han sido otorgados a ellas
para evidenciar los dinámicos testigos de su popularidad: la Love in a Fallen City
adaptada por Xu Anhua (许鞍华) fue laureada por el mejor diseño de ropa y la mejor 
música original en la Exhibición de Caballo de Oro de Taipei(台北金马影展, Taibei
jinma yingzhan);Red rose, white rose adaptada por Guan Jinpeng (关锦鹏) fue
reconocida por el comité del Premio de Caballo de Oro de Taiwán (台湾电影金马奖
) con una serie de cardinales honores como la mejor actriz, el mejor guión, el mejor 
diseño artístico y la mejor película; pero la obra más significativa y que le ha
brindado una suerte de renacer y una actualización sin precedentes es Lust, Caution y 
la película homónima dirigida por Ang Lee(李安 ).Entre los reconocimientos
internacionales que mereció esta película se pueden señalar los siguientes: el premio 
concedido por el Festival Internacional de Cine de Venecia, el galardón León de Oro, 
por el cual Chang ha sido mejor conocida en el mundo occidental, y aún hoy, las
novelas de Chang no han perdido sus debidas calidades de ser adaptadas y 
presentadas en cines, por eso es lógico creer que esta lista se alargará en el futuro.
Los méritos ganados por estas películas fortalecen otra vez el hecho de que las obras
de Chang poseen un valor transcendental, intemporal y ellas se han vuelto elementos
imborrables para el arte cinematográfico y la cultura cinematográfica, lo cual también 
corroboran que los comentarios de esta industria con reticencias en elegir los
materiales de adaptación. En este caso, las obras de Chang no les desilusionan. Para
no desviar tanto la tesis aquí sólo sacamos la película «Lust Caution» de Ang Lee
para acechar sobre el conflicto entre la autoridad dominante del director y la
consciencia femenina de Chang.
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Lust caution describe una historia de un fracasado asesinato, por la traición en el 
último trance de la protagonista Wang Jiazhi, una estudiante, miembro de un grupo 
radical revolucionario cuyo objetivo es matar a un oficial del régimen títere chino 
bajo la dominación japonesa. Después de dos años de elaborada preparación, la
acción termina frustrada por lo que la protagonista reconoce finalmente sus
sentimientos y opta por defender su deseo personal de proteger a su amante, (esta es
solo una de sus posibles interpretaciones, la más socorrida de ellas, en el subtítulo 
siguiente se analizaran otras). En vez de seguir su estilo extravagante de jugar entre
las palabras y sentidos, Chang deja que los personajes actúen con sus propios
impulsos en las escenas de Lust Caution, en consecuencia, aparecen muchos
«espacios en blanco» que condensan una narración complicada que supuestamente
debe ser larga en una novela corta, impregnada con márgenes de imaginaciones. En 
esta obra, Chang parte esencialmente de la perspectiva de Wang Jiazhi, una joven al
principio voluntaria en la causa de salvar a la nación y ofrendarse a sí misma, 
desempeñando un papel de actriz en escenas desconocidas y secretas: «She has, in a
past life, been an actress; and here she was, still playing a part, but in a drama too 
secret to make her famous».717lo que insinúa el apuro de su existencia. 
Tras unos intentos improductivos el grupo cae en el dilema de continuar o 
renunciar a la acción, y ella se da cuenta de que el sacrificio personal, el acto que
hubiera sido heroico si logran asesinar al Yi, pierde el sentido, para colmo, su grupo 
la ha etiquetado como «some kind of freak, or grotesque»718 después de que ella se ha
convertido en víctima de un negocio sexual. La triunfante relación amatoria entre
Jiazhi y Yi es el punto de viraje para la causa, lo cual matiza el sexo per se como la
base de la existencia del valor femenino conectado con una leyenda patriótica, una
ridiculización extremada de Chang hacia la narración tradicional heroica, mediante la
cavilación de la protagonista en su sendero de despertar gradualmente la consciencia
femenina: «‘I was an idiot,’ she said to herself, ‘such an idiot.’ Had she been set up, 
she wondered, from the very beginning of this dead-end drama?».719 
Hojeando toda la novela, el retrato de sexo no ocupa ninguna importancia, y 
Chang nunca ha dejado que el cuerpo de la protagonista sea el centro de enfoque, 
717 Chang, Eileen: Lust, Caution, p.13.
718 Ibídem, p.18.
719 Ibídem, p.17.
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hasta incluso mediante el soliloquio de Jiazhi, expresa su repugnancia hacia la
fantasía masculina en distorsionar los deseos sexuales femeninos:
Somewhere in the first decade or two of the twentieth century, a well-
known Chinese scholar was supposed to have added that the way to a
woman’s heart is through her vagina. Though his name escaped her, she
could remember the analogy he had devised in defense of male
polygamy: ‘A teapot is always surrounded by more than one cup.’ 
She refused to believe that an intellectual would come out with something 
so vulgar. Nor did she believe she saying was true, except perhaps for old 
prostitutes or merry widows. In her case, she had found Liang Runsheng 
repellent enough before the whole thing began, and afterwards even more
720so. 
Simplificar las sensaciones sexuales es el arma de Chang contra la mentalidad 
tradicional de la sociedad masculina que configura la mujer como un objeto sexual, y 
también de no ceder el poder de discurso al machismo. El cuerpo de Wang Jiazhi, en 
cierto sentido, representa la situación de las féminas cuando sus deseos o 
consciencias personales son menospreciados y escondidos bajo el dominio de los
hombres y el valor de ella no puede ser expuesto sino cuando el hombre sea atrapado 
en la lujuria y la acepta como amante/esposa. Es justamente por eso, la traición final
alcanza una doble rebeldía, no sólo hacia la causa impuesta en ella, sino también 
hacia la opresión masculina de disponer de las mujeres como herramientas de
sexualidad.
No cuesta mucho adivinar qué tan azaroso es de adaptar la novela de Chang a
una película, con palabras del guionista Zhu Tianwen(朱天文), nos ayuda a entender 
los enredos que logran sortear los directores a la hora de realizar esa misión:
越是风格性强的小说，越是难以改编。张爱玲的小说就是。想想看，
一个用文字讲故事，一个用影像。而张爱玲的文字!谁抵挡得了?离
开了她的文字，就也离开了她的内容。如果你想改编成电影，她的
文字绝对是一个最大的幻觉和陷阱。然后你会被张爱玲的声名压住，
720 Ibídem.
364
	
	
 
 
                 
        
         
         
          
         
         
        
       
      
          
         
        
          
  
         
      
       
    
      
          
            
     
        
																																								 																				
         
             
         
                
               
              
            
               
            
  
 
然后又有那么多张迷紧紧把你盯住，所以出来的电影我都觉得不成
功。721 
A pesar de eso, sin entrar a la discusión de que la adaptación debe o no debe
respetar la novela misma, en la película dirigida por Ang Lee, el director desvía ya
casi completamente de la información que Chang quiere transmitir a los lectores en 
sus líneas, por lo que las repetidas escenas eróticas son totalmente el foco de atención 
del director. La película esboza principalmente tres escenas de amor cuales inducen el
recorrido amoroso de los protagonistas y sus cambios psicólogos sutiles: la primera
escena es en un apartamento sucio donde Wang Jiazhi es una mera herramienta de
copulación, un objeto para descargar los deseos lujuriosos del hombre; en la segunda
escena sobrepasan la relación corporal y en la tercera, también la más significativa, es
una exposición excesiva de los comportamientos sexuales, con movimientos
hiperbólicos de coitos, miradas perdidas en el proceso, huellas en la piel de Yi
manifestando el fuera de control y el gozo de la protagonista. Los cuerpos son 
presentados en la película como juguetes para aliviar la presión de la inestabilidad en 
la época bélica, y los espectadores se caen también fácilmente a la trampa sensual
contextuada por el erotismo.
Si retornamos a la novela, como hemos desplegado, en ella no aparece nada de
descripción o reticencia de la relación sexual masoquista, hasta incluso la
protagonista no alcanza a sentir su jouissance femenina bajo semejantes
circunstancias: «“The two occasions she had been with Yi, she had been so tense, so 
taken up in saying her lines that there had been no opportunity to ask herself how she
actually felt"».722 La autora hace hincapié en la posición embarazosa de Jiazhi y la
alteridad que le encierra para revelar la violencia psicosomática que le trae a la mujer 
la mentalidad tradicional, de tratarla como objeto de abnegación e instrumento 
sexual. Ang Lee representa el deleite corporal de Jiazhi como una satisfacción 
721 Zhu, Tianwen (朱天文), «la filmación de Haishanghua» (<海上花>的拍摄, Haishanghua de
paishe) Leer otra a Eileen Chang (再读张爱玲 , Zaidu Zhang Ailing), editado por Liu
Shaoming(
en 
刘绍铭 ), Lia 
vez
ng, Bingjun(梁秉钧 ), Xu, Zidong(许子东 ), Jinan: Shandong huabao
chubanshe, 2004, p.71. Cuando las novelas son más marcadas por el estilo de los escritores, son más
difíciles de adaptar. Así pasa con las novelas de Eileen Chang. Piénselo, la novela es contar historia
con letras y la película es con imágenes. ¡Y las letras de Eileen Chang! ¿Quién pude rechazar? Al
alejarse de sus letras, también nos alejamos de sus contenidos. Si quieres adaptarlas a películas, sus
letras es la mayor ilusión y trampa. Entonces la reputación de ella te presionan, y muchos fanáticos de
ella te observan intensamente, por eso todas las películas adaptadas de sus novelas me parecen fallidas.
722Ibídem, p.28.
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masoquista, lo que conduce directamente a los valores de la masculinidad, al dominio 
de la cultura machista, en la cual mujer sólo es insignia de la otra, una imagen 
borrosa moldeada por el dominante. Esta película del modo Hollywood en conclusión 
es un trasunto de una historia amorosa en un tiempo equivocado, sin vislumbrar la
esencia de la novela que indaga profundamente la existencia femenina, por lo tanto 
las escenas de relación sexual masoquista diseñadas por Ang Lee sólo se puede
comprender como una malinterpretación de la novela, con meta final de
funcionamiento comercial. Y sucesivamente, los espectadores no pueden sentir la
misma insondable admiración hacia la película como los lectores hacia la novela.
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6. Conclusiones
6.1 Un bosquejo general
En la búsqueda de una manera particular de decir, de una voz propia, la
literatura femenina ha andado y desandado numerosos caminos. Desde el no lugar, ha
ido configurado un espacio propio que aún no está completamente definido. El interés
que, cada día más, despiertan las producciones culturales femeninas resulta
esperanzador en este sentido, la literatura femenina ha ido encontrando no solo 
espacios de publicación sino también ha ido ganando representatividad y valor dentro 
de los análisis críticos actuales.
El problema de encontrar una voz propia es crucial para todos los escritores, 
pero, sin lugar a dudas, las dificultades parecen mucho mayores para las escritoras, 
puesto que el hecho mismo provoca inconvenientes: ¿cuál es la voz adecuada para
una mujer? ¿cómo romper el silencio y desligarse del imperativo de permanecer 
callada? La liberación del mandamiento de silencio que cubre, como un manto 
misterioso, a una mitad del género humano es un ejercicio que nunca debe ser 
subestimado. Y más allá de esta liberación, la literatura femenina precisa también del
ejercicio de la crítica literaria, como un modo otro de ganar peso, de ser tomada en 
cuenta dentro de la sociedad. 
Si bien desde la década de los setenta y los ochenta, la visualización de las 
producciones femeninas se desarrolló enormemente, y los estudios de género le
dieron a la mujer numerosas herramientas y explicaciones sobre sí misma, lo cierto es
que este proceso no llegó a todos los sitios con igual virulencia ni se desenvolvió del 
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mismo modo. Europa y Norteamérica se hicieron con los conceptos y los ajustaron a
su imagen. De ahí que tomara mucho más tiempo hacer que estos modos de
comprensión de lo femenino se hicieran ajustables a realidades más diversas que
aquella para la que fueron concebidos. 
Por otro lado, entre los múltiples factores que entran en convivencia dentro de
la creación literaria no solo el género se instituyó como una categoría rectora sino 
también otros factores que incluían clase, orientación sexual, procedencia cultural y 
pertenencia a lenguas minoritarias, entre otras. 
Con esta investigación nos enfrentamos a un gran reto múltiple, no solo desde
el punto de vista de la multiplicidad de lenguas que en ella entran en contacto, sino, y 
más importante, al gran riesgo de que fuera mal comprendida. La tesis 
fundamentalmente propone una posibilidad de percibir modos similares de creación 
literaria –en cuanto a temas, modos de comunicación (emotividad/espontaneidad), 
simbologías, metáforas de la configuración propia y de los personajes femeninos y 
masculinos, entre otros– entre dos escritoras muy separadas, cultural y 
geográficamente.
Fijar en su contexto literario la producción literaria de Carmen Martín Gaite
(1925-2000) y de Eileen Chang (1920-1995) determinó el primer modo de
comparación. El valor de las vivencias personales y su relación con la escritura
autobiográfica dentro de la literatura femenina fue un punto que se trabajó en esta
primera parte del texto. Fue posible orientarnos en tal dirección, al tomar en 
consideración la obra crítica de Biruté Ciplijauskaité –La novela femenina 
contemporánea– con su detallado examen de la escritura autobiográfica femenina, y 
la obra filosófica de Pierre Bourdieu –La dominación masculina–, con su valiosa
exploración del pensamiento patriarcal y sus efectos para la comprensión de lo 
femenino, como lo subyacente, lo dominado; también ayudó a nuestro objetivo la
posibilidad que los análisis de los texto de Chang y Martín Gaite brindan de estudiar 
lo microteórico, en la intimidad narrativa o en la abundancia de los detalles, los
cuales no resultan en sí mismos insignificantes sino que pueden ser valorizados como 
expresión cultural y genérica, entre otros.
El riesgo mayor al que he ido haciendo referencia es el de caer en la trampa
esencialista que tantos descalabros ha producido en la crítica feminista. Pero, 
inmersos en la comparación de dos producciones culturales femeninas, este fantasma
resultó muy difícil de sortear. Atribuir las múltiples similitudes encontradas a una
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esencia femenina sustentada en lo biológico y en modos sociales vinculados con la
maternidad equivaldría a simplificar el ejercicio escritural de las féminas. Si bien es
cierto que vivencias comunes, habitus sociales, en palabras de Bourdieu, podrían 
determinan modos de pensar, reflexionar, verse a sí mismos, y, al contrario, 
imaginarse el futuro e, incluso, protestar ante una situación de desigualdad 
generalizada, lo cierto es que la creación literaria es un ejercicio muy complejo que
está determinado por numerosos factores.
Como ya hemos apuntado, Carmen Martín Gaite y Eileen Chang no son, en sus
respectivos contextos literarios, escritoras desconocidas. Ambas están marcadas por 
analogías que, en la medida en que fui avanzando mi investigación, descubrí
incrementadas. Las dos pertenecen a una misma época y ambas vivieron largas vidas
–casi 75 años– que les permitieron disfrutar del reconocimiento de la academia y de
los aciertos –o los desaciertos– de la crítica de sus contemporáneos.
Con la intención de avanzar en el análisis comparatístico de ambas narrativas, 
se diseñó una metodología de análisis que siguió un orden lógico para vincular teoría
literaria y producción narrativa. Gracias a este se concibieron las herramientas críticas
que guiaron el estudio literario. Fue necesario, entonces, partir de un reconocimiento 
de dos perspectivas rectoras: 1) la teoría de la crítica literaria y 2) la producción 
crítica sobre la obra literaria. Esta última está conformada no solo por los textos
críticos que se manejaron dentro del estudio para fijar dos producciones literarias en 
sus respectivos contextos; sino también, por los que se fueron produciendo durante
los análisis de esta investigación, que últimos justifican finalmente la novedad y la
pertinencia de esta, con los resultados que aquí se ofrecen.
El texto final de la tesis de doctorado se ha estructurado en unas palabras
preliminares y cinco capítulos. En cada uno de ellos se abordó un tema central para
su estudio desde distintas perspectivas: la teórica y la propiamente crítica. En el
primero de ellos se trabajó con los contenidos biográficos de cada una de las
escritoras objeto de estudio, y, como se advirtió desde el principio el hilo conductor 
debía ser la obra de Carmen Martín Gaite, por tratarse de una tesis de literatura
española, y además muy conocida en el contexto hispanohablante muy conocida. No 
era lo mismo en el caso de Eileen Chang, y no solo desde la perspectiva de su propia
obra, sino también dentro del marco de los movimientos culturales y la dinámica 
literaria a la que pertenecía la autora china. A ello finalmente se sumaba su condición 
de escritora en la diáspora y su bilingüismo. 
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Por tales razones, el primer capítulo incluyó descripciones pormenorizadas de
ambas trayectorias vitales: vida y obra fueron configurándose en la descripción para
ir acotando algunos de los elementos centrales que posteriormente serían trabajados
en el desarrollo de la investigación. En distintas partes se trataron temas como las
relaciones familiares, los contextos epocales, las experiencias de la guerra que ambas
escritoras viven y expresan de modos similares en sus textos, o la adopción de la
filosofía existencial, entre otros. En el caso de Chang se realizó un aparte para valorar 
su pertenencia o no a la literatura china y decidí aproximarme a su producción 
literaria bajo la concepción de que se trata de una escritora de la diáspora.
El capítulo dos se concibió como el marco teórico de la investigación. En este
fue muy difícil delimitar qué aproximaciones teóricas resultarían más convenientes
para alcanzar los objetivos trazados en el estudio. Sin embargo, se determinó que los
estudios de género y la Literatura Comparada eran los dos grandes pilares que
sostenían todo el análisis. En primera instancia, porque lo que pretendíamos
demostrar era que más allá de todo esencialismo ambas narrativas femeninas
mantenían numerosos puntos de contacto, y la única forma de hacerlos visibles era a
través de la comparación.
Fue necesario entonces partir de una conceptualización histórica de los estudios
de género, pasando por un recorrido por sus diferentes fases, así como por la 
explicación de lo que para nosotros iba a denominarse crítica feminista. En un 
segundo momento se explicó cómo funcionaban estas categorías en el contexto chino, 
lo que dio lugar a conceptualizaciones sobre el Orientalismo y su particular modo de
interpretar lo chino. A continuación, se establecieron otras disquisiciones sobre la
Literatura Comparada y lo provechosa que resultaba la tematología para nuestros
análisis, puesto que la comparación que establecíamos iba a determinar temas
comunes y modos similares de manifestarlos. 
Antes de cerrar este capítulo se consideró conveniente trabajar con los
conceptos de postmodernidad y de metaficción. Los cambios que trajo consigo la
postmodernidad comienzan a intuirse en sus obras aunque ellas no son conscientes de
ello. La propia Martín Gaite señaló cuánto la sorprendían las interpretaciones de sus
críticos, al punto de afirmar que, en su opinión, estos sabían más que ella de su propia
obra. En el caso de Martín Gaite las estrategias metaficcionales que usa han sido muy 
abordadas, especialmente, las que aparecen en su texto El cuarto de atrás. Esto no ha 
ocurrido de la misma manera en el caso de Chang, cuya voluntad de deshacer 
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tradiciones no se advierte tanto en la construcción novelesca, sino en el recurso de la
repetición de sus propias obras, en cómo estas se fueron sucediendo, en distintas
lenguas y traducciones, negando el estatuto monolítico del texto literario. Es decir, en 
una performance continua de su propia obra.
Finalmente este capítulo regresa a sus inicios a través de una valoración general
de la escritura feminista en China, antes de Chang. Este acercamiento sirve como un 
valioso preámbulo para determinar cuánto de continuidad e innovación reside en la
obra de la escritora china.
En el capítulo tercero se realizaron los análisis textuales, aprovechando las
herramientas teóricas que habían sido determinadas en el capítulo anterior y 
vinculándolas con el análisis de género. Así categorías narratológicas como el
espacio y la descripción se pusieron en función de la exploración de los
condicionamientos genéricos. 
La dicotomía espacio abierto y cerrado (ámbito público y privado) –como 
símbolos de los lugares tradicionalmente asignados o negados a la mujer– y la ruptura
de estas normativas fueron analizadas en ambas narrativas. Se determinaron, además, 
espacios de encierro que pudieran describirse como sitios de poder femenino, como 
es el caso del balcón, por ejemplo, o el boudoir. En este momento inicial la categoría
espacial fue vinculada con la conciencia de género. En un segundo momento el
espacio se vinculó con el tiempo y la memoria. En el caso de Carmen Martín Gaite, 
se analizó cómo esta autora, a través de la exposición de los recuerdos, restaura la
identidad femenina. Luego se determinó el valor de la experiencia femenina para la
concepción del sujeto femenino. A partir de aquí se analizó el elemento 
autobiográfico como uno de los pilares constructivos de ambas narrativas, en función 
también del despertar de la conciencia femenina. Como advirtió Biruté Ciplijauskaité,
el proceso de concienciación se da a partir del ejercicio de la memoria, donde lo 
autobiográfico se carga de valores positivos, y a través del recuento de lo vivido –
algo que no puede ser más que una ficción– se reordena el mundo, y desde la
asunción de valores propios, se comienza a percibir, por lo menos, una versión de la
propia imagen interior.
En contacto con todo lo anterior se analizan también dentro de este capítulo 
obras particulares, básicamente desde dos perspectivas rectoras: la psicoanalítica y la
metaficcional. Se parte del análisis de la mirada femenina en Love in a Fallen City, lo 
que desemboca en otras consideraciones sobre elementos enlazados con el tema 
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psicoanalítico – el complejo de Edipo, la bajada del altar de la sagrada imagen de la
madre-virgen, la problemática relación generacional, la superación del paradigma
materno, entre otros–. La tesis se cierra con un análisis de las estrategias
metaficcionales empleadas por Carmen Martín Gaite en su texto El cuarto de atrás, y 
como estas –intertexualidad (Alicia en el país de las maravillas, Sonatina, La 
metamorfosis), historiografía (el franquismo), la idea del sueño y la aparición de
realidad múltiples o difusas (el Hombre de Negro, la memoria personal que va
recorriendo historia familiar y nación, entre otros)–, mientras ponen en crisis la
conformación tradicional del texto y sus categorías narratológicas, también abren 
cuestionamientos de diversa índole, algunos de estos de carácter feminista.
Casi para terminar en el cuarto capítulo se consideró necesario establecer un 
aparte dedicado al cine, pues en mayor o menor medida el carácter de las obras de
Martín Gaite y Chang permite que estas sean llevadas a la pantalla grande con gran 
éxito. En el caso de la española se mencionó la serie televisiva Entre visillos, en la
cual ella misma colaboró como guionista, pero el ejemplo en este sentido más claro 
es el de la novela de Eileen Chang Lust, Caution llevada al cine en el año 2008 por el 
multipremiado director Ang Lee. Al respecto cabe señalar como esta película
significó un renacer de los estudios de la obra de la escritora china, lo que demuestran 
las publicaciones de sus obras muy cercanas a su proyección.
Finalmente la investigación cierra con una bibliografía actualizada que recoge
la obra literaria de ambas escritoras y la producción crítica al respecto de esta, así
como un corpus de textos cuyo tema versa sobre la teoría de género, principalmente, 
en ambos contextos lingüísticos, y sobre los elementos teóricos trabajados. 
6.2 El resultado de la comparación o, una vez más, solo dos chicas que escriben
Una comparación propiamente dicha precisa establecer una relación entre dos
elementos, puntos de contacto y de alejamiento, similitudes y contrastes. Es posible
que todavía, llegados a este punto, podamos preguntarnos qué objetivo encierra una
comparación, puesto que muchas veces olvidamos que se trata del método más
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simple para generar conocimiento. El pensamiento parece determinado por las
oposiciones binarias ¿blanco o negro, bueno o malo, hombre o mujer, naturaleza o 
cultura, sentimiento o razón? Nuestra mente está configurada para percibir la realidad 
a través de estas oposiciones. De ahí que haya que seguirle el juego, como afirma
Moi, y jugarle malas pasadas como parece aconsejarnos Bourdieu. 
Constatar lo similares que resultan dos producciones culturales femeninas tan 
aparentemente lejanas debe enseñarnos algo, sobre nosotros mismos y sobre la
sociedad en la que vivimos. Puede enseñarnos a cambiar.
Ahora bien, entre algunas de las similitudes que hemos podido determinar entre
ambas narrativas se encuentran las que se enumeran a continuación. Cabe destacar 
que esta enumeración resulta, en principio, tentativa, puesto que dentro de la obra
literaria todos estos elementos que se mencionan aparecen tan vinculados unos con 
otros que resultaría una tarea imposible desligarlos completamente:
1. La producción de versiones ficcionalizadas de sí mismas
Ambas escritoras crean personajes de sí mismas, ya sea dentro de la obra
narrativa –en la forma de alteregos, tales como Natalia o Lute, por solo citar un 
ejemplo para cada caso– o en sus escritos autobiográficos propiamente dichos, dentro 
de los cuales ofrecen descripciones generales y, al mismo tiempo, pormenorizadas de
sus vidas –quizás el ejemplo más ilustrativo sea el «Bosquejo autobiográfico» de
Carmen Martín Gaite y La desafortunada de Eileen Chang, uno de los textos que más 
temprano publica la autora china, en el cual narra sus peripecias familiares, un tema
obsesivo que se manifestaría una y otra vez dentro de su obra–. Con intenciones
comunicativas distintas –aun cuando los dos textos mencionados son ensayísticos–, 
ambos cumplen el requisito de recrear un personaje con el que las autoras se retratan 
a sí mismas. 
2. La vinculación de la creación literaria con las vivencias afectivas y 
familiares
Tanto para Carmen Martín Gaite como para Eileen Chang las relaciones
familiares ocupan un lugar primordial dentro de sus imaginarios ficcionales. Un lugar 
destacado poseen las relaciones madre-hija, pero también las distintas relaciones que
se establecen entre las mujeres y sus contrastes. Estas relaciones dejarán de tener la
misma importancia para las escritoras de generaciones posteriores cuando el tema
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psicoanalítico haya, por decirlo de alguna manera, pasado de moda –o por lo menos
no sea tratado con la misma virulencia–; y la relación de la escritora con la madre
deje de ser el leitmotiv de la superación de paradigmas.
3. La creación de universos femeninos, la observación y 
configuración literaria de tipologías femeninas
En el caso de Martín Gaite se hace evidente la creación de una serie de
tipologías de mujer que va describiendo en sus obras –la chica rara, la modosa, la
solterona–; para Chang las relaciones jerárquicas están delimitadas, principalmente, 
por la posición económica y por la demostración de la virtud –las chicas de familia y 
las del singsong (acompañantes, cortesanas), las señoras, las nanas, entre otras–. 
En la creación de estos personajes que se convierten en nuevos estereotipos debe
advertirse la necesidad de establecer diferenciaciones con los personajes femeninos
creados por los escritores. Es decir, si bien es cierto que estos también pueden
aparecer, en igual o menor medida, en las representaciones masculinas del mundo, 
la aproximación de las escritoras es muy distinta. Por ejemplo, si las chicas singsong
son vistas, por los escritores, como hermosos y exóticos objetos productores de
placer, poseedoras de una sabiduría que las hace poderosas y únicas, Chang, por su 
parte, las presenta como niñas, como muñecas de jade, a las que se le ha arrebatado 
su niñez. Y esto lo hace en un interesante ejercicio de comparación en el que su 
alterego infantil Lute se pone en paralelo con las chicas, y se cuestiona el hecho de
que a estas no se les permita comer en las fiestas, exacerbando su condición de no 
personas, de juguetes. Del mismo modo, Martín Gaite amplifica el diapasón de las
tipologías femeninas, definiendo otras, a partir de un acercamiento a la realidad más
íntimo y variopinto.
4. La importancia del discurso amoroso
La relación romántica –de un modo otro, más cuestionador– encuentra un sitio 
destacado en sus universos narrativos. El amor es visto de muy particulares modos. 
Pudiera decirse que para Martín Gaite este se ve como un impedimento del desarrollo 
femenino, y en ocasiones como un imposible; por su parte, para Chang este es visto 
como una locura, cuando es verdadero, o como una salida a una situación 
374
	
	
      
 
        
              
        
        
     
          
        
  
        
        
       
       
        
      
           
        
  
               
       
           
      
 
          
       
           
        
 
     
 
 
       
 
	 
 
complicada, como una vía de escape, cuando el cuerpo femenino se establece como 
moneda de cambio. 
En el caso de la española este asunto requiere un tratamiento muy especial ya
que Natalia es una chica rara, al igual que Andrea la protagonista de Nada, y el
discurso amoroso le resulta extraño y lejano. De ahí que, la autora necesite arrancar 
desde la persperctiva en otros personajes para, a partir de ellos, establecer la
comparación, la diferencia. Un ejemplo representativo es el extrañamiento con el cual
Natalia oye hablar a su amiga Gertrudis sobre su reciente enamoramiento. La
importancia de este monólogo no debe ser subestimada, pues se trata del episodio con 
el cual inicia su novela Entre visillos.
La visión particular de Chang del tema amoroso puede apreciarse en algunos de
sus relatos, pues sobre este asunto giran algunos de ellos. Lo llamativo es cómo esta
búsqueda de la joven mujer por encontrar el amor no parece nunca terminar de buen 
modo. De hecho parece, que aun cuando las mujeres no busquen conscientemente ser 
amadas, los intercambios románticos de que los son víctimas terminan siempre
jugándoles malas pasadas. Así, en Love in a Fallen City, Liusu, una mujer separada
de su marido es obligada por su familia a reclamar una supuesta herencia una vez que
este muere, y ante el insoportable clima familiar escoge la opción del amor como 
escapatoria, seduciendo a un joven chino educado en ultramar, potencial compañero 
para una de sus jóvenes hermanas. Cada una de las situaciones por la que pasa la
predestinan al fracaso. Finalmente, queda abandonada a su suerte mientras la ciudad 
se derrumba por el estallido de la guerra. Un desenlace peor le espera a Jiazhi, la
protagonista de Lust, Caution, relato en el cual la complejidad del sentimiento 
amoroso es puesta a trasluz, mostrando una infinidad de matices. 
Cabe señalar, además, que este es un tema al que nuestras escritoras no solo se
aproximaron desde la obra narrativa sino también desde el ensayo y la investigación 
histórica, y los ejemplos aquí más importantes son, desde luego, los textos de Carmen 
Martín Gaite Usos amorosos del dieciocho en España y Usos amorosos de la 
posguerra española; en el caso de Chang pueden mencionarse algunos de los ensayos 
compilados en Written in Water, tales como «From the Ashes», «Whisper» y 
«Speaking of Women».
5. El uso de la memoria, vinculada, muchas veces, al del lenguaje, sobre
todo en el período de la niñez
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Dentro de la producción literaria de ambas escritoras existen bildungromans o 
novelas de crecimiento, en las cuales la memoria y el tema del paso de la niñez-
juventud a la edad adulta resulta el hilo conductor de la historia contada. Este es el
caso de Entre visillos y The Fall of the Pagoda.
Por otro lado, la memoria, como purgación de todas las reminiscencias, forma
parte fundamental de la construcción novelesca. En un texto tan polisémico como El 
cuarto de atrás, Martín Gaite se desplaza de la memoria familiar a la histórica, y 
amplía los usos de esta, subvirtiéndola en un ejercicio en el que se hace muy difícil
deslindar realidad y ficción. Múltiples personajes de su historia personal –que vincula
familia y nación y creación literaria– aparecen como hilos conductores del sueño de
una nueva Alicia en otro mundo de las maravillas. Martín Gaite reconstruye la
Historia a partir de una memoria que reconoce trastocada, potencialmente apócrifa y 
en algún sentido inútil. Nos cuenta la suya mientras explícitamente la deslegitima
como ejercicio de creación literaria: «Desde la muerte de Franco habrá notado cómo 
proliferan los libros de memorias, ya es una peste, en el fondo, eso es lo que me ha
venido desanimando, pensar que, si a mí me aburren las memorias de los demás, por 
qué no le van a aburrir a los demás las mías».723 
La memoria está generalmente en contacto también con la historia, en relación a
la cual no se trata de desacreditar la versión oficial sino de establecer otros
paradigmas desde la intimidad, es decir, de analizar los detalles que no podían ser 
apreciados en el momento en que se vivían realmente.
En el caso de Chang, la circularidad de la memoria sustenta los componentes
metaficcionales de sus novelas The Fall of the Pagoda y The Book of Change. Puesto 
que esta autora cuenta una y otra vez su historia personal sin preocuparse por hallar 
un cierre, un modo definitivo de expresión, Chang vuelve en numerosas ocasiones a 
la misma historia contada, en un ejercicio de purgación, a través de la comprensión 
pormenorizada de sus recuerdos. En una constelación de situaciones recurrentes está
el abandono materno, la difícil relación con su padre, la perdida y la caída, la
imposibilidad de estudiar y la guerra que termina destruyéndolo todo. Familia y 
país/nación se enlazan también una y otra vez, y ambas determinan una posición 
social para la mujer.
723 El cuarto de atrás, p. 112.
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6. Las relaciones espaciales que se establecen enfrentan dos espacios
claramente delimitados: el exterior y el interior
La denuncia de la situación social de la mujer encuentra en la descripción y en la
simbología del espacio un arma poderosa. Todos podemos recordar en las propias
palabras de Martín Gaite la fascinación que la calle (el espacio exterior, negado a la
mujer) ejerce sobre este nuevo tipo de mujer, la chica rara. Muchas nuevas
deambulantes comienzan a poblar esta literatura. La calle simboliza la libertad, el
salto a la edad adulta, la búsqueda interior del verdadero yo, la autoconciencia.
Pero no se trata del único símbolo de este tipo. Por ejemplo el teatro, la
actuación se convierte en un espacio también de liberación. Para Martín Gaite, 
incluso desde su propia vida, cantando canciones gallegas, y para algunas
protagonistas de Chang se convierte en la posibilidad de igualarse con el otro género, 
en un espacio sin distinciones. En una particular heterotopía.
En ambas narrativas los espacios cerrados son descritos tan pormenorizadamente
que parecen asfixiarnos, tal y como ocurre en la primera descripción del hogar de
Natalia, en Entre visillos y en el caso de The Love in a Fallen City. Más que la
dramática situación familiar, Liusu no puede escapar de la casa, llena de elementos
decorativos, de sus propias tareas baladíes –el bordado de sus zapatillas–, espacio en 
el que resulta una labor irrealizable encontrar la felicidad. 
Sin embargo, desde el punto de vista de la focalización se ha podido determinar 
un lugar que podemos considerar in between porque permite estar dentro y fuera al
mismo tiempo. Me refiero al balcón, el cual desde el encierro forzado permite un 
acercamiento al exterior.
7. La presencia de un discurso feminista o por lo menos de denuncia de la 
opresión social de la mujer
Si bien es cierto que Carmen Martín Gaite no se consideraba a sí misma una
feminista, los planteamientos que su obra aborda en este sentido no pueden ser más
esclarecedores. La denuncia de una situación de desigualdad entre los géneros y lo 
absurdo de las convenciones sociales que la perpetúan resulta visible tanto en su obra
narrativa como ensayística. De ahí que quizás valga recordar los comentarios de
Mercedes Carbayo sobre este particular cuando afirma quela educación de Carmen 
Martín Gaite le hace enlazar el feminismo radical con el igualmente opresor 
franquismo de los cuarenta. Quizás por ello la cataloga como una «feminista
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modosa», utilizando un término descriptivo de la propia Martín Gaite. En el caso de
Chang, en cuyo contexto cultural el feminismo llegó mucho más tarde, no 
encontramos en sus obras disquisiciones al respecto. 
Los presupuestos feministas, o por lo menos, de preocupación por el sistema
social que deja sin representación y sin espacio propio a la mujer están presentes, no 
desde la retórica radical de antiopresión sino desde la enunciación del problema, 
desde la descripción narrativa de la situación de desigualdad. 
Estas preocupaciones no solo se pueden apreciar en la configuración de los
espacios –de opresión o de liberación–, sino también en la construcción de los
personajes masculinos y femeninos. Una gran parte de la crítica de sus
contemporáneos ha advertido la debilitación del paradigma de lo masculino en la
construcción de los personajes masculinos de Carmen Martín Gaite y Eileen Chang.
En el caso de la española, incluso llega a una tipificación que objetiviza al hombre
del mismo modo que la tradición lo ha hecho con la mujer y lo convierte en un 
hombre-musa. 
Por su parte la narrativa de Chang está poblada de seres melancólicos y tristes, 
débiles, egoístas, incapaces de afrontar la vida… quizás como fantasmas o dobles de
los propios hombres de su vida: su padre, con quien vivió su niñez y primera
juventud, y a quien vio consumido por la búsqueda de los placeres y el opio; y su 
primer esposo, con quien vivió una atormentadora pasión pero quien finalmente la
abandonó sin darle muchas explicaciones. Con ello no solo satiriza la autoridad 
patriarcal sino también desmiente la imagen incorruptible que los personajes
masculinos habían tenido en la literatura china hasta ese momento.
Ahí radica una de las más marcadas diferencias con la obra de Martín Gaite, 
cuya posición es mucho menos beligerante. Si bien tampoco, sus personajes
masculinos son los heredados por la tradición. 
Los personajes femeninos, por el contrario, parecen ser capaces de todo. Para
Martín Gaite, los personajes femeninos creados por hombres que forman parte de la
tradición literaria dejan mucho que desear. Si, con alguna suerte, alguno de ellos tiene
la inquietud de ser diferente, de salirse del cerco estrecho en el que se le ha permitido
moverse, terminan inevitablemente no encontrándole el sentido de la vida –bebiendo 
veneno o bajo las ruedas de un tren–, suicidándose. 
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Lo interesante, para acabar, es que tal vez, sin saberlo ellas mismas, estas 
mujeres funcionan como sus personajes en tanto logran trasgredir una y otra vez los
impedimentos sociales y narrativos, aun cuando no consigan finalmente todo el éxito 
que se podría esperar. Para ambas escritoras parece quedar claro que la solución del
problema entre los géneros no radica en la superposición de uno sobre el otro, o en la
mera exclusión…, que solo conduce a la soledad. Hay que aprender a convivir 
equitativamente, a crear nuevos modos de participación social, pero también hay que
hablar, hay que denunciar, hay que escribir. Solo allí encuentran su verdadera
liberación.
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